The Project Gutenberg EBook of Tien ohesta tempomia, by Aino Malmberg

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.org


Title: Tien ohesta tempomia

Author: Aino Malmberg

Release Date: April 21, 2005 [EBook #15676]

Language: Finnish

Character set encoding: ISO-8859-1

*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK TIEN OHESTA TEMPOMIA ***




Produced by Matti Jrvinen, Tuija Lindholm and PG Distributed
Proofreaders.









Tien ohesta tempomia


Aino Malmberg


Ensimmisen kerran julkaissut
Kustannusosakeyhti Otava 1901




SISLLYS:

                                Siv.
Jumalan kuva.....................1
Meri.............................11
Edistyst........................17
Etev nainen.....................35
Kuinka hnest tuli kirjailija...49
Tunnelmia........................69
Naurettava juttu.................85
Tydellinen......................103
Pikku-veli.......................117
Elmn leikki....................137




JUMALAN KUVA




MERI


Kuka laskee mereni laajuuden, kuka ksitt sen pohjattomat syvyydet,
kuka aavistaa mit aarteita se sylissn silyttelee?

Paljon piilee mereni povessa, piilee pahaa, piilee parhainta.

Jos mereni syntysanat mulle selviisi, jos sen syvyyksien salaisuudet
mulle mainittaisi, hyvn silloin ilmoille nostaisin, painaisin pahan
pohjamutaan. Hopealle silloin hohteleisivat ulappojen aallot, kullalle
kuumottaisivat mereni mainingit.

Moitit mertani kylmksi, valitat viluisiksi siintvi selki.

Ei ole kylm mun mahtava mereni, vaan viile se on ja puhdas. Pois
haihtuu polttava hehku sen aaltojen hyvilyss ja puhdistuu mainen
mustuus.

Ei ole konsaan kylm mun mahtava mereni, se on lmpimin virtojen meri.

Kun sen virtojen vetrehet vedet hellien hyvilevt rantamaita, silloin
kukkaset elpyvt eloon ja nurmen nukka vihannoi. Ei polta poroksi, ei
tuota tuhoa mun mereni lauhkea lmp, se vain sulattaa jn ja
haihduttaa hyisen hallan. Eloa ja voimaa se henkii, karuille
kallioillekin se kukkia kasvattaa.

Luulet joskus tyyneksi merta, tyyneksi kuin kuollut. Voi ihmislapsi,
lyhytnkinen ihmislapsi, joka et jaksa pintaakaan oppia, viel vhemmin
syvyyksiin syventy!

Etk ksit mereni mahtia, sen elonvoimien valtavuutta, jotka panevat
virrat vsymtt vyrymn ja pakoittavat pinnan hiljaa huokuen
heilumaan, vaikka vaahtopt hyrskyt olisivatkin lepoon laskeutuneet?
Kuollut vain voi liikkumatta levt, mutta mereni uhkuu eloa, eik vsy
sen voima konsanaan.

Kavalaksi kuulin mertani mainittavan, viekkaaksi sanottavan voimakasta.
Liian mahtava on mereni ollakseen kavala, liian voimakas ollakseen
viekas.

Mutta el leiki sen kanssa, el yllyt voimakasta vihaan, sill
vaarallinen on mereni viha. Monta on karia meress, paljon on kallioita
aaltojen alla. Varo purttasi, varo henkesi! El koske mereni
salakareihin, joita se ei tahdo ihmisten ilmoille paljastaa!
Pirstaleiksi purtesi pusertuu, henkesi heitt mereni syleilyss.

Mutta ellet pelk purttasi, etk elmsi sli, jos uskallat ne uhrata
mereni salaisuuksia selvitellksesi, silloin pue purtesi purjeisiin,
lhde uurtamaan ulapoita!

Lemmell meri lempesi palkitsee, jos kaikkesi sille kannat, jos onnesi
sille uskot. Eik koskaan luovu meri omastaan, jonka sydmen se kerran
on sitonut.

Oi mereni, mereni, maireheni, kuinka aina sinua kaipaan, sin yksinisen
ystv, sin lemmettmn lohduttaja! En lyd lepoa lehdoissa, ei katoa
metsiss mieleni kaiho. Sin mereni, sin vapaa, viile mereni, sin
yksin voit tyynnytt tuskat, laulaa lepoon maiset murheet.
Yksinisyyden ydinsalaisuutta sin mulle opetat, siit neuvot onnea
etsimn.




EDISTYST


Nin unta. Laaja kentt oli edessni ja voimakkaan musiikin soidessa
marssi esiin loistava sotajoukko. Siin oli jalkavke, siin oli
ratsuvke, siin oli tykkivke ja jos jotakin. Loppumaton ihmisjoukko
oli kokoontunut kentn ymprille, ja naisilla oli kyyneleet silmiss.

Min ymmrsin, ett sotilaat olivat lhdss sotaan, ja heidn omaisensa
olivat tulleet sanomaan viimeiset jhyvisens heille.

Komea kenraali ratsasti rivien ohi, jotka hurrasivat innoissaan. Nin
kuinka hn seisahtui joukkojen eteen ja alkoi puhua. Kuulin hnen
sanovan:

"Isnmaan jalot pojat! Te olette nyt lhdss tyttmn suurinta,
pyhint velvollisuuttanne, saattamaan surmaa isnmaan vihollisille --
--"

Samassa kajahti kirkas ni vkijoukosta:

_"Ei sinun pid tappaman!"_

Min nin kuinka ihmiset rupesivat liikahtelemaan levottomasti, mutta
kenraalin silmt sihkyivt ja hnen nens oli kuin ukkosen jyrin:

"Vaiti kaikki mielettmt intoilijat!"

netn hiljaisuus seurasi, ja kenraali jatkoi kiihkesti:

"Vai semmoista tahdotaan uskotella isnmaan jaloimmille pojille! Tuo
ksky on olemassa ja se koskee murhaa, mutta tietysti ei sotaa. Sota on
itse Jumalan asettama, ja maailman suurimmat henget, kirjailijat ja
taiteilijat, ovat sit teoksissaan ylistneet. Kansat pystyttvt kilvan
muistopatsaita sotasankareilleen. Eik siin ole kyllin todistusta sodan
pyhyydest? Niin, pojat, tuollainen ksky 'ei sinun pid tappaman' on
olemassa muita varten, mutta teille min annan paljoa suuremman ja
trkemmn kskyn, ja se on: 'Surmatkaa vihollisianne!' Jos sen kskyn
tyttte, on isnmaa teille sankarin nimen antava ja vihrell
voitonseppeleell teit tervehtiv!"

retn hurraa-huuto seurasi kenraalin sanoja, ja min kuulin kuinka
joku takanani hiljakseen nauraa hytkhteli. Knnyin ympri ja nin,
ett se oli ystvni Mefisto, joka ihastuneena hieroi ksin. Hn
tarttui ystvllisesti ksivarteeni ja huudahti innoissaan:

"Eiks se ole mainiota! niin innostuttavaa, mielt ylentv!
Kuunnellaanpa jatkoa."

Kenraali puhui taas:

"Jokainen jrkev ihminen ksitt sen pivnselvn asian, ett eri
aloilla on eri vaatimukset, eri kskyt, eri mittakaavat. Kyll tiedn
ett skinen intoilija on valmis teille huutamaan myskin: 'ei sinun
pid valehteleman', ja siin hn on oikeassa, mikli koskee omia
pllikitnne. Se joka pllikilleen valehtelee, on kuoleman
ansainnut, mutta muistakaa myskin, mit teille sanon tll
juhlallisella eron hetkell: Jos voitte valheella, vaikkapa valalla
vahvistetulla, vihollisen harhaan houkutella, niin se on luettava teille
suuremmaksi ansioksi kuin kirkkain totuus."

Taas rjhti hurraa-huuto ilmoille, ja Mefisto takanani huusi
liikutettuna: "Elkn!"

Yh enemmn ja enemmn innostui kenraali, ja yh useammin keskeyttivt
joukkojen riemuhuudot hnen puheensa.

"Teidn kdessnne, pojat", huusi hn, "on nyt isnmaan onni ja maine!
Kansamme kunnian kilpi kiilt silloin vasta tydess loistossaan, kun
se tuhatkertaisesti on huuhdottu ja pesty vihollisen verell!"

Sotilaiden silmt hehkuivat ja posket punottivat. He olivat valmiit
siin silmnrpyksess surmaamaan vaikka kenen.

Mutta kenraali hiljensi ntn ja sanoi, ett he kumminkaan eivt saa
unohtaa viimeist velvollisuuttaan. joka oli avun anominen ylhlt.

Heti sen jlkeen komea kenraali ratsasti syrjn, ja min nin kuinka
kunnia-arvoisa piispa, kiiltv kultaristi rinnassa, astui rintaman
eteen. Kaikki lankesivat polvilleen, ja piispa rukoili korkealla nell
voittoa tlle joukolle ja surmaa viholliselle. Hn vakuutti, ett
Kaikkivaltias itse ylhll katselee, kuinka he tyttvt
velvollisuutensa hallitsijaansa ja isnmaata kohtaan.

Musiikki soitti sitten virren, johon kaikki yhtyivt, ja lopuksi viel
kajahutettiin kansallishymni. Liikutettuina ja innostuneina alkoivat
ryhdikkt joukot reippaan musiikin kaikuessa marssia pois hakemaan
vihollista ja voittamaan tai kuolemaan.

Mefisto nyksi minua ksivarresta ja kysyi:

"Emmek nyt lhde katsomaan vastapuolueen joukkojen lht? Minusta tm
todellakin on niin jalostavaa ja innostavaa, ett voisimme nhd saman
nytksen viel kerran uudistuvan. Paitsi sit vastapuolueella on aivan
toisenlainen ja viel parempi musiikki, vaikka muu komento onkin
jokseenkin sama. Lhdetnk?"

"Ei. Sain tuosta jo kyllkseni", vastasin kylmsti.

"Hm -- hiukan blaseerattu -- kuten nykyajan ihmiset ovat. No, katsellaan
sitten seurauksia. Onhan niillkin viehtyksens. -- Heidn hartaat
rukouksensa kuullaan" -- Mefisto koetti nytt hurskaalta ja puhui
samalla nell kuin skeinen piispa. -- "Vihollinen saa surmansa --
kummankin puolueen vihollinen. Satoja ja tuhansia j tappelutantereelle
isnmaan maineen ja kunnian thden."

Mefisto pudisteli punaista vaippaansa, ja min nin edessni verisen
kentn tynn silvottuja ruumiita, ja kuolevien tuskanhuudot tyttivt
ilman. Knnyin kauhulla pois, mutta Mefisto lohdutti minua sanoen:

"Murheella ja kauhulla ei sovi heit surra. Heille pystytetn
muistopatsaita ja heist kirjoitetaan innostavia runoja, sill isnmaan
kunniahan vaati heidn verens."

Mefisto poisti kamalan nyn potkaisemalla kerran kaviollaan maahan, ja
me seisoimme taas tyhjll kentll.

"Milloinka maailma edistyy, Mefisto?" kysyin.

"Hm -- sanoppas muuta", virkkoi Mefisto huoahtaen, "paljon, paljon on
viel tekemist. Se on se systeemin puute, joka on edistyksen esteen.
Kun on jrjestyst, musiikkia, puheita y. m. s., niin kaikki ky kuin
voideltuna, kuten sken nit. Mutta miss ei ole systeemi, siell ei
ole edistyst. Se se oli minunkin erehdykseni, se systeemin
laiminlyminen".

Mefisto huokasi syvn ja nytti huolestuneelta, enk min oikein
ymmrtnyt, mit hn tarkoitti.

"Jos olisin alusta alkaen johtanut kaikki tarkkaan systeemiin, olisi
minun nyt helpompi olla," sanoi hn, "mutta nyt kertyy huolia pni
plle, niin ett hiukseni kyvt harmaiksi. Ei se riit ollenkaan, ett
ihmiset uskovat tappamisen oikeuteen. Sekin perustus alkaa peloittavasti
huojua. Mutta jos uhraisin sodan, ehk silloin helpommin voisin
toteuttaa toisen unelmani. Ja se olisi varmaan mielestsi edistys, suuri
edistys!"

"En ymmrr sinua, Mefisto," sanoin.

"Lhdepps katsomaan, niin ymmrrt," virkkoi Mefisto.

Hn pudisteli taas punaista vaippaansa, ja skeinen tyhj kentt tyttyi
uudelleen vell.

Hyvin harjoitettu joukko marssi esiin. Ei se nyttnyt oikein
sotajoukoltakaan, pikemmin voimistelujoukolta. Kaikki olivat puetut
sinisiin, ruumista myten kypiin pukuihin, ja jokaisella oli vaatemytty
kainalossa. Yht'kki kuului johtajan ni, joka komensi:
_"Pu--keu--tu--kaa!"_ Salaman nopeudella kukin veti esiin vaatemyttyns,
eik viipynyt viitt minuuttiakaan, ennenkuin joukko oli aivan toisen
nkinen kuin sken. Siin oli silkkiin puettuja naisia, ryysyisi
kerjlisi, silinterihattuisia herroja, palvelijoita -- kaikki
sekaisin, vierekkin, mutta kumminkin suorissa riveiss, hyvss
jrjestyksess ja tarkkaan totellen komentosanoja. Kaikilla oli
tavattoman hyvin hoidetut kapeat kdet ja nopeaan liikkuvat sormet.

Taas kuului komentajan ni: "Taskuvarkaat asentoon!" Ja suorissa
riveiss marssi joukko kentn oikealle laidalle.

Heidn jlkeens seurasi toinen joukko. Siin oli jttilisen kokoisia
miehi tummissa puvuissa. Kdess heill oli rautatangot ja vyll
riippui hohtimia, tiirikoita ja avaimia. Komentajan ni kuului taas:
"Murtovarkaat asentoon!" Ja joukko asettui kentn vasemmalle puolelle.

Nyt ratsasti tmisten esiin loistava joukko komeilla korskuvilla
ratsuilla. Miehill oli mustat naamarit silmill, heiluvat vihret
hyhentupsut levelierisiss hatuissa ja suopungit ksivarrella.
Komentajan ni kajahti jlleen: "Maantierosvot asentoon!" Ja komea
joukko ohjasi uljaat ratsunsa keskelle kentt.

Joukkojen keskelle oli kohotettu korkea puhujalava, ja sen luokse
ratsasti maantierosvojen loistavaan univormuun puettu upseeri. Notkeasti
hn hyphti ratsultaan, jota yksi taskuvarkaista ji pitelemn, ja
nousi sitten puhujalavalle.

"Isnmaan ylpeys, jalot varkaat!" niin kuulin hnen alkavan. "Ilolla
tervehdin teit tll samalla kentll, jolla ennen muinoin noina
julmina raakalaisuuden aikoina esi-isimme sotajoukot kokoontuivat. Me
tuskin voimme ymmrtkn, ett on ollut sellainenkin aika, jolloin
ihmiset pitivt oikeutenaan surmata toisiaan, ja jolloin valtio yllpiti
suunnattomia sotajoukkoja, joita varta vasten opetettiin ja kasvatettiin
murhaajiksi. Onneksi ne ajat ovat olleet ja menneet. Siihen aikaan
olivat ihmiset liian ahdasmielisi tysin ksittkseen ja
tunnustaakseen varkauden ylev ammattia. Tosin ovat nimet semmoiset
kuin Rinaldo Rinaldini, Robin Hood y. m. loistavina thtin tuossa
pimeyden yss, ja tapahtumat sellaiset kuin Panamayhtin toiminta ynn
useat muut samanlaatuiset seikat todistuksena siit, ett silloinkin eli
suuria sieluja, jotka ymmrsivt varkauden ylevn aatteen. Lytyi
silloinkin henkilit, hallitsijoista kerjlisiin asti, jotka innolla
harjoittivat varkauden ammattia, mutta usein, oi kovin usein saivat he,
ellei heidn yhteiskunnallinen asemansa ollut kyllin korkea suojelemaan
heit, kolkoissa vankilakomeroissa marttyyrein maksaa uljuutensa".

Min kuulin kuinka puhujan ni vrisi liikutuksesta ja nin kuinka
kauniit naiset nostivat nenliinat silmilleen. Mefisto huokasi
osanottavasti selkni takana.

Puhuja siirtyi sitten selittmn varkauden etuja tieteelliselt
kannalta katsoen. Hn osoitti oppineessa ja tarkassa laskussa, kuinka
varkaus kansantaloudellisessa suhteessa oli saanut aikaan hmmstyttvi
tuloksia. "Niill varoilla", selitti hn, "jotka meidn varkaat toivat
kotiin viime sodasta, yllpidetn tt nyky 20,000 kirkkoa ja koulua!"

Innokkailla suosionosoituksilla palkitsivat joukot tuon lauseen, ja
puhuja jatkoi sitten, selitten varkauden merkityst esteetilliselt ja
moraliselta kannalta. "Ei mikn ammatti", vakuutti puhuja, "ole niin
omiaan kehittmn ihmisen parhaimpia puolia, uljuutta, rohkeutta,
kekseliisyytt, nppryytt, pttvisyytt, j. n. e. puhumattakaan
siit kuinka suuri vastuunalaisuus, mutta samalla jalo tehtv varkailla
on omaisuuden oikeassa tasoittamisessa. Muistakaa aina", lopetti hn,
"ett varastaessanne rikkailta, jaatte osan saaliista kyhille!"

Liikutettuina hurrasivat joukot, ja upseeri luki viel hymnin, jonka
kansan suurin runoilija oli kirjoittanut varasarmeijan ylistykseksi.

"Eik tuo olisi suuremmoinen edistys?" kysyi Mefisto innoissaan. "Mutta
arveleppas, jos tuo olisi ollut rinnan sota-armeijan kanssa! Ystvin ja
auttaen toinen toistaan ja siten toteuttaen veljeyden suurta aatetta!"
Mefisto saneli tavattoman suurella ponnella ja vakuutuksella. Mutta
sitten hn lissi synksti: "Pelkn ett se on liian myhist!"

"Ei minusta sinulla ole syyt valittaa varkaiden puutetta nytkn,
vaikk'ei meill tosin ole varsinaista varasarmeijaa," virkoin min.

"Ei, se on totta", mynsi Mefisto, "mutta niiden lukumr on
vhenemss. Kohta voi tulla se aika, jolloin ainoastaan kaikkein
ylhisimmt uskaltavat varastaa, ja keskisty ja kansa on pakoitettu
luopumaan tuosta toimesta kokonaan. Toista olisi, jos heillekin
pystytettisi muistopatsaita, jos heillekin musiikki soittaisi, puheita
pidettisi ja ylistysrunoja kirjoitettaisi kuten tappajille. Mutta
sanoinhan jo, ett se systeemin puute se oli minun erehdykseni".

"Eivtk muut paheet sinua huolestuta, Mefisto? Kuinka on valheen,
petoksen, vihan, kateuden y. m. laita? Taitavat olla vhenemss nekin".

"Ei ole ht viel!" huudahti Mefisto innoissaan. "Tuo henkisempi puoli
tyalastani kehittyy varsin tyydyttvsti. Ihmiset ovat net aina
suosineet henkisyytt ja idealisuutta. Se on hyvin kaunis puoli heiss".
-- Mefisto oli merkillisen arvokkaan ja ylevmielisen nkinen. Sitten
hn jatkoi: "Isnmaanrakkauden nimess kansa vihaa kansaa. Oikeuden ja
totuuden nimess veli sortaa velje. Kunnia ja arvo vaatii ett vahvempi
musertaa heikompia, joita hn on luvannut suojella ja joiden oikeudet
hn on valallaan vahvistanut. Katsoppas, ystvni, tuota kaikkea
sanotaan korkeammassa kieless politiikaksi. Siin on systeemi, ja min
olen sen itse jrjestnyt".

Mefisto kaapi tyytyvisen kaviollaan maata ja hymyili muistellessaan
voittojaan tuolla henkisell tyalalla. Sitten hn lissi huoahtaen
nyrsti:

"Mutta kiittmttmyytt saan tietysti osakseni parhaimmilta
palvelijoiltanikin. Koska he minulle myntisivt kunnian tystn? Ei,
_toisen_ nimess he kskyni tyttvt!"

"Kestk valtasi kauvan viel, Mefisto?" kysyin.

Tuo kysymys ei mahtanut oikein miellytt Mefistoa, sill hn tiuskasi
kovalla nell: "Kest! Uskallatko sinkin epill sit?" Sitten hn
vhn ajan perst jatkoi tyynemmin: "Kerran se aika tulee jolloin
_kaikki_ uskovat ett valtani kest, ja silloin se kest. Kurjat
optimistit, jotka aina toivovat paremman ajan koittavan ja heikontavat
toivollaan valtaani, ne sortuvat. Silloin ihmiset luottavat jrkeens
vain ja usko, toivo ja rakkaus ovat kuolleet. Silloin on valtani vankka.
Ei mikn sit silloin en voi jrkhytt. Tuleva aika on oleva minun,
minun, _minun_!"

Mefisto kasvoi jttilisen kokoiseksi, ja minusta nytti kuin hn olisi
voinut sulkea koko maailman veripunaiseen vaippaansa. Vereni jhmettyi.
Eik siis en ollut pelastusta missn?

Mefisto pudisteli vaippaansa, ja auringon valo sammui. Min kuulin
kuinka hn nauroi kamalasti, huutaen: "Nyt on valo mennyt, nyt alkaa
minun valtani!"

Min tunsin tuskan hien otsallani ja huusin: "Sanoithan sken ett
valtasi alkaa vasta kun usko, toivo ja rakkaus ovat kuolleet -- --"

"Niin, mutta ne ovat jo kuolleet! Ne sammuivat kuin auringon valo sken
sammui. Katso ihmiskuntaa! Miss luulet lytvsi uskoa, toivoa ja
rakkautta? Katso omaa kansaasi! Pimess yss se toivotonna vaeltaa, ja
valta on minun, minun, minun!"

Tuska oli tukahduttaa minut. Min vaivuin maahan.

"Onko valo iksi mennyt -- onko voittanut pimeys?"

"Pimeys -- pimeys -- pimeys --" vastasi kaiku ymprillni.

Min makasin maassa ja tunsin sen vaipuvan allani syvemmlle, yh
syvemmlle. Eptoivon voimalla nousin yls maasta.

"Valon tytyy lyty jostain. Ei ole pimeys voittanut valoa! -- Valoa,
valoa kohti!"

Min syksyin eteenpin pimess ja kompastuin alituiseen. Olin nnty
vsymyksest, mutta jota enemmn riensin, sit varmemmaksi kvi tieto
rinnassani, ett valon tytyi lyty jostain. Olin vaipua maahan taas,
mutta en uskaltanut antaa valtaa vsymykselle, ettei eptoivo taas minua
masentaisi. Vihdoin tunsin, ett nyt olivat voimani lopussa, nyt en
jaksanut en. Enk koskaan saisi valoa nhd?

Silloin huomasin etll heikon steen. Sit kohti suuntasin kulkuni, ja
se kasvoi kasvamistaan yh kirkkaammaksi. Hyvin, hyvin etlt kuulin
hiljaista laulua. Kohta eroitin sanatkin:

      "Valo ei katoo!
      Valo on ikuinen!"

Se kasvoi yh voimakkaammaksi, ja samalla valo kirkastui hohtavaksi
pivpaisteeksi. Laulu oli muuttunut rettmksi riemuhymniksi, ja sen
kaikuessa hersin unestani.

Aamuaurinko loisti heloittavana huoneeseeni ja ulkona lauloivat linnut
tuhansin svelin.

skeinen hymni oli valanut lmp ja toivoa nntyvn, toivottomaan
mieleeni, ja min tunsin kuinka sen sveleet paisuivat yh valtavammiksi
rinnassani. Pois haihtuu kerran pimeys, mutta

      "Valo ei katoo!
      Valo on ikuinen!"




ETEV NAINEN


Tss tuonoin nin "Pivlehdess", ett "tohtori Lienu Oksanen-Pitknen
piti sunnuntaina erinomaisen valaisevan esitelmn lastenhoidosta
uusimpien lketieteellisten tutkimuksien mukaan". Seuraavana pivn
huomasin "Suomettaressa", ett "Hamburger Nachrichten", "Daily
Telegraph" ja "Le Temps" ovat erittin kiittvsti arvostelleet tohtori
Lienu Oksasen-Pitksen uusinta teosta "Raittiusliikkeest Raamatun
valossa". Ja sitten seuraavana pivn sattuivat silmni heti
ilmoitukseen, jossa kehoitetaan yleis miehiss saapumaan iltamaan,
jossa tohtori Lienu Oksanen-Pitknen tunnetulla taidollaan tulee
lausumaan oman sepittmns "Hymnin taiteille". -- Sit ennen olin jo
monta monituista kertaa nhnyt sanomalehdiss, kuinka tohtori Lienu
Oksanen-Pitknen oli "harvinaisella kyvylln" pitnyt puheen siin ja
siin juhlassa, tai "kiitettvll innolla" ruvennut puuhaamaan sit tai
sit hyv asiata. Mutta joka ikinen kerta oli sattunut niin hullusti,
ett min en ollut lsn noissa tilaisuuksissa, enk siis koskaan ollut
nhnyt tohtori Lienu Oksasta-Pitkst, jota kohtaan ihailuni oli piv
pivlt kasvamassa.

Uteliaisuuteni kasvoi samassa mrss, enk mitenkn ilennyt nytt
tietmttmyyttni, kysymll _kuka_ on tohtori Lienu Oksanen-Pitknen,
sill tiesin varsin hyvin ett Helsingiss _ei saa_ olla tietmtn
tuommoisista asioista.

Enin minua vaivasi se kysymys: Onko tohtori Lienu Oksanen-Pitknen mies
vai nainen? Lienu nimi nytti viittaavan siihen suuntaan, ett hn oli
nainen, mutta min tunnen kaksi Aino nimist miest ja yhden Lyyli
nimisen ja ainakin puolikymment Tyyne nimist, miks'ei niit siis voisi
olla Lienu nimisikin miehi? Lienuna hn varsin hyvin saattoi olla
kumpi tahansa. Tuo kaksoisnimi Oksanen-Pitknen myskin ensin pani minut
arvelemaan, ett se ehk oli joku rouva, omaa sukua Oksanen ja
naimisissa Pitksen kanssa. Tiesin ett suurilla naisilla on tapana
silytt molemmat nimet. Mutta sitten muistin Wetterhoff-Aspin ja
ymmrsin ett suurilla miehillkin oli sama tapa. Kaksoisnimi ei siis
antanut mitn ohjetta minulle.

Kun nin ett hn oli pitnyt esitelmn lastenhoidosta lketieteen
uusimpien tutkimusten mukaan, ptin ett hn oli lketieteen tohtori.
Semmoisena hn myskin saattoi olla yht hyvin nainen kuin mies.

Mutta kun sitten huomasin ett hn kirjoitti kirjoja raittiudesta
Raamatun valossa, selvisi minulle, ett hn olikin teoloogi ja varmaan
mies.

Uteliaisuuteni oli noussut korkeimmilleen, ja min ptin ettei mikn
este en saisi est minua omin silmin nkemst, kuka tohtori Lienu
Oksanen-Pitknen oli.

Otin sanomalehden ksiini ja katsoin miss tohtori Lienu sin iltana
esiintyi. Nin ett hnen piti kertoa satu ylioppilastalolla kello 1/2
8.

Vilkaisin kelloani. Se oli 7. Syksyin sitten suoraa pt
ylioppilastalolle ja istauduin odottamaan. En voinut ollenkaan kuulla
niit laulu- ja soittonumeroita, jotka olivat Lienu-tohtorin
esiintymisen edell, sill sydmeni tykki niin rajusti odotuksen
kiihkossa.

Vihdoin koitti se hetki, jolloin odotettu tohtori astui estraadille.
Silloin min nin ett tohtori Lienu oli nainen. Paitsi sit hn oli
harmaa, iho harmaa, silmt harmaat, puku harmaa, sielu har-- niin, sit
min en tietysti nhnyt, aavistin vain. Nyt en tietysti tarkoita ett
hn oli harmaa vanhuuttaan, pin vastoin, hn oli nuoruuttaan harmaa.
Etevt miehet ja naiset ovat hyvin usein nuoruuttaan harmaita, ja
tohtori Lienu Oksanen-Pitknen oli etev. Nuori hn oli epilemtt
myskin, vaikka oli mahdoton tarkoin mrt hnen ikns. Hn oli net
sit tyyppi, joka 18-vuotisesta 60-vuotiseksi asti nytt
30-vuotiselta.

Mutta ennen kaikkia hn oli etev. Sen kuulin niin usein, ett minun oli
pakko sit uskoa. Aina kun joku puhuu tohtori Lienu
Oksasesta-Pitksest, sanotaan hnest ett hn on etev nainen. Ei
juuri mitn muuta, eik hnest luultavasti voi muuta sanoakaan, mutta
onhan sit siinkin. Hn on etev, ja sill hyv.

Min tutustuin hneen kohta persoonallisesti, ja hmmstykseni oli
sanomaton, kun sain selville, ett olimme oikeastaan vanhat tutut
lapsuuden ajoilta, jolloin hn Oksalan Lienuna eleli erss pitjss
Kuopion takana. Silloin ei kukaan tietysti voinut aavistaa, ett hnest
tulisi etev. Ennemmin olisi luullut hnest tulevan jotain muuta, sill
hnell oli varsin paljon luonnonlahjoja. Ei sit etevksikn pse
aivan ilman luonnonlahjoja, vaikka se tosin on etupss kohtalo, joka
etevyyden mr.

Mutta Oksalan Lienustahan minun nyt piti puhua.

Hn eleli, kuten sanoin, Kuopion takana varakkaan talon ainoana
tyttren, ja koska hnet kansakoulussa huomattiin hyvpiseksi, psi
hn sielt Kuopion tyttkouluun jatkamaan lukujaan. Siell hn oli
koulun paras oppilas, mutta etevksi hnet havaittiin vasta Helsingin
jatkoopistossa, jonne hn Kuopiosta siirtyi. Vasta jatkoopistossa hn
myskin rupesi harrastamaan.

Jokainen helsinkilinen kyll tiet, mit harrastaminen merkitsee,
sill tll kaikki ihmiset harrastavat, mutta en ole varma siit, ett
maaseutulaisten kieliaisti on yht kehittynyt. Siit syyst lienee
paikallaan valaista harrastamisksitett parilla esimerkill.

Jos ihminen tahtoo harrastaa jotain -- sanokaamme esim. suomalaisuutta
-- niin sit ei suinkaan ole ksitettv niin, ett hnen itse pitisi
puhua suomea, edist voimiensa mukaan suomalaista taidetta,
kirjallisuutta, teollisuutta y. m. Se olisi perin orjuuttavaa ja ikv.
Hn saa kotikielekseen valita, mink ikin tahtoo. Erittin ansiokasta
on, jos suomenkielen harrastaja kotikielekseen ottaa joko ranskan tai
saksan tai englanninkielen, mutta noiden puutteessa kyll
ruotsinkielikin soveltuu. Tuttavapiirissn hnell tietysti ei myskn
ole mitn velvollisuuksia kieleen nhden. Eik hnen itsenskn ole
pakko oppia suomea, sill sehn on niin perin vaikeata kielt. Pasia
on ett hn aina ja joka paikassa puhuu siit, kuinka rettmn
trket ja vlttmtnt se on isnmaan edulle, ett koetetaan
kaikkialla puhua suomea sek edist suomalaista taidetta,
kirjallisuutta, teollisuutta j. n. e. Varsinkin juhlapuheissa tulee
tarkkaan teroittaa noita asioita kuulijakunnan sydmeen. Se on
suomalaisuuden harrastamista.

Raittiutta voi harrastaa siten, ett aina koettaa selvitt kuinka
turmiollista alkoholin nautinto on muille. Se ei tietysti mitenkn est
itse harrastajaa hyvss seurassa juomasta pari lasia, vaikka tosin
jonkunmoinen kohtuus on suotava. --

Mutta nyt min taas jouduin pois Lienu Oksasesta.

Lienu harrasti erisin isnmaallisuutta ja kansallisuutta. Se sopi niin
hyvin siksi ett hn puhui levet Savon murretta, eik oikein osannut
perehty kirjakielen suulliseen kytntn. Hn kyll vakavasti koetti
oppia ruotsiakin, mutta se oli niin merkillist, ett hnen kielens
aina knnhti puhumaan sellaista Kuopion takana kehittynytt ruotsia,
joka, kuten tunnettu, hiukkasen eroaa esim. Tukholman ruotsista. Nuo
syyt kaikki vaikuttivat sen ett Lienu innokkaasti harrasti
kansallisuutta. Ihmisen pitisi aina antaa olosuhteiden mrt
harrastuksiaan, eik ruveta omin pin puskemaan sinne tnne, niin kaikki
kvisi hyvin, kuten Lienu Oksasellekin.

Kun Lienu esim. lausui runon Savon murteella tai piti jatkoopiston
konventissa "puhheen isnmoalle", niin se oli siin mrin kansallista,
ett kenen tahansa saattoi kyd kateiksi.

Isnmaallis-kansallista harrastusta seurasi luonnollisena liitteen
raittiusharrastus esitelmineen, teeiltamineen, paketti-iltoineen y. m.,
y. m.

Mutta kaikki harrastukset kyvt ajan pitkn yksitoikkoisiksi, ellei
hanki niiss tarpeellista vaihtelua. Nainen, jonka sallimus on mrnnyt
kehittymn etevksi, vaatii monipuolisempaa tyt, laajempia nkaloja.

Ensi aluksi Lienu ptti ruveta harrastamaan lastenkasvatuksen
parantamista ja piti siin tarkoituksessa sarjan esitelmi
kansankodissa, siten tarkoin seuraten luonnon viisasta jrjestelm,
joka on stnyt, ett kaikki lastenkasvatusesitelmt ovat etevien
lapsettomien naisten hoitoon jtettvt. Vai onko joku ehk kuullut
jonkun idin pitvn esitelm lastenkasvatuksesta? Ei ikin. Tuskin he
kykenevt lapsiaan kasvattamaankaan, viel sitten esitelmi pitmn.
Tyn jako on siin kuten muuallakin maailmassa ainoa oikea. Toiset
synnyttvt lapsia ja hoitavat niit. Toiset synnyttvt teoriioja
lapsista ja kehittvt niit.

Kun Lienun esitelmsarja loppui, hn perusti lastenkasvatusyhdistyksen,
hankki sille valtioavun ja tuli itse yksimielisesti valituksi sen
ensimiseksi kunniajseneksi sek rupesi sitten harrastamaan muita
aatteita.

Hn ptti ensi aluksi uhrata koko elmns naisasialle. Siksi hn
leikkuutti tukkansa lyhyeksi, halveksi kaikkia miehi ja ryhtyi
suorittamaan ylioppilastutkintoa. Mutta se matematiikka rupesi niin
pahasti kangertelemaan. Ja kun hn tarkkaan mietti asiata, niin olihan
sulaa hulluutta uhrata kallista aikaa tuollaisen mitttmn tutkinnon
suorittamiseen, kun hnell itse asiassa jo oli paljoa suuremmat tiedot
kuin siihen vaaditaan. Paljoa parempi oli tietysti heti suorittaa nelj
laudaturia ja yksi cum laude sek pyyt dispanssi ylioppilastutkinnosta
ja tulla suoraa pt maisteriksi.

Niin hn ptti tehdkin ja rupesi siin tarkoituksessa kuuntelemaan
luentoja yliopistossa.

Mutta senhn koko maailma tiet, ett professorit meidn yliopistossa
ovat _niin_ omituisia. Vaativat kaikenlaisia detaljitietoja sen sijaan
ett heidn tietysti pitisi tyyty siihen, ett nuoret tiedemies-alut
osaavat tuollaisia ylimalkaisia yleiskatsauksia ja johtavia aatteita. Se
on suorastaan intelligenssin ja luontaisen orginaliteetin surmaamista
tuo laudaturien lukeminen tll meill.

Sen huomasi Lienu Oksanen sangen pian ja ksitti, kuinka lievimmin
sanoen mieletnt olisi ruveta tll meidn yliopistossa tutkintoja
jauhamaan. Monta vertaa viisaampaa oli tietysti menn jonnekin
ulkomaille, jossa ei olla niin ahdasmielisi, ja tulla suorastaan
tohtoriksi. Siihen menisi vuosi, tai korkeintaan puolitoista.

Sitten voisi aina nimikortteihinsa painattaa _D:r Phil._ nimen jlkeen.
Se olisi toista kuin ylioppilaslakki ja laakeriseppele! Ja paitsi sit,
jos isnmaalliselta kannalta katsoi asiata, niin se oli suorastaan hnen
velvollisuutensa menetell siten. Suomi on niin kyh maa, ett sill
todellakaan ei ole varaa ktke kynttilitn vakan alle, vaan niiden on
sallittava loistaa niin kirkkaasti kuin suinkin.

Kaikista noista syist Lienu piti velvollisuutenaan lhte ulkomaille.
Ja hn lksi.

Puolen vuoden perst hn palasi, ja hnen nimikorteissaan oli _Lienu
Oksanen, D:r Phil. Helsingfors, Finlande_. Siit ptten hn oli
tohtori. Ja miks'ei olisi ollut? Psee sit Amerikassa tohtoriksi
kuudessa viikossakin, jos on oikein etev. Ja siit lhtien hn on ollut
lhinn trkein henkil Helsingiss. Trkein on tietysti hnen henkinen
kaksoisveljens, jonka toimena on "edustaminen" kaikissa
juhlallisimmissa tilaisuuksissa.

Minun mielestni nuo molemmat olisivat voineet menn naimisiin, mutta
niin ei kynyt. Sehn on tunnettu, ett etevien miesten rouvat
tavallisesti ovat hiukan niin ja nin, mit etevyyteen tulee, ja se se
kai oli syyn siihen, ett tuo mainittu miehinen edustaja ei tullut
ajatelleeksi Lienua, vaan valitsi toisen.

Mutta Lienu valitsi myskin toisen. Tapahtui nimittin niin, ett kun
tohtori Lienu Oksanen tytti 40 vuotta, hn innostui ja kirjoitti kirjan
sek piti esitelmi siit kuinka rakkaus, erootillinen rakkaus,
kumminkin on elmn keskipisteen, ja selitti ett ainakin naisille se
"suuri rakkaus" useimmiten tulee vasta sitten, kun he ovat 40 vuotta
tyttneet.

Tuollaista esitelm kuunteli kerran vasta tullut ylioppilas Mikko
Pitknen, ja eihn se ollut ihme, ett hn siit ihastui iki hyviksi ja
sai vamman sydmeens. Vuoden verran hn suri nuoruuttaan, joka esti
hnt uskaltamasta suoraan lausua sydmens hehkun Lienu tohtorille,
mutta hn seurasi uskollisesti koko ajan ihannettaan totellen hnen
pienimpi viittauksiaankin. Ja tohtori heltyi hnen uskollisuudestaan,
otti vuoden lopulla hnet omakseen ja painatti nimikortteihinsa "_Lienu,
Oksanen-Pitknen, D:r Phil._"

Nyt oli viimeinen rauhallinen satama saavutettu. Tohtori Lienu
Oksanen-Pitknen tunsi, ett hn nyt saattoi levt laakereillaan ja
harrastaa suurella varmuudella mit ikin hn tahtoi, sill hnen
asemansa oli tysin vakaantunut. Ei koko Suomessa en ole ainoatakaan,
joka ei myntisi, ett tohtori Lienu Oksanen-Pitknen on etev nainen.




KUINKA HNEST TULI KIRJAILIJA


Koko maailma moittii Alma rouvaa ja kiitt hnen miestn, tunnettua
kirjailijaa Heikki Soinia. Ja kumminkin on asian laita se, ett Heikki
Soini ei ikin olisi, tullut siksi, mik hn nyt on, ellei hnell olisi
ollut rouvana juuri Alma rouva. Josta syyst meidn siis tulisi olla
kiitollisia Alma rouvalle eik moittia hnt.

Onhan se totta ett Alma rouva on tavallista typermpi ja
keskinkertaista pintapuolisempi, ja eihn sit voi kielt, ett hn on,
suoraan sanoen, hiukan raaka, mutta se ei ollenkaan vhenn hnen
ansioitaan siin asiassa, ett Suomi sai hyvn kirjailijan.

Se on niin, ett kaikki on parasta, mik tapahtuu, vaikka ihmiset ovat
itsepisi eivtk ota uskoakseen sit, vaan koettavat niskotella
kohtaloa vastaan.

Tll tavalla se tapahtui se heidn yhtymisens, tarkoitan Heikki Soinia
ja Alma rouvaa.

Heikki Soini oli pienest piten ollut lahjakas poika ja samalla
tavattoman tunteellinen. Mutta juuri tuo tunteellisuus esti hnt
etenemst tss maailmassa. Kaikki asiat net hneen koskivat, ja hn
tuntui pitvn itsen vastuunalaisena koko maailman mustuudesta.

Monien mutkien perst hnest tuli ylioppilas, ja vaikka hnen
menestyksens yliopistossa ei ollut kovinkaan loistava, oli se sit
loistavampi naismaailmassa.

Semmoisia uneksivia, surumielisi silmi ei ollut kelln koko
Helsingiss, ja ents tuo puolipitk tumma ja kihara tukka ja mustat
viikset! Helsingin naismaailma oli lumottu.

Ja Heikki viihtyi niin merkillisen hyvin tuossa maailmassa. Hn oli
rikas poika eik tarvinnut kiirehti virkatutkintoaan. Ent sitten,
vaikka hn kuluttikin suurimman osan ajastaan naisseuroissa!

Hn kulki pidoista pitoihin. Naiset hymyilivt hnelle, tulevaisuus
hymyili, koko maailma hymyili. Elm tuntui loppumattomalta
kevtjuhlalta vain. Hn sai rakkautta kaikkialta ja antoi rakkautta
kaikille. Koko sydmelln hn tuntui ihailevan tuota viehttv
maailmaansa ja naissukupuolta yleisesti, ei ketn erityisesti. Pieni
kdenpuristus, kauniiden silmien loiste, poskien punastus, saivat aina
hnen verens kuohuksiin, tulivatpa ne sitten milt taholta tahansa.

Totta on ett Anna Kallio hertti hness hiukan erilaista tunnetta,
mutta ei se varmaankaan ollut rakkautta. Ennemmin se oli jonkunmoista
kunnioitusta, tai ystvyytt, tai mit se nyt lienee ollut. Anna Kallio
kuului naisyhdistykseen ja hnelt puuttui melkein kokonaan tuo
viehttv epvarmuus ja eploogillisuus, joka tekee nuoret tytt niin
hurmaavan suloisiksi ja avuttomiksi. Ei Anna Kallio ollenkaan vastannut
Heikin naisihannetta. Siksi hn oli aivan liian itseninen. Mutta se oli
niin omituista, ett joskus kun Heikki oli vsynyt ja alakuloinen,
tuntui hnest kuin elmll olisi ollut toinenkin puoli, jota hn ei
viel ollenkaan tuntenut. Sellainen vakava, harmaa typuoli, joka hnt
hiukan peloitti. Semmoisina hetkin hn aina kaipasi Anna Kalliota ja
etsi hnen seuraansa. Siin oli jotain idillist tuossa hellyydess,
jolla Anna Kallio Heikki tyynnytti, ja Heikin oli aina hyv olla hnen
seurassaan. Mutta tietysti se ei ollut rakkautta.

Sitten tapahtui ensiminen knne Heikki Soinin elmss. Se tapahtui
hyvin kki. Koko tuo hymyilev, herttainen naismaailma, joka siihen
asti oli ollut Heikille elmnehtona, nytti jakautuvan kahtia. Toiselle
puolelle tulivat kaikki muut naiset, toiselle puolelle vain yksi ainoa.
Ja Heikin jrki parka joutui tuosta niin pyrryksiin, ettei hnell en
ollut kylliksi ly rakastuakseen edelliseen puoleen, vaan hn rakastui
jlkimiseen. Kaikki muu katosi hnen olemuspiiristn, hvisi, peittyi
sumuun. Tuo yksi ainoa olento, joka ji jlelle, oli Alma Jrvinen.

Alma Jrvinen oli skettin palannut Sweitsist Helsinkiin ja hertti
ensi kerran huomiota "Suomalaisessa Seurassa" ylioppilastalolla. Siihen
aikaan olivat Helsingin fenomaaniset tytt ylimalkaan tuollaisia
herttaisia, pieni, tyttkoulun lpikyneit, joilla oli varsin paljon
sek sydnt ett jrke, mutta ulkonaista suloa hiukan niukemmalta.
Eihn se tietysti ollut mikn vika, mutta miehet ovat Aatamin ajoista
saakka olleet hieman omituisia noita asioita arvostellessaan.

Siit syyst Alma Jrvinenkin heti paikalla sai aikaan mullistuksia
ylioppilasmaailmassa, kun hn muodikkaassa vaaleassa silkkihameessa ja
tukka kammattuna eri lailla kuin kelln muulla koko Helsingiss,
leijaili Suomalaisessa Seurassa, jonne hnen thtens sin iltana oli
saapunut pari tunnettua sveessikin.

Se tuli suorastaan kunnia-asiaksi suomenmielisille ylioppilaille est
svekomaaneja anastamasta Alma Jrvist omaan piiriins.

Silt kannalta Heikki Soinikin asian ensin otti, kun hn perin
huomattavalla tavalla koetti suositella tuota uutta thte. Mutta varsin
pian hn oli itse auttamattomasti kiinni, sill uutuuden viehtyst ei
hnkn voinut vastustaa.

Alma Jrvinen nytti myskin melkein heti rakastuvan Heikkiin, ja Heikki
oli onnen kukkuloilla.

Omituista kyll hness tuntui ensin hiukan kuin omantunnonvaivoja joka
kerta, kun hn sattui muistamaan Anna Kalliota, vaikk'ei hn
ikimaailmassa ollut Annaa hakkaillut. Eihn sit nyt kukaan ihminen
voinut mielistelemiseksi selitt, ett hn vakavina hetkin haki
myttuntoisuutta Anna Kalliolta.

Saattoihan se olla mahdollista ett Anna Kallio rakasti Heikki --
Heikill oli epmiellyttv aavistus siit, ett se oli _hyvin_
mahdollista -- mutta Anna Kallio oli niin voimakas ja itseninen, ett
tuommoinen pikku pettymys ei varmaankaan kovin paljoa tulisi hnt
rasittamaan, kun taaskin hento, sinisilminen Alma Jrvinen varmaan
sortuisi maan tasalle, jos hnt sydnsuru kohtaisi. -- Niin laski
Heikki ja laski vrin, kuten miehet tavallisesti aina laskevat vrin,
kun on naisista kysymys.

Sill kannalla olivat asiat, kun kohtalo itse tarttui ratkaisevasti
ohjaksiin ja ohjasi kaikki oikealle tolalle, kuten kohtalo aina tekee,
vaikk'eivt ihmiset sit mynn.

Jos Heikin ja Anna Kallion hyvt ystvt olisivat saaneet ptt noissa
asioissa, olisi Heikist ja Anna Kalliosta tullut pari. Ja jos heist
olisi tullut pari, olisivat he tulleet niin onnellisiksi, ett he
tydellisesti olisivat vaipuneet omaan onneensa, eik kelln muulla
ihmisell olisi sen perst ollut mitn iloa eik hyty heist. He
olisivat lytneet, tai luulleet lytvns toisissaan vallan
pohjattomia aarteita, joita nauttiessa ja ihaillessa he olisivat
kuluttaneet kalliin aikansa vlittmtt mitn koko muusta maailmasta.
Toisin sanoen, heidn oma onnensa olisi kokonaan niellyt heidt.

Alma Jrvinen taas olisi siin tapauksessa merkillisen pian hakenut ja
lytnyt lohdutusta muualta. Hn olisi mennyt naimisiin jonkun pullean
pankintirehtrin tai senaattorialun kanssa, joutunut suotuisaan
maapern, kukoistanut ja rehoittanut, eik hnestkn olisi ollut sen
enemp hyty eik iloa muualla maailmassa kuin mahdollisesti
suuremmissa arpajaistoimikunnissa ja juhlapivllisiss.

Mutta kohtalo tiesi kuinka asiat olivat jrjestettvt.

Se pani Heikki Soinin ja Alma Jrvisen kihlautumaan ja menemn
naimisiin.

Ensin Heikki kumminkin ht'ht suoritti maisteritutkinnon, sill eihn
hn nyt ylioppilaana voinut Alma Jrvisen mieheksi ruveta.

Sitten he menivt naimisiin, ja Heikki oli niin onnellinen, kuin ihminen
olla voi. Ei sekn voinut hirit hnen onneaan, ett Anna Kallio
yht'kki nytti kyvn kymmenen vuotta vanhemmaksi, aivan kuin joku
kalvava sisllinen tauti olisi hnt rasittanut. Hn matkusti pian sen
jlkeen ulkomaille, ja Heikki kuuli ett hn aikoi valmistautua
sairaanhoitajaksi. Anna Kallio oli aina ollut niin voimakas ja
itseninen, senhn Heikki tiesi jo ennestn.

Heikki eli kuin taivaassa, niin kauvan kuin hnen ja Alma rouvan vli
pysyi semmoisena kuin se oli ollut ensimisest pivst alkaen, s. o.
niin kauvan kuin Alma hymyili kauniisti, pukeutui aistikkaasti ja
laverteli lapsellisesti suuresta rakkaudestaan. Mutta eihn sit
ijankaiken jaksa hymyill kauniisti, pukeutua aistikkaasti ja puhua
yksinomaan rakkaudesta, kun on kahdenkesken eik ole ketn muita
nkemss eik kuulemassa.

Heikki teki sen omituisen huomion, ett ihmisess on kaksi puolta,
ulkonainen ja sisinen, jotka eivt aina ole vallan sopusoinnussa
keskenn.

Heikki oli tutustunut ulkonaiseen Alma Jrviseen, joka oli hyvin
miellyttv ja harmoonillinen ja hyvin kasvatettu olento, mutta nyt hn
sai myskin tutustua sisiseen Alma Jrviseen, joka kovanisesti tiuski
palvelustytlle keittiss ja kertoi juorujuttuja tuttavistaan, joille
hn juuri sken oli hymyillyt mit sydmellisimmin. Heikki koetti
ajatella, ett se oli jotain satunnaista hermostumista, mutta vliin se
sattui niin kipesti johonkin arkaan paikkaan.

Niinp kerrankin kun hn ja Alma rouva olivat kvelemss, tuli heit
vastaan Anna Kallion iti kyryselkisen ja kalpeana. He seisahtuivat
kysymn kuinka tti jaksoi ja oliko Annasta kuulunut mitn. Ja Alma
rouva sanoi ystvllisesti, ett hn oli _niin_ paljon ikvinyt Annaa,
joka aina oli niin jrkev ja viisas, ja sitten hn pyysi vanhaa rouvaa
kymn heidn "yksinkertaisessa kodissaan".

Heikin sydn lmpeni kiitollisuudesta. Kyll hn oli hyv, tuo hnen
Almansa kumminkin, joka tahtoi iknkuin Heikin velkaa maksaa olemalla
ystvllinen Annan idille.

Mutta Heikki oli tuskin ajatellut ajatustaan loppuun, kun sisinen Alma
rouva pilkallisesti hymhten virkkoi, ett vielp ky tuokin eukko
ylpen ja p pystyss, vaikka tyttren poislhdst ja ulkomailla
olosta onkin hyvin kirjavia huhuja liikkeell.

Tuo koski Heikkiin kuin puukon pisto. Hn puhdas, jalomielinen Anna
ystvns, joka ei rumaa sanaa sanonut kenestkn! Hnenk maineensa
nyt oli Alma rouvan ja hnen kaltaistensa ksiss -- --. Mutta ei, ei,
ei se ollut hnen vaimonsa, hnen Almansa, joka noin ajatteli ja puhui.
Tuohon kaikkeen oli joku satunnainen syy, joka kerran oli poistuva ja
kaikki muuttuva entiselleen taas.

Heikki oli joutunut jonkunmoiseen kummalliseen huumaustilaan, joka oli
vallan tukahduttaa hnet. Lkrit sanoivat ett Heikki Soini oli
hermostunut.

Liek se sitten ollut hermostumista vai mit, mutta kamalaa se oli se
tila. Hnt kiusasi yt, pivt, ja varsinkin ill, se ajatus, ett
hnell oli kaksi vaimoa: Alma Jrvinen, jota hn rakasti ja Alma
Jrvinen, jota hn melkein inhosi. Ja ents, jos tuo jlkiminen olisi
voimakkaampi ja surmaisi hnen armaansa, hnen oman vaimonsa -- -- Hn
aavisti, hn tunsi, ett niin kvisi, ja hn itki tuskasta -- --

Kyll kai hn mahtoi olla hermostunut. Hn ajatteli aivan liian paljon
vaimoaan ja antoi kaikkien pikku seikkojen vaivata mieltn. Tuo hnen
ijankaikkinen tunteellisuutensa, jolle hnen toverinsa aina ennen olivat
nauraneet, oli vallan vied hnelt koko miehuuden -- -- Alma oli nyt
sellainen ajattelematon -- -- "Ajattelisit joskus omiakin syntejsi",
oli Alma hnelle kerran sanonut, kun hn moitti Almaa jostakin.

Siinp se oli. Itsessn hness mahtoi olla syy, hermoissa, miss
lieneekn. Ja hn rupesi ajattelemaan "omia syntejn".

Silloin hnelle selveni se merkillinen seikka, ett hness itsessnkin
oli kaksi puolta, kaksi eri olentoa, ulkonainen ja sisinen Heikki
Soini. Edellinen oli hnelle tuttu, jlkiminen tuiki tuntematon. Ja tuo
jlkiminen vieras olento hnt suorastaan peloitti kummallisilla
kysymyksilln, loppumattomalla kaipauksellaan ja kiihoittuneilla
tunteillaan. Se oli ulkonainen Heikki Soini, joka koko sydmelln
rakasti ulkonaista Alma Jrvist, mutta sisinen Heikki Soini inhosi
sisist Alma Jrvist ja kaipasi rakkautta niin ett oli nnty.
Vhitellen rupesi sisinen Heikki Soini inhoamaan viel enemmn
ulkonaista Heikki Soinia ja sai tuon tuostakin sellaisia toivottomuuden
puuskia, ett sydn oli murtua tuskasta.

Voihan sit mies tulla hulluksi vhemmstkin, ja Heikki jo epili
olevansakin. Lkrit mrsivt arsenikkia ja rautaa ja kskivt hnet
kesksi Hankoon kylpemn.

Kylpymatka ja arsenikki ja rautako lienevt vaikuttaneet, vai mik
siihen mahtoi olla syyn, mutta totta on, ett syksymmll Heikki alkoi
tyynty. Sisinen ja ulkonainen Heikki Soini olivat nhtvsti tehneet
kompromissin.

Lapsellistahan se oli tuo tuommoinen tuumaileminen ja tunnelmille
antautuminen. Aika miehen tytyi voida vapautua sairaasta
tunteellisuudesta. Menkn maailma menojaan! Kyllphn aika selvitt
asiat!

Heikki ptti ruveta tutkimaan lakitiedett ja ottamaan osaa
kunnalliseen elmn. Hn pyrki jseneksi "Suomalaiseen Klubiin", koetti
saada silmiens surumielisen uneksivan ilmeen muuttumaan valppaaksi ja
vakavaksi ja psi kamreeriksi vankkaan pankkiin.

Kaikkien luonnonlakien mukaan sisisen Heikki Soinin olisi nyt pitnyt
nukahtaa yh sikempn ja sikempn uneen, kunnes herra kamreeri
Soinista olisi kehittynyt tysin mallikelpoinen yhteiskunnan pylvs,
joka vakavasti ja varmasti olisi kohonnut ylspin yhteiskunnallisella
asema-asteikolla.

Ja niin olisi luultavasti kynytkin, ellei kohtalo olisi antanut
Heikille Alma rouvaa puolisoksi.

Jos Alma rouvalla olisi ollut hiukkaisenkaan sellaisia tarpeettomia
koruominaisuuksia kuin esim. hienotuntoisuutta ja ymmrtmiskyky, olisi
hn luultavasti jttnyt Heikin rauhassa kehittymn oman luontonsa
mukaan, koettaen ymmrt niin paljon kuin taisi ja antaa anteeksi sen
mit ei ksittnyt, mutta noista yllmainituista ominaisuuksista ei Alma
rouvalla, Luojan kiitos, ollut aavistustakaan.

Hn ei siis jttnyt Heikki rauhaan, vaan otti helln aviopuolisona
osaa kaikkiin pienimpiinkin yksityisseikkoihin, jotka vain koskivat
Heikki. Toisin sanoen, hn esti Heikki nukkumasta.

Kun Heikki oli nnty alakuloisuuteensa, piti Alma rouva
velvollisuutenaan olla joka hetki hnen lheisyydessn esitten milloin
kylmi kreit, milloin kiniini tuskan lievittmiseksi, sill Alma
rouva oli vakuutettu, ett Heikiss oli influensa. Ja Heikki ei edes
osannut olla kiitollinen, vaikka hnell kyll olisi ollut syyt siihen.

Kun. on kotona tuollainen Alma rouva, niin mies muistaa joka hetki
olevansa kysiss, ja se tunne on erinomaisen terveellinen, sill se
pit valveilla.

Kaikkeen tosin tottuu tss maailmassa, mutta kohtalo on stnyt niin
viisaasti, ett muutamiin seikkoihin tottuminen vaatii kokonaisen
ihmisin. Kun esimerkiksi vaimo ei koskaan ksit ainoatakaan miehens
ajatusta, tai ksitt ne vallan vrin ja sitten miehens kuullen
kertoo niit vieraille omina ajatuksinaan, ymmrtmtt ollenkaan, mist
oikeastaan on kysymys, niin tuohon on miehen hyvin vaikea tottua.

Tapahtui esim. kerran ett Heikki lukiessaan Bjrnsonia innostui ja
rupesi puhumaan Alma rouvalle siit. Kenellep hn muillekaan olisi
sydntn avannut, ja joskus sit tulee sellaisia hetki, ett tytyy
puhua. "Se on totta, niin surkean totta", huudahti hn, "ett pelko,
alituinen pelko on juurtunut kaikkeen. Ja elm muuttuu silloin
jonkunmoiseksi portailla elmiseksi, eik en omissa suojissa. Sinne ei
uskalleta pst ketn. -- Me emme _uskalla_ el omaa elmmme.
Kuinka oikeassa Bjrnson on!" Miten lienevtkn nuo sanat niin niin
syvsti vaikuttaneet Alma rouvaan, mutta varma on, ett hn seuraavana
pivn, kun oli Heikin syntympiv, ja suuri joukko ystvi oli tullut
onnittelemaan, rupesi puhumaan Helsingin vuokraoloista ja virkkoi:

"Se on niin totta mit min eilen sanoin Heikille, kun luimme
Bjrnsonia, ett kyll se on oikein mit Bjrnson sanoo siit, ett
kohta tytyy ruveta portailla elmn, kun ei en uskalla ajatellakaan
huoneiden vuokraamista. Niit ei suorastaan _uskalla_ en ajatellakaan
niit vuokria".

Heikki punastui ja nytti onnettomalta, mutta Alma rouva kertoi tyynesti
kuinka hn ja Heikki molemmat ihailevat Bjrnsonia, ja mit nerokkaita
ajatuksia sanottu runoilija tuon tuostakin tuo esiin.

Tuommoisia kohtauksia sattui alituiseen, mutta Heikki ei ottanut niihin
tottuakseen.

Paitsi sit oli hnen myskin perin vaikea tottua sellaiseen kehnouteen,
joka ei milloinkaan voinut kohoutua jokapivisyytt ylemmksi. Heikki
oli hyvin konstikas olento.

Eik hn edes ymmrtnyt sit, ett kaikki nuo ovat erinomaisen
hydyllisi seikkoja, joita kohtalo kaikkiviisaudessaan kytt
vlikappaleinaan pitkseen uneliaita ihmislapsia valveilla. Se se juuri
Heikinkin piti hereill, se kotihelvetti.

Heikki itse koetti vakavasti saada rauhaa ja pst nukahtamaan. Siin
tarkoituksessa hn jo yritteli hiukan juomaankin, jos siit olisi apua.
Mutta siin hnell oli luonto vastassa. Esteetillinen tunne oli
hness, kuten monessa muussa kulttuuri-ihmisess kehittynyt niin
paljon, ett juominen tuntui hnest ilettvlt. Se ei koskaan voinut
kehitty hness intohimoksi eik mitenkn auttanut hnt nukkumaan.

Heikki vaipui yh enemmn ja enemmn synkkmielisyyteen, ja uskollisena
vaimona koetti Alma rouva pienill neulanpistoilla pit hnen
sisllist olentoaan kuohuksissa. Ja se onnistui.

Ihme kyll ei sekn Heikki tyynnyttnyt, ett hn taas tapasi Anna
Kallion, joka oli muuttunut niin omituisen hiljaiseksi ja rauhalliseksi.
Pinvastoin Heikki kvi viel entist rauhattomammaksi. Hnest tuntui
aivan kuin hnen olisi pitnyt selitt jotain Anna Kalliolle. Mutta
mit se oli, jota hnen piti selitt, sit hn ei ymmrtnyt. Mutta oli
vain niin paljon mustaa ja synkk, jota hnen piti selitt sek
itselleen ett Anna Kalliolle ja sitten muille mys.

Alma rouva kohenteli kuohua ja vihdoin sen tytyi pst puhkeamaan
ilmoille.

Heikki turvautui kynn ja paperiin, koska hnell ei ollut ketn
muutakaan, jolle hn olisi voinut sydntn purkaa. Ja se huojensi
merkillisen paljon hnen mieltn.

Ensin hn oli ruvennut kirjoittamaan huojentaakseen omaa mieltn, mutta
sitten hnest tuntui silt kuin hnen pitisi huojentaa muittenkin
mielt, Anna Kallion ja muitten. Silloin hn rupesi rakentelemaan noita
omituisia teoriiojaan, jotka viehttivt ja tyynnyttivt niin monen
huolia ja saattoivat ihmisi uskomaan kohtalon viisaaseen johtoon.

Joskus hnt viel kohtasi toivottomuuden ja vsymyksen puuska, ja hn
oli heitt kynns nurkkaan ja vkisinkin ruveta nukkumaan, nukkumaan
pois kaikesta, mutta silloin oli Alma rouva aina vieress pitmss
huolta siit, ett haavat eivt psseet menemn umpeen.

Ja niin Heikki Soinista kehittyi vallan vkisin tuo hieno, syvmielinen
kirjailija, jota niin paljon ihaellaan ja jonka rouvaa niin paljon
moititaan.

Ja kumminkin se on aivan Alma rouvan ansio, ett Heikki Soinista tuli
semmoinen mies.




TUNNELMIA


Ers tuttu lkri tunnusti minulle, ett tunnelmakirjallisuus on tehnyt
arvaamattoman paljon hyty krsivlle ihmiskunnalle. Erittinkin on sen
siunaustatuottavat ominaisuudet olleet avuksi sellaisille sairaille,
joita vaivaa onnettomuus. Hn sanoi aina mrvns niin ja niin monta
sivua tunnelmia unettomille potilailleen ja vakuutti ett kymment sivua
enemp hysteerisimmtkn eivt kest vaipumatta virkistvn uneen.

Morfiinilla, opiumilla, y. m. nukutusaineilla on se perin turmiollinen
puoli, ett annoksia yh pit list, kun potilas psee niihin
tottumaan, muutoin ne eivt vaikuta, mutta tunnelmilla on aivan
pinvastainen ominaisuus. Sairas, joka alussa verrattain hyvin kest
kymmenen sivua, ei kuukauden perst en mitenkn sied enemp kuin
puoli sivua, ennenkuin hn on sikess unessa.

Min innostuin tuota kuullessani kovasti, sill tuossahan avautui laaja
ala filantroopiselle toiminnalle, joka viel voisi tuottaa mit
hmmstyttvimpi tuloksia. Ptin heti kirjoittaa Kalle serkulleni,
joka on tunnettu tunnelmakirjailija, ja kysy hnen neuvojaan, miten
varmimmin ja perinpohjaisimmin voi valmistua tunnelmakirjailijaksi. Se
aika ei ehk en ole kaukana, jolloin perustetaan erityinen
tunnelma-akatemia, jossa jokainen asianharrastaja voi saada
perusteellisen valmistuksen, mutta tuota aikaa odotellessa lienee varsin
paikallaan, ett julkaisen Kalle serkkuni vastauksen kokonaisuudessaan.
Ehk se sislt edes jonkun hyvn siemenen, joka kerran on tuottava
runsaan sadon. Tllainen oli hnen vastauksensa:

"Kun yliopistolukuni professorien ilkeyden thden eivt onnistuneet,
ptin halveksia heit ja ruveta kirjailijaksi. Mutta siihen tarvitsin
vlttmttmsti tunnelmia. Tietysti myskin oikokirjoitusta, mutta
sithn min kyll osasin. Mutta tunnelmat, mist min ne ottaisin?
Tiesin ett ilman niit en pse mihinkn, sill ihmisen, ja varsinkin
kirjailijan, tulee aina perustaa tyns ja elmns tunnelmiin, jos hn
tahtoo jotain saavuttaa. Todellinen elm on sellainen inhoittavan ikv
valtamaantie, jota kaikki kulkevat ja joka siis ei kelpaa mihinkn.

Minulla sattui olemaan hyv ystv, joka oli tunnelmakirjailija. Ptin
kysy neuvoa hnelt. Tullessani hnen luokseen, sattuikin niin
onnellisesti, ett hn juuri oli tunnelman vallassa, ptten siit,
ett hn kveli pitkill askeleilla huoneessaan, tuijotti kattoon ja
lausui korkealla nell vasta mustepullosta lhtenytt sonettia. Sanoin
hnelle asiani ja hn neuvoi inspiratsioonilla nin: "Ah, ystvni, mene
korpeen, synkkn korpeen. Istu yksiniselle kivelle ja kuuntele
kotikuusen kuiskehia. Anna notkean vartalosi kuvastua siniaaltoihin, luo
silmsi taivaan thtiin ja anna tuskasi sulaa kaihon kyyneliin. Silloin
luonnon pyht tunnelmat sinut vastustamatta saavuttavat!"

No niin, olihan se helppo antaa se neuvo, mutta ents sen kytntn
pano! Sin, joka olet helsinkilinen niinkuin min ja aiot
kirjailijaksi, sin ymmrrt asemani. Mist min nyt otin sen synkn
korven ja yksinisen kiven, puhumattakaan notkeasta vartalosta?
Esplanaadeissa ei ole ainoatakaan kunnollista kive, ja jos sinne
saisikin jonkun kannetuksi, niin on tuskin luultavata, ett poliisi
antaisi kenenkn rauhassa sulattaa siin tuskiaan kaihon kyyneliin.

Onneksi minulla oli toinenkin tunnelmakirjailijaystv sit synkk,
syv laatua. Arvelin ett hn varmaan voi helpommin tunkea tilani
ytimeen, ja ptin kysy hnelt neuvoa.

Hn otti ja pani otsansa syvn poimuun, ett se oli kuin synkk pilvi,
ja hnen silmns tuijottivat minuun, ett kun ne leimahtivat, niin se
oli kuin pitkisen tuli, ja hn puhui nin sanoen: "Haa -- etts olet
luokseni tullut minulta neuvoja kysymn, niin sinulle sanoa tahdon --
sinun pit nousta itsesssi niinkuin synkk mets, ett sin sen
varjojen alle vaipuisit. Ota uni pllesi ja ne unta -- pitkt hiukset
liekehtien liehuen takana -- ja kdet suonenvetoisesti vnnettyin! Haa
-- syvenny sydmesi tummanpunaiseen verisuoneen, ihminen, ja anna
sydmesi tulvan sanoissa kohista!"

Min tunsin jo aivan tunnelmien esimakua. Ptin seurata hnen
neuvojaan, s. o. syventy sydmeni tummanpunaiseen verisuoneen ja nousta
itsessni kuin synkk mets.

Mutta nyt jouduin toiseen pulaan. En kuolemaksenikaan tiennyt, kuinka
tuo kaikki oli tapahtuva. Tukkani kyll kasvatin pitkksi, niin ett se
liehui sangen hyvin tuulessa, ja ksini vntelin niin
suonenvetoisesti, ett vasen kerran innostuksen hetken meni sijoiltaan,
mutta siit ei ollut pienintkn apua. Ainoa seuraus oli
epmiellyttvn runsas lkrin lasku, joka ei mitenkn ollut omiaan
herttmn minussa tunnelmia, ei ainakaan sellaisia, joita olisi
viitsinyt suuremmalle yleislle kertoa.

Kaikki oli siis turhaa! Tunnelmat eivt ottaneet tullakseen, ja koko
kirjallinen urani nytti hmrlt.

Tahdoin viel tehd viimeisen ponnistukseni ja kysyin kolmannelta
ystvlt, joka aina oli nyttytynyt varsin kytnnlliseksi mieheksi,
eik hn ymmrtisi mitn neuvoa. Hn tuumaili kauvan aikaa, selaili
Brockhausia ja muita paksuja kirjoja ja pudisteli ptn. Vihdoin hn
nhtvsti lysi jotain ja virkkoi: "Auttaisikohan se keino, jota Ellen
Key suosittaa niille, jotka tahtovat uskoa istuvansa viheriisess
laaksossa, se nimittin, ett asettuu huppuun viheriisen vaatteen alle.
Arvelen ett jos tarpeeksi kauvan istuu siin, voisi ehk saada
syntymn viheriisen laaksotunnelman."

Tuohan nyt kerrankin oli jrkev puhetta! Se ystvni on aina niin
merkillisen kytnnllinen. Ptin heti koettaa sit keinoa, ja riensin
melkein juosten kotiini.

Minulla ei ollut mitn vihret vaatetta kotona, mutta sama se! Jos
kerran vihre vaate voi saada aikaan kesisi laaksotunnelmia, niin
totta vissiin lakanan silloin piti voida synnytt valkoisia
talvitunnelmia. Sen sanoi selv jrki. Ja minulle tietysti oli
samantekev, mik tunnelma syntyi, kunhan se vain oli tunnelma.

Vedin kiihkesti lakanan sngystni ja aloin valmistautua
vastaanottamaan tunnelmaa. Asetin paperia ja kynn pydlleni ja avasin
mustepullon. Min tiesin tarkkaan, kuinka rettmn trke vrien
sopusointu on tunnelmille, ja siit syyst en tahtonut panna alttiiksi
talvitunnelmani onnistumista muutamien kurjien vaateriepujen thden.
Vaikka huoneeni olikin hiukan kylmhk (+ 10 C), riisuin siis pltni
kaikki vrilliset vaatteet ja istauduin sitten lumivalkeassa -- hm --
iltapuvussa -- tuolilleni.

Mutta sitten johtui mieleeni, ett olisi edullisempaa yksin tein koettaa
saada syntymn tunturitunnelmaa, koska talviset laaksotunnelmat eivt
juuri ole minkn arvoisia. Siin tarkoituksessa nousin
kirjoituspydlleni, tynsin paperit hiukan syrjn ja kvin istumaan.
Jalat vedin alleni kiinalaiseen tapaan, sill arvelin ett tuo minulle
hieman outo asento ehk edistisi tunnelmien syntymist. Sitten vedin
lakanan pni yli. Koetin ajatella Utsjokea.

Se oli kerrassaan ihmeellist, mit nyt sain kokea. Ei viipynyt
kovinkaan kauvan, ennenkuin talvitunnelma oli minut vallannut siihen
mrin, ett hampaat kalisivat suussani. Ja tunnelma yltyi vain
yltymistn. Palvelustytt keittiss taitteli preit, mutta min olin
vakuutettu, ett revontulet ne nyt noin alkoivat risahdella.

Kun aloin aivastella kovin kiihkesti, niin ett kirjoituspyt huojui
peloittavasti allani, arvelin ett nyt oli aika laskeutua alas tuolille,
tarttua kynn ja sydmeni tulvan sanoissa kohista antaa. Olen aivan
vakuutettu, ett silloin olisin voinut panna paperille semmoisen
talvitunnelman, ett moista ei oltu ennen kuultu, mutta ikv sattuma
sen sill kertaa esti.

Ensikertalainen kun olin, en ollut huomannut lukita oveani sispuolelta,
joka on aivan vlttmtnt aina, kun tahtoo antautua tunnelmille. Talon
tytr Hilma, jonka kanssa min olin harjoitellut duettolaulua, sattui
koputtamaan oveeni, ja tunnelmien vallassa kun olin, tulin
ajattelemattomasti huutaneeksi: "sisn!"

Sit pit olla nainen, ennenkuin nostaa sellaisen elmn aivan
tyhjst. Luulin hnen pyrtyvn siihen paikkaan, ja kun min yritin
hiukan selitt asemaa, mutta erehdyksess tulin potkaisseeksi
mustepullon ja muutamia kirjoja y. m. pydlt lattialle, niin hn
kirkuen syksyi pois ja juoksi suoraa pt hakemaan lkri.

Minun ei oikeastaan tekisi mieli kertoa, kuinka tuo ikv kohtaus
loppui, sill sen muisto hertt vielkin minussa katkeruutta, mutta
voinhan sen nyt kumminkin sanoa, osoittaakseni kuinka rettmn
varovaisia kirjailijoiden tytyy olla tunnelmien hetkin.

Juuri kun min kokoelin mustepulloni sirpaleita ja turmelin lakanani ja
muut valkoiset tamineeni ikipiviksi musteella, jota hetkinen sitten
olin luullut tulevani kyttmn vallan toiseen tarkoitukseen, kuulin
kiireellisi askeleita oveni takana. Sitten kuulin Hilman rukoilevalla
nell sanovan:

"Oi, koettakaa ensin hellyytt, ennenkuin ryhdytte ankarampiin
keinoihin!"

Ennenkuin enntin ajatella, mit tuo mahtoi tarkoittaa, syksyi
huoneeseeni rotevarakenteinen lkri sek talon isnt ja emnt. Hilma
ji oven taakse.

Ilman minknlaisia anteeksipyyntj tai selityksi, aivan kuin se olisi
ollut luonnollisin asia maailmassa, lkri astui suoraa pt luokseni
ja tarttui kuin rautakouralla vasempaan ksivarteeni. Oliko ihme ett
vereni joutui kuohuksiin, vaikka olinkin juuri ollut talvitunnelman
lumouksen alaisena. Olkoon se minulle anteeksi annettu, ett huolimatta
naisven lsnolosta, sivalsin jotenkin tuntuvasti oikealla kdellni
tohtoria poskelle, niin ett suuri musta lntti siin kohden osoitti,
mihin viimeiset tipat mustepullostani noin aivan aavistamattani
joutuivat. Samassa tuokiossa syksyi isnt esiin ja tarttui oikeaan
ksivarteeni. Rouva siunasi itsen, ja min tein jotain pinvastaista.

Mutta mink min taisin ylivoimaa vastaan? Ennenkuin tiesinkn makasin
sngyssni liikkumattomana. Isnt piteli kiinni jaloista, tohtori
ksist, ja rouva kantoi suuren jpussin pni plle. Tuo kaikki
tapahtui tietysti tydellisesti vastoin minun tahtoani, jonka kyll
koetin heille ilmaista sek sanoilla ett, mikli mahdollista, till.

En ymmrr kuinka kaikki olisi pttynyt, ellen min vihdoinkin olisi
ksittnyt asemaa. Koko perhe sek lkri olivat nhtvsti saaneet
lievemmn hulluuden kohtauksen (sellaistahan kuuluu joskus tapahtuvan)
ja luulottelivat minua jonkunmoiseksi vainoojaksi, jota oli pidettv
kiinni. Heit tytyi kohdella varovasti. Rupesin puhumaan heille
tyynnyttvsti, melkein hellsti, ja vaikutus oli silminnhtv. Tohtori
mutisi jotain, ett pahin raivopuuska nyt oli ohi (hn nhtvsti itse
hiukan aavisti asian laidan), ja isnt ja rouva huokasivat kuin
helpoituksesta.

Huoneestani en kumminkaan saanut heit poistumaan ennenkuin olin
nukkuvinani, jolloin he hiljaa hiipivt toiseen huoneeseen, ja min
kuulin kuinka tohtori mrsi, ett jonkun piti vahtia oveni takana ja
heti hykt sisn, jos pienintkn risahdusta kuuluisi huoneesta.

Asemani oli tietysti hyvin kiusallinen, mutta koettelin pysy niin
hiljaa kuin suinkin. Vasta seuraavana aamuna nytti perhe tyyntyneen ja
rupeavan selvimn edellisen pivn puuskasta. Min sanoin heille, ett
paras kai oli olla aivan virkkamatta mitn eilispivn ikvyyksist,
johon he myntyivt, osoittamatta kumminkaan mitn erityist
kiitollisuutta. Pstkseni tohtorista, oli minun lisksi suorittaminen
melkoinen summa muka "lkripalkkiota".

Koetin unohtaa kaikki nuo ikvyydet, niin pian kuin suinkin saatoin,
sill pasianhan kumminkin olin saavuttanut: Tiesin kuinka tunnelmat
saadaan syntymn, ja siit pivst saakka olen sen tietnyt, ja
kirjailijaurani on ollut taattu.

Hyvin pian sit tottuu niin paljon, ettei tarvitse kytt mitn
vaatetta, vaan vrilliset lasisilmt riittvt. Kun niiden lpi katselee
ilmiit, saa syntymn vallan merkillisi tunnelmia. Lasisilmien vri
on tietysti aina sovitettava sen mukaan, millaisen tunnelman kulloinkin
tahtoo syntymn.

Ilahduttavana ajan merkkin on mainittava, ett kirjallisuus meill yh
enemmn ja enemmn alkaa muodostua tunnelmakirjallisuudeksi. Se on jo
kytnnllisistkin syist suuri edistysaskel.

Muullaisessa kirjallisuudessa ei net koskaan edeltksin voi tarkalleen
mrt, kuinka pitkksi kirjoitus kulloinkin venyy, mutta
tunnelmakirjallisuudessa voi.

Min esimerkiksi ptn, ett nyt kirjoitan viisi sivua tunnelmaa. Kun
nuo viisi sivua ovat tynn, panen pisteen. Jos sattuisi niin, ett
lause j kesken, niin se ei tee ollenkaan mitn. Silloin panen yhden
pisteen asemesta kolme pistett, ja se vain kohottaa tunnelmaa.

Ajatelkaappa mik paperin sst se jo on, kun ei koskaan mene
tuumankaan vertaa hukkaan, puhumattakaan muista eduista.

Pisteiden oikea kyttminen on hyvin trke puoli tunnelmissa. Jos ei
lyd sopivata sanaa, niin on aina aukon kohdalle asetettava vhintin
kolme, korkeintain kahdeksan pistett. Ja jos ksi vsyy liiasta
ponnistamisesta, kuten varsin usein tapahtuu, kun on levereerattava
tunnelmia useammalle kustantajalle, niin on myskin aina levhtess
piirrettv joitakuita pisteit sinne tnne sanojen vliin. Se on vallan
ihmeellist, kuinka valtavasti pisteet kohottavat tunnelmia! Joskus voi
vaihteeksi kytt ajatusviivojakin, varsinkin ellei satu keksimn
sopivia ajatuksia, ja pari huutomerkki siell tll ei myskn
vahingoita.

Hyvin trket tunnelmissa on myskin se, ett sama asia sanotaan
tarpeeksi monta kertaa ja jokseenkin samoilla sanoilla. Sill on myskin
vallan merkillinen voima kohottaa tunnelmia. Jos esim. tahtoo saada
ikv-tunnelmaa liikuttamaan lukijaa kyyneliin asti, voi sen sanoa nin:
"Hn istui itsekseen ja ikvi.... Niin -- -- itsekseen hn -- -- --
istui -- ja ... ikvi! Ikvi ... ikvi ..... alati itsekseen ... ik
... vi..." Jos kirjailija tiet, ett lukijakunta on hyvin
blaseerattu, voi hn toistaa viel useampia kertoja sanottavansa.
Silloin on vaikutus varma.

Ensi vuodeksi olen tehnyt kontrahdin ern tunnetun sanomalehden kanssa,
sitoutuen sille kirjoittamaan joka viikko 95 cm tunnelmia  30 p. cm,
joka tekee Smk. 28: 50 viikossa, Smk. 114: -- kuukaudessa ja summa
summarum Smk 1368: -- vuodessa. Jos mahdollisesti niss lyhykisiss
ohjeissani olisin unohtanut mainita jotain seikkoja, joita
tunnelmakirjoittajan on trke tiet, voi jokainen helposti tulevista
tunnelmistani saada selville, mit hn ehk viel haluaisi oppia."




NAURETTAVA JUTTU


Pappilassa se alkoi se juttu, jolle koko kirkonkyl nauroi.

Asian laita oli nimittin se, ett rovastilla oli apulainen, kmpel,
talonpoikainen, valkotukkainen pastori Rantala, joka oli niin omituisen
nlkisen ja kuihtuneen nkinen, ett Ailin, rovastin ainoan tyttren,
oli kynyt hnt kovin sli ensin. Mutta sitten rupesivat kaikki
pitjn herrasvet huhuamaan, ett Aili oli kihloissa pastorin kanssa.
Herranen aika, kuinka se harmitti Ailia, ja hn ptti nytt kaikille,
ett kyll hn ei ole kihloissa pastorin kanssa eik ikin tule. Ja hn
nytti.

Mutta ei se ollut se se naurettava juttu.

Se alkoi vasta sen jlest kun Agnes tuli pappilaan. Agnes oli
17-vuotias ja kaunis kuin piv. Hn oli skettin ensimisen kerran
esiintynyt laulajattarena ja hurmannut pkaupungin yleisn. Nyt hn oli
tullut rauhaisaan maapappilaan levhtmn muutamiksi viikoiksi,
ennenkuin hn lksi Pariisiin lauluopintojaan jatkamaan. Vanha rovasti
oli net hnen enonsa, ja paitsi sit oli Aili hnen entinen
koulutoverinsa ja "paras ystvns".

Agnesin kvi myskin ensin sli pastoria, ja hn koetti olla hyvin
ystvllinen pastori raukalle, joka aina oli yksin. Mutta kun Aili aina
nauroi ja tirskui hnelle, rupesi Agnesiakin naurattamaan. Pastori
saattoikin olla niin sanomattoman koomillinen. Nkyi niin perin selvn,
ett hn ei ollut tottunut liikkumaan salongeissa, ja ett hn
ylimalkaan piti koko maailmaa suurena talonpoikaispirttin, jossa ei
kukaan katsonut karsaasti, vaikka hn liikkui ja kyttytyi omalla
alkuperisell tavallaan. Agnes ja Aili kulkivat aamusta iltaan
vavistuksessa, ett pastori jonakin pivn sylkisi uudelle
salinmatolle, tai tekisi jotain muuta yht hirvet.

Mutta sit pastori ei tehnyt, sill yht'kki tapahtui hness
kntymys. En nyt tarkoita kntymyst maallisista asioista
hengellisiin, vaan pinvastoin. Pastori oli thn asti ollut harras
pappi ja toimittanut virkansa nuhteettomasti vlittmtt tmn maailman
turhuudesta. Mutta nyt kaikki tuo vanha elm iknkuin katosi, ja
hnelle avautui uusi, tuntematon, omituinen maailma, joka saattoi hnet
vallan ymmlle.

Pastori net rakastui.

Siithn ei olisi muuta kuin hyv sanottavaa, jos hn olisi rakastunut
esimerkiksi rusthollari Penttiln pitkn Miinaan, joka jo kauvan oli
luonut lempeit silmyksi pikku pastoriin. Mutta niin ei valitettavasti
ollut asian laita.

Sehn se oli sen naurettavan jutun alku, ett pastori rakastui Agnesiin.

Agnes huomasi sen, ja Aili huomasi sen, ja kaikki pitjn herrasvet
huomasivat sen. Ja Agnes ja Aili nauroivat sille niin, ett kyyneleet
vierivt pitkin poskia, niinkuin ainoastaan 17-vuotiaat osaavat nauraa.

Pastorilla itsellnkin oli jonkunmoinen hmr aavistus siit, kuinka
sanomattoman naurettavaa se mahtoi olla, ett hn, mkin poika, jonka
armeliaat rouvat olivat arpajaisten ja soitannollisten iltamain avulla
papiksi asti kasvattaneet, ja joka ei ylioppilasajallaan ollenkaan
pssyt tutustumaan Helsingin yleisn, rakastui tuohon pkaupungin
hienoston hemmoteltuun kukkaan, joka kerran oli tuleva voittamaan koko
maailman taiteellaan. Eik se edes ollut tuollaista platonillista
rakkautta, joka tyytyi ihailemaan etlt vain. Ei, se oli -- niin, ei
pastori ollenkaan voinut selitt, mit se oli, sill hn ei ollut
elissn lukenut ainoatakaan uudenaikaista psykologillista romaania,
eik siis tiennyt mitn rakkauden luonteesta ja ilmestysmuodoista.

Kyllhn hnkin tietysti oli ajatellut, ett hn kerran tulevaisuudessa,
pstyn pitjnapulaiseksi tai kappalaiseksi, hankkisi oman kodin ja
menisi kristilliseen avioliittoon Penttiln Miinan tai jonkun toisen
hyvn tytn kanssa, mutta tm hnen tunteensa Agnesiin oli jotain
muuta, jotain uutta, selittmtnt, jolla ei ollut mitn tekemist
ulkonaisten muotojen ja yleens maailman tapojen kanssa.

Thn saakka pastorin sisinen olento oli ollut yht surkastunut kuin
ulkonainenkin, mutta nyt tuntui kuin elmn kevt yht'kki olisi
hnellekin alkanut. Se oli niin huumaava se tunne. Siin oli tuskaa, oli
riemua, retnt riemua. Hn eli, eli, eli ja oli nuori. Hn nki
pivn paistavan, tunsi kukkain tuoksun, kuuli tuhansia sveli
luonnossa. -- Tuo tunne otti hnet kokonaan valtaansa, vei koko hnen
olentonsa.

-- -- -- -- -- --

Pastori oli kyll, herra paratkoon, ollut kmpel ja tottumaton
kyttytymn ennenkin, mutta nyt hnelt meni viimeinenkin itsens
hallitsemisen hiukkanen.

Mutta olikos se kummaa? Mist hn saattoi aavistaa ett maailmassa
lytyi tuommoinen Agnes, tuommoinen kevinen keijukainen, nurmen hein
hieno ja hento -- tuommoinen laululintunen, joka joskus viserteli kuin
leivo pivpaisteessa, ja joskus taas yksin lauleli sellaisia omituisia,
tuttuja, surunvoittoisia sveli, jotka palauttivat pastorin mieleen
kauvan unohdettuja aikoja. Noita samoja svelihn ennen muinoin,
rettmn kauvan aikaa sitten, iti poloinen oli hyrillyt pikku
pojalleen salomaan mkiss.

-- -- -- -- -- --

Ja pastori rakasti Agnesia. Eik ainoastaan rakastanut, vaan toivoi
omakseen koko sielullaan, kaikilla ennen tukahdetuilla tunteillaan,
jotka elmn ajalla olivat hneen kertyneet ja nyt vasta puhkesivat
esiin, tytten koko hnen olentonsa.

-- -- -- -- -- --

Tietysti pastori ei voinut keltn peitt sydmens tilaa, ja se oli
loppumattomana ilon lhteen pitjn nuorisolle sin kesn. Eihn sit
tarvinnut muuta kuin mainita Agnesin nimi, niin pastori lensi
tulipunaiseksi, ja paitsi sit hn niin epluuloa herttvll tavalla
alkoi kytt parasta pukuaan arkipivin sek hankki itselleen vaalean
ruskeat keskengt ja punaisen kaulahuivin, koska Agnes kerran oli
tullut maininneeksi rakastavansa lmmint punaista vri.

Pastori ei koskaan ennen ollut ottanut osaa pitjn nuorison
huvituksiin, mutta nyt hn oli ensiminen ja viimeinen kaikilla
kalastusretkill, lawn-tennis kentll, kvelymatkoilla y. m. Ja koko
ajan hnen katseensa lakkaamatta seurasivat Agnesia, niin ett tytt
parka olisi vallan hermostunut, ellei se olisi ollut samalla niin
sanomattoman naurettavaa.

Olisi synti sanoa, ett pitjn nuoriso osoitti mitn ylenmrist
hienotuntoisuutta viittaillessaan pastorin sydmen tilaan. Mutta
pastoria nuo suorat ja epsuorat viittaukset eivt ollenkaan kiusanneet.
Pinvastoin. Siin oli jotain suloista, ett ihmiset yhdistivt hnen ja
Agnesin nimen. Se iknkuin antoi hnelle toivon aihetta. -- -- -- Ehkei
se ollut niin aivan mahdotonta. Olihan suurempiakin ihmeit tapahtunut.
Agnes oli tosin niin hento ja hieno, ja kaikki hnt ihailivat. Hnest
toivottiin niin paljon. -- -- Mutta olihan pastorikin nuori ja
tykykyinen ja -- niin, tyt hn tekisi tstlhin kuin karhu. -- Eihn
se piispanistuinkaan mikn maailman mahdottomuus ollut -- --

Pitjn leijona, kunnanlkri Bjrkman, oli varsinkin ottanut
erityistehtvkseen pitjn neitosten ja etupss Agnesin huvittamisen
pastorin kustannuksella. Kuinka verrattomasti hn osasi yllytt
pastoria nyttmn rakkauttaan mit hullunkurisimmalla tavalla! Pastori
piti kaunista tohtoria suurena auktoriteettina kaikissa ulkonaista
esiintymist koskevissa asioissa, ja se oli varmaan kokonaan tohtorin
ansioksi luettava, ett pastori yht'kki rupesi esiintymn mit
merkillisimmiss kaulakoristuksissa, joissa punainen vri aina loisti
ylinn. Ern pivn sanoi tohtori Agnesille:

"Kyll te, neiti Agnes, olette hyvin sydmetn, kun ette koskaan ole
edes huomaavinanne pastorin komeutta, vaikka hn kohta on uhrannut koko
vuosipalkkansa punaisiin kravatteihin."

Agnes nauroi niin ett valkoiset hampaat kiiluivat, ja kun pastori
samassa astui sisn, kntyi 17-vuotias keijukainen heti hneen
huudahtaen:

"Voi kuinka pastorin uusi punainen kaulahuivi on ihana!"

Pastori punastui kaulahuiviaan punaisemmaksi, ja tunsi sydnparassaan
melkein tukahduttavaa riemua siit, ett Agnes hnt huomasi ja
puhutteli, mutta samalla pistv tuskaa, kun salainen vaisto kuiskasi
hnelle, ett ei hnen paikkansa ollut tss ympristss. Mutta
punaista kaulahuiviaan hn tuskin sunnuntaisinkaan en malttoi vaihtaa
mustaan, sill olihan Agnes sanonut sit kauniiksi, ja Agnes ei voinut
sanoa muuta kuin hn todella ajatteli.

Ja yhten iltana Agnes lauloi niin lumoavan kauniisti: "Minun kultani
kaunis on, sen suu kuin aurankukka". Kun hn tuli viimeisiin skeisiin:
"Siniset silmt sill on ja keltainen sen tukka", suli hnen nens
melkein kuiskaukseksi, johon hn tuntui panevan koko sielunsa hellyyden.

Pastori vrisi niin, ett hnen tytyi nojata ovenpieleen. Hnell,
juuri hnell, oli keltainen tukka ja siniset silmt. Tohtorin tukka oli
sysimusta ja silmt ruskeat se oli siis vallan tydellisesti aiheetonta
tuo katkera mustasukkaisuus, jota pastori joskus oli tuntenut iloista
tohtoria kohtaan. Voi, kuinka hn nyt sit katui. -- -- Agnes, Agnes
lauloi hnelle -- --

Oudot onnen kyyneleet nousivat vkisinkin pastorin silmiin, ja hn
pyyhksi tuon tuostakin salaisesti kdelln silmsopukoitaan, eik
hernnyt unelmistaan, ennenkuin Aili salin nurkassa tirskahti nauraa
hihittmn ja kysyi, tahtoiko pastori lainata nenliinaa.

Pastori tunsi syntist halua sanoa sopimattomia sanoja Ailille, mutta
hn hillitsi mielens ja meni nopeasti omaan huoneeseensa. Tuskalla se
aina loppui hnen lyhyt onnensa.

Sill lailla se kes kului alituisten toiveiden ja alituisten
pettymysten lomitse, ja sitten ern pivn ilmoitettiin, ett
ylihuomenna Agnes lhtee Helsinkiin pitkittkseen sielt matkaansa
Parisiin. Pastorin takertuivat sanat kurkkuun, ja hn meni yksin
kamariinsa. Tiesihn hn, ett Agnesin kerran piti lhte, mutta
kumminkin se tuntui niin rettmn vaikealta. Oli kuin kaikki olisi
yht'kki pimentynyt. Herra Jumala auttakoon -- -- Mit tst tuleekaan!
Hn oli viimeisten viikkojen ajalla unohtanut Jumalan -- laatinut
epjumalan itselleen. Tmk nyt oli rangaistus -- -- --

Joku koputti ovelle. Se oli tohtori Bjrkman.

"Kuuleppas Rantala, kyll sinunkin pit hommata kukkia ylihuomiseksi
Agnesille. Min tilaan kukkavihon Linnanmen puutarhurilta, ja voisinhan
samalla tilata sinullekin."

"Mitp hn minun kukkavihoistani..."

"No, no, kas vaan miest, kun on olevinaan. Sinunhan kukistasi, jos
kenen, hn..."

"No, sama kai se minulle on. Jos luulet sen hnelle huvia tuottavan,
niin voit tilata minulle samalla kun itsellesikin. Mutta hyv sen olla
pit, jos kerran antaa".

Ja sitten meni tohtori kertomaan Agnes'ille, ett pastori aikoo
jhyvisiksi ja viimeiseksi muistoksi antaa hnelle kukkavihon.
Edeltksin heit jo nauratti, vaikka pikku keijukainen kyll yht'kki
koetti nytt totiselta ja sanoi:

"Hyi teit, tohtori, kuinka te olette paha."

Tohtori tilasi itselleen vihkon pelkki orvokkeja, sill niist Agnes
piti enin, mutta pastorin vihkoon hn oli mrnnyt pantavaksi joka
lajia, mit puutarhassa lytyi. "Jota kirjavampi ja suurempi, sit
parempi. Hintaa ei katsota", niin hn oli sanonut. Se tuli varmaan
tekemn mainion efektin -- pastori punaisimmassa kaulahuivissaan,
punaisena mielenliikutuksesta ja kdessn Linnanmen puutarhurin
kirjava nerontuote!

Lhtpiv koitti. Agnes oli hiukan hermostunut, sill tohtori oli ollut
niin kalpea ja katsonut hnt niin syvn silmiin ojentaessaan hnelle
tuoksuvan orvokkivihon -- --. Laivasillalla pappilan rannassa oli
pitjn nuorisoa koolla. Aili ei koettanutkaan kyyneleitn salata
suudellessaan Agnesia kymmeni kertoja, ja omituisen kaihoava mieliala
vallitsi kaikissa nyt, kun Agnes heidt oli jttv. Laiva oli jo
viheltnyt kolme kertaa, ja Agnes kvi yh levottomammaksi. Voi, jos
saisi itke -- mutta ei, ei nyt. Tohtori ja nuo muut tuolla rannalla --
-- --

Silloin viimeisess hetkess, kun laivan kysi jo irroiteltiin, nkyi
pastori kukkavihkoineen kiiruhtavan sillalle. Agnes ei huomannut hnt,
ennenkuin vasta siin silmnrpyksess, kun pastori ojensi hnelle
kukkavihkonsa. Tuon kirjavan, hirvittvn suuren jttilisvihon!

Ei, ei, se oli liikaa -- se tuli niin kkiarvaamatta. Agnes ei voinut,
ei jaksanut en hillit itsen. Hermojen jnnitys laukesi, ja hn
puhkesi nekkseen, hillitsemttmn nauruun. Kukkavihko putosi hnen
kdestn, ja hn nauroi niin, ett kyyneleet vierivt pitkin poskia. Se
oli niin vastustamatonta tuo hermostunut, hillitn nauru. Siihen
_tytyi_ yhty.

Mutta pastori melkein juoksi kotiin.

Laiva eteni rannasta, ja Agnes huusi naurusta ja itkusta vrisevll
nell:

"Aili rakas, pyyd pastorilta anteeksi. En min tahtonut hnt loukata.
Hyvsti, hyvsti, tuhannet kiitokset!"

Mik lienee ollut siihen syyn, mutta Aili ei voinut pyyt pastorilta
anteeksi.

Pastori juoksi kamariinsa ja lukitsi oven. Hn oli polvillaan sohvan
vieress ja painoi ptn sohvaan. -- Kuinka hn jaksaisi el en ja
kantaa tuota hpet, tuota retnt hpet -- -- Hn ymmrsi kaikki
niin selvn nyt. -- Koko kesn hn oli ollut kaikkien narrina, kaikkien
pilkkana ja kyttytynyt kuin hullu. -- -- Itse hn oli syyn kaikkeen.
Kuinka hn inhosi itsen. Jumalan hn oli unohtanut -- -- rangaistus
oli oikea, mutta voi, niin katkera -- Agnes, Agnes, jota hn vielkin
rakasti, jonka edest hn oli valmis uhraamaan kaikki -- -- -- Oliko hn
niin rettmn suuri syntinen, ett Jumalan tytyi hnt noin
katkerasti rangaista -- -- -- --

Pelasta, pelasta Herra nist tuskista -- -- --

Pastori itki neens.

       *       *       *       *       *

Pastoria seurasi sentn joskus onnikin. Jo samana syksyn hn sairaan
luona kydessn kylmettyi, sairastui ja kuoli. Sen perst unohtui
hnen rakkausjuttunsakin.

Pappilaan tuli uusi apulainen, joka meni naimisiin Ailin kanssa, ja niin
tuli vanha traditsiooni tytetyksi siinkin suhteessa. Muuta sen
kummempaa ei tapahtunut niiden viiden vuoden aikana, joiden kuluttua
Agnes taas tuli pappilassa kymn.

Mutta pieni keijukainen oli kokonaan muuttunut. Hn oli hengittnyt
suuren maailman hienostunutta ja turmeltunutta ilmaa, oli nauttinut ja
krsinyt. Entisest luonnonlapsesta, jonka hele nauru ja valkoiset
kiiluvat hampaat vielkin olivat pitjlisten muistossa, oli kehittynyt
hieno, viehttv, kuuluisa laulajatar.

Nyt hn oli tullut taas pappilaan lepmn ja ehkp mys hieman
haihduttamaan tuota kalvavaa tunnetta, joka oli hnen sieluunsa sypynyt
silloin, kun hn sai tiedon siit, ett mustasilminen maalari, joka oli
hnen kuvansa Roomassa maalannut, oli toisen oma.

Siit syyst ei en nauru helhdellyt kuin ennen, ja laulaessa oli ni
usein sortua kyyneliin.

Mutta pappilassa oli niin tyynt ja hiljaista. Se vaikutti
rauhoittavasti kiihtyneisiin hermoihin.

Aili antoi Agnesin olla hyvin paljon yksin, sill vaistomaisesti hn
tiesi, ett yksinisyytt Agnes nyt enin kaipasi.

Ja yksin hn kuljeskeli metsiss ja varsinkin suurella
koivikko-kirkkomaalla, jossa aina vallitsi niin juhlallinen rauha, ett
kaikki huolet hiljaa raukesivat lepoon. Siell hn istui usein
puupenkill suuren riippukoivun suojassa, ja siell hnen silmns
kerran osuivat yksinkertaiseen mustaan ristiin, jossa seisoi

      _Pastori Matti Rantala_.

Ensin hn ei siin huomannut sen kummempaa, mutta yht'kki tuo nimi
tuntui niin tutulta. Ja salaman nopeudella muistui hnen mieleens suuri
kirjava kukkavihko, nolon nkinen, punoittava naama ja sitten
tuskallinen, sli rukoileva katse.

Agnes kavahti pystyyn. Nyt hn ymmrsi.

       *       *       *       *       *

Pitjliset puhuivat viel vuosikausia siit, ett joku oli kuullut
joltakulta, ett joku oli nhnyt kuinka kuuluisa laulajatar oli tuonut
kukkia pastori Rantalan haudalle. Mithn ihmett sekin mahtoi merkit?
Olisikohan se ollut entinen lapsuuden lemmitty? Mutta tuskin se oli
mahdollista. -- Kuka niiden suurien taiteilijoiden kaikkia oikkuja
ymmrt!




TYDELLINEN


Sanotaan ettei kukaan tss maailmassa ole tydellinen, mutta se ei ole
totta. Min tunnen yhden, joka on tydellinen. Se on Katri Manner.

Jos jossakin ihmisess on jotain pahaa, niin ainakin hnen parhaat
ystvns sen tietvt ja siit puhuvat. Mutta Katrista ei kukaan puhu
muuta kuin hyv. Tuntuu oikein naurettavalta ajatella, ett jonkun
phn pistisi puhua pahaa Katri Mannerista. Se olisi aivan yht
jrkevt kuin ett rupeisi vittmn korppia valkoiseksi. Kun Katrin
nimikn vain mainitaan, joudun ainakin min sellaisen ylevn, hieman
juhlallisen tunnelman valtaan, joka pakoittaa minut antamaan kasvoilleni
vaatimattoman, mutta samalla arvokkaan ilmeen ja puhumaan puhdasta
kirjakielt.

Katrin tydellisyyden alkujuurena oli se, ett hnen itins oli melkein
tydellinen, ja idin hyvt ominaisuudet menivt perintn tyttrelle,
kehittyen hness sitten ylimmilleen.

Katrin iti oli leski, joka asui Helsingiss ja piti parempain ihmisten
lapsia luonaan tysihoidossa, ruumiillisessa ja henkisess
tysihoidossa. Hn puhui suomea hyvin huonosti, mutta korvasi sen
puutteen sill ett oli sit kansallismielisempi eik antanut Katrin
ollenkaan oppia ruotsia.

Tydellisyys, kuten muutkin ominaisuudet, nyttytyy ihmisess usein
hyvinkin aikaiseen. Niinp Katrissakin. Hn oli tydellinen aivan
kapalolapsesta alkaen. Hn si ja nukkui kellon mukaan, eik milloinkaan
kirkunut ja hermostuttanut talonvke, kuten muut lapset. Puhumaan hn
oppi snnlliseen aikaan ja samoin tervehtimn ja kiittmn ja
siunaamaan itsens maata pannessa sek symn ruvetessa.

Koulussa oli Katri paras oppilas luokallaan, kaikkien opettajien ilo ja
ylpeys, jota mainittiin esimerkkin muille viel vuosikausia
jlestkinpin. Koulussa Katrille selvisi hnen elmntehtvnskin.
Tll tavalla:

Seminaarin lpikynyt ainekirjoituksen opettajatar kerran jakeli aineet
takaisin luokalle ja pidtti viimeiseksi Katrin aineen. Siit hn piti
erityisen, liikuttavan puheen, jonka psisllys oli se, ett Katrin
aine oli paras ja ett Katrilla oli hyvin suuri taipumus kirjallisesti
ilmaisemaan tunteitaan. Lopuksi opettajatar kysyi:

"Eik Katri koskaan ole aikonut kirjailijaksi?" ja kun Katri
vaatimattomuudessaan ei siihen mitn vastannut, vaan punastui ja katsoi
lattiaan, niin opettajatar jatkoi: "Meill tarvittaisi kirjailijoita,
hyvi naiskirjailijoita".

Sill samalla hetkell Katri ptti ruveta kirjailijaksi, hyvksi
naiskirjailijaksi.

Ja rupesi. Heti koulusta pstyn.

Tietysti hn ei ruvennut sellaiseksi kirjailijaksi, joka kirjoittaa
oikein tykseen. Katrin ja Katrin idin mielest se ei oikein sopinut
nuorelle tytlle.

Mutta hn kirjoitti tunnelmia "kantelon kielist, joita kosketellaan
kuutamossa, kun leivoset lehdossa leijailevat" ja muuta sellaista
kaunista ja sointuvaa, joka sopii niin ihmeen hyvin meidn
surunvoittoiseen suomalaiseen luonteeseemme. Niit hn julkaisi
sanomalehtien kellarikerroksissa ja otti kirjailijanimekseen Kirsti
Kaisla.

Hn oli niin sanomattoman suloinen tuo pikku Kirsti Kaisla.

Kummakos siis ett nuoret miehet kilvan hneen rakastuivat hnen
tullessaan seuraelmn. Katri ei ensimisen vuonna rakastunut
kehenkn, sill hyvin kasvatettuna tyttn hn ymmrsi, ett yht'kki
rakastuminen on vallan sopimatonta.

Kevtpuoleen alkoi nuori, naimaton, iloinen professori Bjrk yh
selvemmin osoittaa, ett hn oli puolestaan pttnyt ylent, Katrin
profesoorskaksi. Ihmiset ilkeydessn puhuivat kovin paljon tuosta
asiasta. Ja moni todellinen ystv sanoi rouva Mannerille, ett kyll se
sentn oli omituista, jos Katri suostui rupeamaan professori Bjrkin
rouvaksi, sill professori oli niin kummallinen, ettei kukaan oikein
saanut selville, minklainen hn oikeastaan oli.

Tuli sitten sekin piv jolloin professori kirjoitti kosimakirjeen
Katrille. Katri kysyi idilt, ett mit tehd. iti tuumaili ja valvoi
koko yn ja sanoi sitten, ett ei siit asiasta voinut tulla mitn,
sill professorista liikkui niin kummallisia huhuja. Ei kukaan tiennyt
tarkkaan hnen kantaansa edes kielikysymyksess, puhumattakaan muista
kysymyksist. Lieneek mies itsekn selvill niist.

Katri kyll ensin arveli, ett ehk hn voisi professoriin vaikuttaa
edullisesti, mutta iti sanoi, ett ei heikko nainen semmoisissa
asioissa mitn voi.

Siit syyst Katri vastasi professorille, ett ei hn voi hnt
rakastaa, kun hn ei tied ovatko he elmnkysymyksiss samaa mielt.
Sisarena lupasi olla ja ystvn.

Professori katosi sen jlkeen pitkksi aikaa seuraelmst.

Tst rakkausjutusta kertoi rouva Manner ystvilleen ja he taas
ystvilleen j. n. e., ja sen perst ei kukaan en epillyt Katrin
tydellisyytt. Hn ei katsonut yhteiskunnallista asemaa eik vlittnyt
arvonimist, vaan osasi uhrautua, niin juuri _uhrautua_ sen edest, mik
oli oikein. He sanoivat sen suoraan Katrille, ja Katri ptti siit
lhtien yh enemmn ja enemmn uhrautua. Ja hn tunsi jo edeltksin
tyydytyst siit.

Seuraavana syksyn hn meni kihloihin maisteri Pekka Salosen kanssa,
joka oli taatusta kodista, ja jolla oli varma isilt peritty kanta
kaikissa trkeiss kysymyksiss. Hnest ei kenenkn tarvinnut epill,
mit hn mahtoi arvella siit tai siit asiasta, ei edes hnen
itsenskn.

Maisteri Salonen kosi suullisesti iltamassa ylioppilastalolla, mutta
Katri sanoi, ettei hn voi mitn vastata, ennenkuin hn on kysynyt
mammalta.

Seuraavana pivn Pekka Salonen soitti rouva Mannerin ovella, ja rouva
itse tuli avaamaan. Ei virkkanut sanaakaan rouva, vaan puristi kauvan
Pekan ktt ja katsoi hnt silmiin. Pekasta tuntui ensin hiukan
nololta, sill tottumaton kun oli, hn ei oikein ymmrtnyt tarkoittiko
tuo myntv vai kieltv vastausta, mutta vihdoin virkahti rouva
liikutettuna:

"Katri odottaa sinua salissa, poikani."

Silloin Pekka tajusi. Hn astui rohkeasti saliin, syleili Katria ja
suuteli.

Ja nyt he olivat kihloissa, ensin salaisesti, kunnes sormukset ja
kihlakortit saatiin, ja sitten julkisesti.

Kihloissa he olivat kolme vuotta, sill Pekan piti ensin joutua
tohtoriksi, ja Katrin piti kyd talouskoulua sek saada mytjisens
valmiiksi, ja molempien heidn piti oppia tuntemaan toisensa
perinpohjin. Rouva Manner sanoi, ett se on _niin_ vaarallista, kun
nuoret menevt naimisiin, tuntematta toisiaan perinpohjin, aivan
perinpohjin.

Ja koska Katri ja Pekka molemmat asuivat Helsingiss ja tapasivat
toisensa joka piv (klo 5--6 i.-p., sill se sopi parhaiten maisterin
lukutihin nhden), niin saattoihan sit olla kihloissa vaikka kuinka
kauvan. Molemmat olivat erinomaisen hyvin kasvatettuja.

Kihlausajalla se vasta oikein todella alkoi se Katrin kirjallinen ty,
sill nyt hn oli saanut aiheen, josta aina saattoi kirjoittaa,
nimittin itsens ja Pekan. Siitp syyst hn julkaisikin jouluksi
ensimisen tunnelmakokoelmansa nimelt "Sinivuokkoja Suomen saloilta,
kokoellut Kirsti Kaisla."

Siin hn liikuttavasti ja runollisesti kuvasi kaikki kohtaukset itsens
ja Pekan vlill. Se oli niin sanomattoman miellyttv kaikille
tuttaville, kun niiss heti paikalla saattoi tuntea Katrin ja Pekan, ja
siten jokainen oli tilaisuudessa osanotolla seuraamaan heidn
tunteittensa eri kehitysasteita. Ja paitsi sit Katrin tunnelmat loivat
Pekkaan perin uuden ja runollisen valon. Kuka olisi voinut arvata, ett
kun Katri huokaili Pekalle: "Sin sankarini suuri, kotkani kaunis ja
komea", Pekka siihen heti osasi vastata: "Sin impyeni ihanin, nuortea,
notkea neitoni." Ei kukaan ihminen ennen ollut huomannut Pekassa mitn
runollista, joka voisi innostuttaa kirjoittamaan monta sivua tunnelmia.
Mits ne kylmt, vlinpitmttmt ihmiset mitn huomaisivat. Mutta
Katri huomasi.

Asian laita oli se, ett Pekka tosin oli lyhyt ja paksu, mutta hnell
oli kihara tukka, ja se oli juuri Pekan tukka, josta Katrin runosuoni
sai yh uutta ja uutta virvoketta. Pekka ei saanut leikkuuttaa tukkaansa
muuta kuin Katrin luvalla, ja se tuotti Katrille vilpitnt iloa, kun
vieraat ihmiset usein nhdessn Pekan kysyivt: "Kuka se on tuo
soittotaiteilija?" Pekka oli todellakin omituisen taiteellisen nkinen
noin pitktukkaisena. Kuka tahansa saattoi erehty.

Vihdoin koitti sekin piv, jolloin Pekan vitskirja valmistui ja
hnest tuli tohtori. Katri oli samaan aikaan ennttnyt kyd
talouskoulunsa ja vielp kutomakoulunkin sek julaissut toisen
kokoelmansa "Sinivuokkoja", joka loppui juuri siihen kohtaan, kun Pekka
tuo ensimisen kappaleen valmista vitskirjaansa Katrille, ja Katri sen
johdosta ottaa kantelonsa, istuu Pekan jalkain juureen (Pekan hn on
ensin asettanut istumaan sohvaan) ja antaa sydmens riemun kantelon
kielist helist maailmalle.

Sitten viettivt Katri ja Pekka hns, vuokrasivat nelj huonetta ja
keittin ja perustivat mallikodin, josta olisi mahdoton kenenkn mitn
muistuttaa. Siell on kaikki juuri niinkuin saattoi otaksuakin. Salissa
on mustapuiset, punaplliset huonekalut ja yhdess nurkassa "ryhm"
sellaista uutta tyyli, s. o. mahognyn vriseksi kiillotetusta koivusta
tehty pyt tuolineen, jotka ovat pllystetyt suurikukkaisella
vihrell sametilla. Sit nytetn erikseen vieraille ja huomautetaan,
kuinka ilahduttavan korkealle kannalle meidn huonekaluteollisuus on
kohonnut, kun koivua osataan noin mainiosti vrent -- tarkoitin
_jalostaa_, ett kuka tahansa voi etlt katsoen luulla sit
mahognyksi. Ruokasalissa on ruskeat, polttopiirroksilla koristetut
tuolit ja pyt. Katri itse on kuviot niihin polttanut, siten selvsti
osoittaen, mit hyv tahto voi aikaansaada, vaikk'ei olekkaan taipumusta
piirustukseen tai muuhun taiteellisuuteen. Tohtorin kamari ja makuuhuone
ovat tietysti nekin juuri sellaiset kuin voitte arvata. Ei missn ole
mitn hiritsev, ajatusta rasittavaa, kysymyksi herttv. Sanalla
sanoen: mallikoti.

Ja kaikki toimet kyvt varmasti kuin hyvin voideltu koneisto ainakin.
Tohtori kuuluu jalojen yritysten johtokuntiin, Katri arvokkaiden
arpajaisten toimikuntiin, ja molemmat ovat jsenin seuroissa, jotka
ansaitsevat kansalaisten kannatusta. Rouva Manner sanoo, ett Katri ja
Pekka pitvt velvollisuutenaan uhrautua yhteishyvn edest.

Ja vaikka kaikki tietvt, ett Katri on tydellisempi kuin muut, ei hn
ollenkaan milln tavalla pyri herttmn huomiota. Viimekin kesn,
kun kolmella neljs-osalla Helsingin naismaailmaa, levenaamaisilla ja
kapeanaamaisilla, vaaleaverisill ja tummaverisill, oli aivan
samanmuotoiset hatut, joissa kaikissa trrtti jykk hyhen pystyss
toisella sivulla, oli Katrillakin juuri semmoinen hattu. Se oli vaisto,
joka neuvoi hnt tuommoisissa asioissa. Hn ymmrsi ettei se ollut
muuta kun epmiellyttv huomion herttmist ja itsenisyyden pyrint
tuo, ett muutamat panivat kaksi, toiset ei yhtn hyhent hattuunsa,
silloin kuin enemmistll oli vain yksi hyhen.

Tm nyt oli vain pikku seikka, mutta semmoista se oli muissakin
seikoissa. Kun on tydellinen, niin on.

Katrin ja tohtori Salosen elmss ei ole tapahtunut mitn erityisi
muutoksia, eik tule tapahtumaankaan, jos vhnkn osaan ennustaa,
muuta kuin ett perhe toivottavasti vuosien kuluessa kasvaa ja lisntyy
ja tulee jonkunmoisen mallirodun perustajaksi.




PIKKU-VELI


Pikku-veli oli noin kuuden jalan pituinen, tummatukkainen,
ruskeasilminen pohjalainen. Silmt ne hness enin vetivt huomiota
puoleensa. Ne olivat niin lpinkyvn kirkkaat kuin salomaan lhde, ja
tuntui kuin niiden katse olisi voinut tunkea syvemmlle kuin muitten
ihmisten.

Pikku-veljell oli kaksi "suurta velje". Eihn hn muutoin tietysti
olisi ollutkaan pikku-veli. Suuret veljet olivat noin kymmenkunta vuotta
vanhempia kuin pikku-veli, molemmat professoreja, vanhempi vakinainen,
nuorempi ylimrinen. Heit pidettiin yleens neroina, ja
hmmstyttvn nopeasti he olivatkin saavuttaneet tiedemiesmaineen sek
joutuneet yliopistoon tyttmn korkeimpia opinpaikkoja.

Mutta pikku-veli oli vain ylioppilas, vaikka hn jo oli alun kolmannella
kymmenell, eik ollut ollenkaan toivoa, ett hnest viel pitkiin
aikoihin tulisikaan sen enemp. Sehn se juuri oli niin huolestuttavaa.
Milloinka pikku-veljest koituisi mies?

Pikku-veli oli nuorin lapsi kodissa, niin perinpohjaisesti nuorin. Kun
hn viel tallusteli mekossa, puhuttiin jo ympri Suomen suurten veljien
kyvyst ja lahjoista. Heihin keskittyi kodissa koko huomio, kaikki
toiveet. Kuka olisi ennttnyt ajatella pikku-velje, joka ei edes
koulussa milln lailla herttnyt huomiota. Pinvastoin kvivt hnen
lukunsa aina hiukan niin ja nin, ja hnell oli kaikenlaisia muita
puuhia enemmn kuin koulutit. Hnt tuskin saattoi uskoa saman perheen
jseneksi kuin suuret veljet, niin perin erilainen hn oli. Se oli
todellakin huolestuttavaa.

Lupaaikoina se oikeastaan alkoi pikkuveljen elm. Silloin hn psi
metsiin ja kukkuloille pyssy olalla, tosi kauhuksi professoreille, jotka
eivt ikin olleet pyssyyn koskettaneet ja tuskin saattoivat eroittaa
jniksen peltopyyst. Mutta metsiss pikkuveli oli kotonaan. Siell ei
kukaan hnt soimannut huolimattomaksi ja lapselliseksi, vaikka hn
istuikin tuntikausia lammen rannalla ja muodosteli savipalloista
lumpeenkukkia ja Vellamon neitoja, tai vuoleskeli puupalasista jniksi
ja kettuja, joita hn sitten joskus vei idille tulijaisiksi, kun
metsriistaa oli niukemmalta. Silloin iti aina hymyili ja suuteli
pikku-veljen ruskettunutta poskea, mutta silmiss oli huolestunut ilme,
sill kovin lapsellinen oli pikku-veli eik tuntunut koskaan kehittyvn.
Pikku-veli huomasi aina idin salaisen huolen, ja se koski hneen niin
kipesti. Ei, ei hnest ollut muualla olijaksi kuin metsiss.

Jo pienen poikana hn uneksi kauniita unelmia, kuinka hn porolla
ajaisi Rastekaiselle niinkuin Sampo Lappelil' ja viel kauvemmaksi
pohjoiseen, niin pitklle kuin aatos ulottui. Ja sinne hnen mielens
vielkin paloi, sinne pohjoiseen, jossa on ikuinen hiljaisuus, ja jossa
revontulet isin riskivt, ja aurinko laskee punaisemmassa purppurassa
kuin muualla.

Usein viipyi pikku-veli pivkausia metsretkilln, mutta siihen oli
kotona totuttu eik turhia htilty. iti vain hymyillen katseli, kun
hn harmaassa, vihrekauluksisessa metsstystakissa ja polvihousuissa
astui vihelten metsmaille, harmaa levelierinen huopahattu hiukan
niskaan tynnettyn, niin ett tumma tukka pisti esiin hatun ja otsan
vlill. Pikku-veli oli kiusannut ja krttnyt itselleen tuon
metsstyspuvun, vakuuttaen ettei hn voinut olla vapaana salomaillaan
koulupuvussa. Suuret veljet, joita pikkuveljen "taiteellisuus", kuten he
sit nimittivt, kovasti huvitti, olivat puoltaneet pikkuveljen pyynt,
ja siksi hnell oli tuo harmaa ja vihre puku, joka soveltui hnelle
niin erinomaisesti.

Kun pikku-veli palasi metsst, olivat hnen ruskeat silmns aina
entist kirkkaammat, ja oli kuin raitis metstunnelma olisi tullut koko
taloon. Mukanaan hnell oli melkein aina metsriistaa, milloin elvn,
milloin ammuttuna. Hn nkyi tuntevan kaikki salomaan salaisuudet, ja
Tapion karjaa hn hallitsi kuin omaansa. Kerrankin hn kesytti
ketunpoikasen, niin ett se koiran tavoin juoksenteli hnen perssn,
ja nuoren kotkan hn suositteti niin tutuksi, ett se lent lehahti
hnen olkaplleen, hnen samoellessaan salomaita.

Mutta pikku-veli hn oli vain kuitenkin, ja itse hn niin mielelln
sieti tuon nimen. Ei hn muuta tahtonut ollakaan.

Oli sitten kerran elokuu. Pikku-veljest alkoi koti tuntua niin kumman
ahtaalta, hn ikvi pois metsiins. Hn tuskin saattoi hengitt, ilma
tuntui niin tukahduttavan raskaalta, ja p oli kuin lyyjy. Metsiin,
metsiin hnen piti pst, muutoin hn nntyi.

Hn otti pyssyn olalleen ja lksi pitklle retkelle.

Maantie kulki kotiportilta metsn reunaan, mutta juuri kun pikku-veljen
piti poiketa astumaan pitkin metspolkua, pyrhti vaunu esiin tien
mutkauksessa. Pikku-veli loi katseensa sinne pin, ja sitten hn ei en
voinutkaan knt niit pois. Vaunussa istui tytt, vai liek ollut
haltiatar, jolla oli suuret siniset silmt ja kdess kimppu _Veronica_
kukkia. Hn katsoi pikku-veljeen ja hymyili, ja samassa tuokiossa hn
oli jo kadonnut nkyvist.

Pikku-veli seisoi kuin lumottu ja katseli katoavaa vaunua. Ei hn
tiennyt, oliko tuo kaikki ollut unta, vai oliko hn todellakin sken
nhnyt tytn, joka oli niin lumoavan kaunis, ja jolla oli suuret siniset
silmt, yht siniset kuin _Veronica_ kukat hnen kdessn.

Verkalleen lksi pikku-veli astumaan metsn, suuntasi kulkunsa
pohjoiseen pin siintvi saloja kohti, miss oli outoja seutuja,
kontion kotipaikkoja. Hn kulki ja kulki mietteissn, eik lopulta en
tiennyt, miss hn olikaan. Oli kuin outo voima olisi hnt johtanut
aina vain tuonne tiheimpn kuusikkoon, josta ei mitn tiet vienyt
ulos. Elokuun kuutamo alkoi vlkky, ja y kvi kolkoksi. No, mitp
siit! Eihn tm ollut ensi kerta, kun pikku-veli sai kuusen alle
ypy. Sen musta varjohan iknkuin pyysi hnt syliins.

Pikku-veli laskeutui ikivanhan kuusen suojaan ja katseli, kuinka kuun
steet vrhdellen vikkyivt sen oksien lomitse, luoden kummia kuvia
sammaleiselle maalle. Ei arvannut pikku-veli, ett tm oli Tapion
uhrikuusi, jonka siimeksess salon sinipiiat isin karkeloivat.

Hn nojasi kuusen runkoon ja koetti sulkea silmns. Mutta outo tunnelma
oli saanut hnet valtaansa, eik tullut uni hnen silmiins. Tuulen
hymin kvi lpi salomaan, ja kun kuusen oksat alkoivat hiljaa
liikahdella, hiipivt salon sinipiiat kuusen alle. Eivt sikhtneet
pikku-velje, hymyilivt hnelle vain ja kiersivt valkoiset
ksivartensa hnen kaulaansa. Sinipiioista suloisin, jolla oli suuret,
kysyvt sinisilmt, katseli kauvan pikku-veljen silmiin. Hn kantoi
vienoja _Veronica_ kukkia pikku-veljen peitteeksi, ja kukkaset levisivt
ylt'ympri, niin ett koko maa kuusen alla oli sinisen _Veronica_
kukista. Pikku-veli vain katseli sinipiikasta eik arvannut, kuinka
vaarallista on katsella sinipiikasten silmiin. Ikipiviksi ne
katseillaan kietovat ihmislapsen.

Aurinko oli jo korkealla taivaalla, kun pikku-veli hersi. Hnen
jsenin poltti ja pt kivisti. Melkein tiedotonna hn kulki
eteenpin, ei tiennyt minne, ei kysynyt kunne. Poissa olivat salon
sinipiikaset, mutta niit pikku-veli yh viel etsi, ei vlittnyt en
metsriistasta, ei kysynyt kontion kotia. Hn kulki ja kulki eik
huomannut mitn, ennenkuin hn seisoi melkein kotiportilla. Hn katsoi
oudoksuen taloa, ei tuntenut en kotiaan. Vasta kun iti astui
portaille ja huusi pikku-velje nimelt, hn tiesi olevansa kotona.

iti saattoi pikku-veljen sisn ja pani vuoteelle lepmn, sill
sairas oli nyt pikku-veli. Paljon hn houraili kuumeessaan ja pyyteli
tuskallisesti sinipiikasta luokseen. Joskus hn sitten makasi hiljaa ja
hymyili, eik iti aavistanut ett sinipiikanen silloin oli kuullut
pikku-veljen pyynnn ja tullut hnt tuudittamaan lepoon.

Kun pikku-veli vihdoin parani, oli hnen silmiins jnyt outo ilme.
Joskus aivan aavistamatta ne saattoivat tummeta, ja silloin ne iskivt
tulta ja salamoita. Niiss oli semmoisina hetkin jotain melkein
peloittavata. Eik se en ollutkaan reipas, hyvluontoinen pikku-veli?
Kuuma pohjalaisverik se kiehui pikku-veljenkin suonissa, vai mik se
pani nuo kirkkaat silmt noin tummenemaan ja salamoimaan? -- Ei arvannut
kukaan, ett metsn sinipiikanen ei pstnyt pikku-velje
lumouksestaan.

Tuli sitten kevt, ja pikku-veljest piti tehtmn ylioppilas. Hn oli
silloin jo lhemm 20-vuotias, sill kovin hitaasti olivat kyneet
pikku-veljen luvut. Silloin sattui pieneen kaupunkiin, jossa
pikku-veljen koulu oli, tulemaan tytt, jolla oli suuret, kysyvt
sinisilmt. Jo ensi kerran, kun pikkuveli tytn nki, hn spshti kuin
shkn iskemn. Miss hn oli ennen nhnyt nuo samat silmt, niin
syvt, niin salaperiset ja siniset? Oliko se sama tytt, joka silloin
kerran oli vaunussa ajanut hnen ohitseen, vai oliko se metsn
sinipiikanen, joka oli ihmiseksi muuttautunut voidakseen lempi
pikku-velje?

Mutta ei osaa salon sinipiikanen lempi, eik osannut sinisilminen
tyttkn. Hn katsoi kummeksuen ja kylmsti pikku-veljeen, kun
pikku-veljen ruskeat silmt hehkuen ja salamoiden kertoivat lemmest. Ja
kun pikku-veli vihdoin ei jaksanut vaieta, vaan kertoi tytlle tuskansa
ja toiveensa, purki koko sydmens ja pyysi hnt omakseen, silloin
sinisilminen tytt toden teolla loukkaantui. Hn ei ikimaailmassa
aikonut ruveta odottelemaan, kunnes pikku-veljest koituisi mies. Sehn
olisikin ollut perin jrjetnt, ja sinisilminen tytt oli hyvin
jrkev ja ymmrtvinen. Hn meni kihloihin vanhan, rikkaan lehtorin
kanssa, joka oli pikku-veljen opettaja.

Pikku-veljen mieli kuohui ja hyrskyi. Siin oli harmia, siin oli surua,
ensi lemmen surua, ja ennen kaikkea siin oli katkeruutta ja inhoa. Se
oli ilettv juttu tuo, kun pikku-veljen sinisilminen impi rupesi
vanhan miehen omaksi. Pikku-veli liittyi iloisiin tovereihin, joitten
seurassa surun piti haihtua. Usein hn palasi kotiin vasta aamuyst
tilassa semmoisessa, ett hn jlestpin punastui hpest tuota
muistellessaan.

Ja sitten tietysti koko kaupunki joutui kuohuksiin pikku-veljen
hurjistelujen thden. Ei ollut niit kahvikutsuja, joissa tuo asia ei
olisi ollut puheenaineena, ja sinisilminen tytt itki siniset silmns
punaisiksi, kun pahat ihmiset hnenkin nimen sekoittivat noihin
juttuihin. Hnhn oli viaton, aivan viaton.

Ja pikku-veli kyttytyi niin sanomattoman poikamaisesti. Ei ollut
kumma, ett kaupungissa nousi vallan hirve myrsky. Ylimrinen
professori syksyi suin pin Helsingist pikku kaupunkiin ja sai
vihdoinkin auktoriteetillaan myrskyn hiukan tyyntymn ja pikku-veljen
onnellisesti ylioppilaaksi.

Sitten lyttivt molemmat professorit pns yhteen ja tuumivat
huolissaan, mit ihmett pikku-veljelle olisi tehtv. Vakinainen
professori, joka oli lakimies, arveli ett lakitiede kumminkin oli ainoa
tss maailmassa, joka oli omiaan kehittmn ihmisen parhaat puolet,
mutta ylimrinen professori, joka oli kielimies, sanoi ett kokemus
selvn on osoittanut, ett kielitieteet enemmn kuin mitkn muut
laajensivat nkpiiri ja teroittivat ajatuskyky.

Pikku-veli puolestaan myntyi molempiin. Hn taipui omituisen nyrsti
kaikkiin suurten veljien tuumiin. Tuntui melkein silt kuin hn ei olisi
tajunnut, mist oli kysymyskn. Ja mitp hn nyt oikeastaan olisi
ymmrtnytkn sellaisia syvi asioita. Hnhn oli vain pikku-veli.

Asia pttyi vihdoin siten, ett vanhempi professori, joka oli
vakinainen, sai tahtonsa tytetyksi, ja pikku-veli pantiin lukemaan
lakitiedett. Hn asettui yhdess ylimrisen professorin kanssa
vakinaisen luo asumaan, sill tm oli naimisissa, mutta ylimrinen
professori oli poikamies. Erittin snnllisesti kvi sitten pikku-veli
luennoilla, ja huoneessaan hnell oli paksuja lakikirjoja pyt tynn.
Hness itsessn vain ei ruvennut nkymn merkkej lakitieteen
vaikutuksista.

Ylimrisen professorin kvi niin sli pikku-velje, jolla nkyi
olevan niin vaikea pst eteenpin maailmassa. Ja sydmens syvyydess
hn oli vakuutettu siit, ett jos hn olisi saanut tahtonsa tytetyksi
ja pikkuveli olisi antautunut kielitieteen alalle, olisivat asiat
toisin. Hn tunsi selvn ett hn ja pikku-veli krsivt yhteist
marttyyriutta tuossa asiassa, ja se enensi hnen myttuntoisuuttaan.
Tuon tuostakin hn meni pikku-veljen huoneeseen, taputti poikaa
olkaplle ja puheli hnelle ystvllisi sanoja.

"Sano, pikku-veli, suoraan, kiusaako lakitiede sinua. Mithn jos
heittisit lakikirjat nurkkaan ja rupeisit kielimieheksi. Minusta tuntuu
kuin sinulla olisi selv taipumus fonetiikkaan". Niin puheli
ylimrinen professori pikku-veljelle.

"Ei, ei", vastasi pikku-veli, "en luule ett minusta on kielimieheksi.
Pelkn ettei minusta ole mihinkn".

Pikku-veljen silmiss oli kovin surumielinen ilme. Hn ei kehdannut
tunnustaa, kuinka kipesti hn kaipasi metsin, joissa sinipiiat
karkeloivat.

Mutta ylimrisen professorin ystvyys liikutti pikku-velje niin
sanomattomasti. Hness piili niin suuri mr hellyytt, jonka piti
pst puhkeamaan, ja muuta esinett hellyydelleen hn ei nyt lytnyt
kuin toisen suuren veljens.

Veljesten elm kehittyi nyt seuraavana parina vuotena siihen suuntaan,
ett pikkuveli lueskeli kuten ennenkin lakitiedett, piirteli kuvia
muistiinpanovihkoihinsa ja tuumaili, mill hn voisi hiukan ilahduttaa
ylimrist professoria, sill luvuillaan hn ei, herra paratkoon,
kenellekn iloa tuottanut. Ylimrisen professorin huoneessa alkoi
tapahtua kaikenlaisia muutoksia aivan huomaamatta. Huonekalut muuttivat
paikkaa, niin ett ne muodostivat taiteellisia, aistikkaita ryhmi, ja
jos pikku-veljen huoneeseen tuotiin joku mukava tuoli, kaunis matto tai
pehme patja, muutti se hyvin nopeasti ylimrisen professorin
huoneeseen. Se oli vallan liikuttavaa tuo pikku-veljen huolenpito
suuresta veljest.

Mutta pikku-veli itse ei nkynyt saavan takaisin entist reippauttaan.
Ei ollut hnest Helsingiss eljksi.

Tuli sitten taas kevt, ja tuntui silt kuin pikku-velikin olisi hiukan
alkanut elpy eloon. Ern pivn hn oli lhtenyt kotoa aikaisin
aamulla, kierrellyt Alppilan seudut, ja minne lie sitten mennytkn,
sill hnt ei kuulunut kotiin aamiaiselle eik viel pivllisellekn.
Iltapivll, kun jo alkoi hmrt, tuli vakinaisen professorin rouva
pikku-veljen vastaan portaissa ja ihmetteli, kuinka pikku-veljen silmt
skenivt ja salamoivat. Hn kantoi suurta vakkaa, joka nytti kovin
raskaalta, ja meni nopeasti huoneeseensa.

Professorin rouva meni kaupungille ihmetellen, ett mithn kummia se
pikkuveli nyt puuhaili. Viel suuremmaksi kasvoi hnen hmmstyksens,
kun hn kotiin tullessaan kuuli palvelijalta, ett "nuori herra" ei
pst ketn huoneeseensa eik luvannut tulla iltasta symn.

Pikku-veli istui lukon takana huoneessaan ja pyysi saada olla rauhassa,
kun veljekset pyrkivt sisn.

"Antaa pojan olla rauhassa", puheli ylimrinen professori, ja hnen
nens ilmaisi jotakuinkin hnen sydmens ajatukset, jotka sill
hetkell kuuluivat nin: "Siin nyt nette, millaiseen eptoivoon poika
parka on joutunut, kun hnt pidetn sopimattomalla alalla".

Ja pikku-veli sai olla rauhassa koko illan ja koko yn, eik tullut unta
hnen silmiins sin yn. Mutta eptoivoiselta hn ei tosiaankaan
nyttnyt. Pinvastoin nytti silt kuin hnen olentonsa olisi uhkunut
voimaa ja nuoruutta yh enemmn ja enemmn hetki hetkelt. Poissa oli
epvarma, uneksiva ilme ja alakuloinen katse. Silmt loistivat ja posket
punottivat ja p oli pystyss. Nyt hnen vihdoinkin piti pst
selvyyteen kaikesta, koko elmstn. Hnen tytyi pst tuosta
raskaasta, toivottomasta tunteesta, joka teki olon aivan
sietmttmksi. Hnen mieleens oli kertynyt semmoinen retn paljous
tunteita ja kuvia, ett sydn oli vallan pakahtua niiden painosta. Hnen
tytyi saada teossa tuoda ilmi, mit mieless paloi, muutoin ei hn
jaksanut el. Nyt tytyi vihdoinkin srky sinipiikojen lumous, nyt hn
oli heidn herransa! Nyt hnen piti nytt, mihin hn kelpasi! Jkn
jo vihdoinkin lakitiede ja kaiken maailman tieteet kunnollisempien
tyntekijin osalle. Pikku-veli tiesi nyt, mit hn tahtoi.

Suuri vakka keskell lattiata oli tynn harmaata savea, ja sit
pikku-veli nyt muovaeli ja puserteli, niinkuin ennen muinoin savipalloja
salomaan lammen rannalla. Pehme savi totteli notkeana pikku-veljen
tahtoa, ja muodottomasta mhkleest syntyi vhitellen luonnos, tosin
karkea ja eptydellinen, mutta tynn ilmett ja uhkuvaa nuoruutta. Se
oli metsn sinipiikanen, joka houkutellen ojensi ksivartensa,
kietoakseen niill ihmislapsen.

Pikku-veli teki tytn vsymtt, uupumatta, huomaamatta ajan lentoa.
Ja jota enemmn hn teki, sit tyynemmksi ja rauhallisemmaksi hn kvi.
Nyt hn oli varma tehtvstn, tunsi elvns omassa maailmassaan.

"Laskeppas sisn, pikku-veli!" kuului ylimrisen professorin ni
aamulla oven takana.

Pikku-veli avasi oven, ja suuri veli ji hmmstyneen seisomaan
kynnykselle. Hn oli kyll ollut koko lailla levoton, kun pikkuveli noin
merkillisell tavalla sulkeutui huoneeseensa, mutta nin kauheata hn ei
ollut aavistanut. Oliko poika parka tydellisesti menettnyt jrkens?

Huoneessa oli mit hirvein sekasorto, huonekalut tynnetyt hujan hajan
seinille, lattia tynn savea ja pikku-veli itse kaiken hmmennyksen
keskell, kdet ja vaatteet tahraantuneina savesta, kasvot kalpeina
valvonnasta ja silmt hehkuen kuin kuumeessa.

"Mit -- mit tm merkitsee?" sai suuri-veli vaivoin sanotuksi.

"Tuota!" vastasi pikku-veli itsetietoisesti ja osoitti luonnosta
pydll.

Professori katsoi siihen neti, mutta tuntui kuin hn ei olisi siit
paljoa viisastunut. Hn astui lhemmksi luonnosta ja katsoi vuoroin
siihen, vuoroin pikku-veljeen. Vihdoin alkoi hnelle selvit, ett
pikku-veli ei mitenkn ollut jrjeltn pilalla, ja luonnoksen
omituinen kauneus vaikutti vastustamattomasti professoriin.

"Pikku-veli", virkkoi hn vihdoin vakavana ja miettivn, "kenties olet
tehnyt miehen tyn".

Pikku-veli oli riemua tynn. Tuo oli jo aivan tarpeeksi tunnustusta
hnelle. Tiesihn hn ett rakkain veli ymmrt hnt!

Ulos, ulos hnen nyt piti pst luontoon. Tm kaupungin ilma oli
vallan tukahduttaa hnet.

Hn siisti itsens nopeasti ja lksi ulos. Parin tunnin verran hn
kierteli Elintarhan ja Alppilan seutuja, mutta vihdoin alkoi vsymys
tuntua vallan nnnyttvlt, ja hnen piti lhte astumaan kotiin pin.

Kun hn oli astumaisillaan huoneeseensa, kuuli hn sielt oudon nen,
joka sanoi:

"Sehn olisi rikos, ellei tuollaista lahjaa kehitettisi!"

Pikku-veli avasi hiukan epriden oven, ja siin seisoivat molemmat
professorit ja vieras herra, jonka hn tunsi etevksi kuvanveistjksi,
hnen sinipiikansa ymprill. Vakinainen professori nytti olevan kuin
ilmeinen kysymysmerkki, mutta ylimrinen professori hymyili
tyytyvisen ja tarttui pikku-veljen kteen sanoen:

"Tsshn se vihdoin tulee itse mestarikin, jota olemme odotelleet.
Tuleppa niin esittelen sinut".

Pikku-veljell ei ollut aikaa aristella, kun professori esitteli hnet
kuvanveistjlle, joka tarttui hnen kteens kysyen:

"Ettek tstlhin suostuisi rupeamaan minun tytoverikseni ja jttmn
lakitieteenne?"

Lakitieteen professori puuttui nyt puheeseen, huoahtaen puoleksi
leikillisesti:

"Minun ei onnistunut tehd pikku-veljest suurta omalla alallani, se on
valitettavasti perin totta, mutta ehk se onnistuu teille paremmin".

Kuvanveistj puristi pikku-veljen ktt vastatessaan vakavasti:

"Elleivt kaikki merkit pet, tulee pikku-veljest kerran suuri-veli".




ELMN LEIKKI


"Annikki, armahin lapsi, lopeta jo leikkisi ja joudu levolle!"

iti veti punaposkisen Annikin puoleksi hyvillen, puoleksi pakolla pois
leikkikentlt.

"Voi, iti, anna minun viel leikki edes pieni hetkinen vain! Anna
minun leikki!" valitteli Annikki.

"Aina vain Annikkini tahtoo leikki," sanoi iti ja hymyili, mutta hymy
oli surunsekainen.

"Miks'et antaisi minun leikki, iti? Enhn pyyd mitn muuta," puheli
Annikki.

"Ei ole elm leikki, Annikkini," vastasi iti.

Mutta ei tyytynyt tuohon Annikki tyttnen, yh vain valitteli:

"En vlit siit, mit elm on, leikki vain tahdon!"

Mutta iti vei Annikin levolle ja puheli tyynnyttvsti tyttselle:

"Nuku rauhassa Annikkini, sydnkpyseni. Huomenna tytt viisitoista
vuotta, ja silloin ovat lapsen leikit lopussa. Nuku ainoinen Annikkini!"

Ja Annikki nukkui ja uneksi.

Hn liiteli kauvas, kauvas kukkaisella kentll naurusuiden toverien
kanssa. Leikki, huimaavaa leikki heidn piti yhdess aloittaa. Mutta
kki ne hvisivt Annikin toverit, kukin rienten omalle suunnalleen.
Ei tullut leikist mitn. Annikki ji yksin.

Kentt kasvoi kasvamistaan niin pitklle kuin silm kantoi. Ja Annikki
oli yksin. -- Kammoittavaa on olla yksin. Annikki pelksi. Pois toverien
luo hn tahtoi, mutta poissa, poissa olivat kaikki. Annikki tunsi, ett
tuolla laajalla kentll hnen _tytyi_ olla yksin.

Kyyneleet alkoivat kohota Annikin silmiin, mutta samassa hn nki nuoren
naisen astuvan hnt kohti yli kukkaisen kentn.

Kuka se mahtoi olla tuo nuori nainen, joka kukilla seppelityn ja suu
hymyss lhestyi Annikkia? Hn nytti niin tutulta, ett Annikki ensin
luuli hnt idikseen, mutta ei se kumminkaan ollut iti. Hn ojensi
ktens Annikille.

"Kuka olet?" puhkesi Annikki kysymn.

"Elmsi olen, Annikki ainoiseni", vastasi hymyilev tytt.

"Elmnik olet? Kuinka kaunis olet, ja kuinka sinua rakastan!"

Annikki tarttui tytn kteen, ja hnest tuntui kuin Elmn vertaista ei
lytyisi muuta.

Elm hymyili: "Mit pyydt, Annikkini, minulta lahjaksi
syntympivnsi, nyt kun lapsuutesi loppuu ja min tulen ylimmksi
ystvksesi?"

"Elmni armain, mit pyytisin en muuta, kun sinut saan ylimmksi
ystvkseni!" sanoi Annikki uneksien.

"Paljon on mulla antimia sulle tarjota. Valitse mit tahdot. Vaaditko
viisautta, rakastatko rikkautta, valtaako haluat, vai lempek ikvit?
Sano sananen vain, Annikkini," lausui Elm.

"Viisautta, valtaa, rikkautta, lempe! Mit niill tekisin! En vlit
antimistasi, Elm!"

Annikki nauroi ja heitti kentn kukkia Elmn helmaan.

"Etk Elmlt mitn pyyd? Tyydytk siihen vain, mit pyytmttsi
annan?" kyseli Elm.

Annikin silmt sihkyivt vallattomasti.

"En vlit suurista antimistasi, mutta yht sulta kumminkin pyydn,
Elm. Anna minun leikki!"

"Leikki!" Elmn katse himmeni. "Paljon pyydt Annikkini!"

"Paljonko pyydn? Enhn pyyd mitn arvokkaista lahjoistasi. Enhn
tahdo muuta kuin leikki vain!" puolustihe Annikki.

"Yksink leikki tahtoisit, Annikkini?" kyseli Elm.

Annikki nauroi: "Kuka yksin leikki viitsisi! Anna entiset
leikkitoverini minulle takaisin."

"Yksin on elmn kentt kuljettava. Ei ole mulla vallassani antaa sulle
leikkitovereja. Kullakin on oma tiens astuttavana, oma tyns
tehtvn. Luovu leikin unelmista, Annikkini!" pyyteli Elm.

"En tahdo luopua leikist enk tahdo olla yksin!" valitteli Annikki.
"Sinun kanssasi, Elm, tahdon leikki, koska muut eivt rupea
tovereikseni."

"Annikki ainoiseni, el pyyd leikki Elmn kanssa. Se leikki on
leikeist turmiollisin", varoitteli Elm.

Mutta juuri sit Annikki pyysi, sit ainoata hartaasti anoi.

"Oi Annikkini, miksi minun kanssani pyydt leikki?" kyseli Elm.

"Siksi ett rakastan sinua", sanoi Annikki. "Oi suostu, Elm,
pyyntni!" Ja Annikin katse oli hell ja hilpe, mutta vaiti oli Elm,
kunnes vihdoin synkkn virkkoi:

"Ehdolla suostun."

"Sano ehtosi Elm."

Mustaksi oli himmentynyt Elmn katse, ja hymy oli paennut kauvaksi
hnen lausuessaan:

"Viisitoista vuotta olet nyt lapsena leikkinyt, viisitoista vuotta viel
saat minun kanssani leikki, mutta sitten -- -- --"

"Mit sitten?"

"Sitten min vuorostani tahdon leikki sinun kanssasi, Annikkini.
Suostutko ehtooni?"

Annikki nauroi heleimmn naurunsa. "Sin viehttv, suloinen Elmni!
Tietysti suostun. Sehn on vain leikin jatkoa ikuisesti!"

"Se on siis suostuttu", sanoi Elm.

Nuo sanat viel kaikuivat Annikin korvissa, kun hn aamulla hymyhuulin
hersi vastaanottamaan idin onnittelusuudelmaa. Annikki oli nyt
viisitoista vuotias.

Ja sitten se alkoi se leikki Elmn kanssa.

Viehttv on leikki Elmn kanssa, sill Elm on niin kekselis
leikkitoveri.

Aluksi Annikki tyytyi lasten leikkeihin, nautti Elmn ilot
yksinkertaisina ja ilman hysteit, mutta sitten hn vaati enemp. Ja
Elm antoi enemmn.

Aatteiden leikki on hupainen leikki.

Mutta sille, joka aatteille sydnverens antaa, sille ne tuottavat
tuskia vain. Sit ei Annikki tahtonut. Annikki tahtoi leikki.

Paljon toi aika aatteita, joiden kanssa oli kaunis leikki. Pois oli
poistuva entisten aikojen ahtaus, uusi aika tarjosi yhdenvertaisuutta ja
veljeytt koko ihmiskunnalle. Se tasottaisi hyvn, poistaisi kurjuuden,
ja sen kanssa saapuisi ikuinen rauha, ikuinen onni. Niin sanoivat
innokkaat aatteiden ajajat, ja niin sanoi Annikki. Mutta voi niit,
jotka eivt ymmrtneet leikki, jotka tahtoivat teossa aatteensa
toteuttaa! Voi niit, jotka onnensa uhrasivat aatteensa hyvksi ja
rupesivat itse sorrettujen vertaisiksi! -- Annikki nki heidn sortuvan
eptasaisessa taistelussa ja vetytyi vristen pois, sill tuohan ei
ollut leikki en.

Ei tahtonut Annikki hirit sopusointua ymprilln, eik srke aatteen
kirkasta kuorta tunkeakseen ytimeen asti. Hn antoi herttaiset hymyns,
sulosointuiset sanansa kauniille aatteelleen ja sai hymyj ja hellyytt
palkakseen. Annikki imi hunajan aatteestaan, ei huolinut karvaasta
pohjanesteest. Annikki leikki aatteiden leikki.

Mutta suloisempi aatteiden leikki on lemmen leikki. Annikki aavisti sen
ja pyysi Elmlt lempe.

"Annikki armahin", varoitteli Elm, "el leiki lemmell. Lempi on
antimistani jaloin. Ei sovi ihmislapsen sill leikki. Kamala on lemmen
kosto."

Ei vlittnyt Annikki Elmn varoituksista, sill lemmell tahtoi
Annikki leikki.

Ja sitten se alkoi se Annikin uusi leikki, lemmen leikki. Ja se oli
kaikista leikeist viehttvin.

Kun tummat silmt sihkyivt lempe, ja voimakkaat ksivarret puristivat
Annikkia vasten sykkiv sydnt, silloin ymmrsi Annikki, ett lemmen
leikin vertaista ei ole elmss muuta.

Ent sitten, vaikka se ei ollutkaan leikki sille toiselle! Ent sitten,
vaikka se olikin tytt totta sille toiselle. Olihan se Annikille
hurmaavaa leikki!

Kun toinen pyysi omakseen, tydellisesti, kokonaan, tahtoen muuttaa
leikin todeksi, silloin Annikki hymyili suloisimman hymyns ja sanoi:
"Armas, sehn oli leikki vain".

Ja se mik oli parasta ja hienointa siin toisessa, se kuoli, sill se
toinen ei ollut ymmrtnyt leikki. Mutta Annikki ymmrsi, ja Annikki
jatkoi lemmen leikki uuden ystvn kanssa.

Mutta lemmenkin leikki kyllstytt.

"Oi Elm, anna jotain uutta", pyyteli Annikki.

"Kaikkien antimieni kanssa olet jo leikkinyt Annikkini," sanoi Elm,
"kaikki iloni olet iloinnut, ei ole mulla muuta jlell kuin murhe."

"No, anna sitten murhe, en ole sit viel koskaan kokenut," sanoi
Annikki.

"Annikki ainoiseni, kamala on lemmen kosto, mutta monta vertaa kamalampi
on murheen kosto. Voi sit ihmislasta, joka murheella leikkii!"

Mutta Annikki tahtoi leikki murheella, ei pelnnyt sen kostoa.

Ja Elm antoi Annikin aavistaa, millaista oli murhe ja eptoivo. Kun
nlk kaatoi kansaa ja taudit raivosivat, tulivat kamalat viestit
Annikin kuuluville. Ja Annikki pukeutui surupukuun ja itki slin
kyyneleit. Kaunis oli ollut hymyilev Annikki, mutta kauniimpi viel ja
armaampi oli kyynelsilminen Annikki! Ja krsivien thden hn tstlhin
tahtoi ilonsakin iloita. Kun loistavissa huveissa kurjille apua
keriltiin, leijaili Annikki mustassa murhepuvussa tanssin pyrteess ja
itki kirkkaimmat kyyneleens kertoessaan kansan krsimyksist. Laupeuden
enkeliksi nimitettiin kaunista Annikkia, joka murehti murehtivien
kanssa. Ja pilyvss shampanjassa joi innostunut nuoriso Annikin
maljan, kun Annikki leikki murheen leikki.

Mutta se leikki vsytti nopeammin kuin lemmen leikki.

"Anna uutta, Elm," pyyteli Annikki.

"Saat alkaa kaikki uutena uudestaan," lupasi Elm. "Huomenna,
Annikkini, leikkiaikasi loppuu ja minun vuoroni alkaa."

"Se on hyv," sanoi Annikki vsyneesti. "En jaksa en keksi uusia
leikkej, mutta sin Elmni varmaan niit keksit entist ehompia."

Ja Annikki hersi aamulla 30-vuotisena. Sama loiste oli silmiss kuin
viisitoista vuotta sitten ja huulilla entinen hymy. Leikiss ei himmene
silmien sihky, ei kalpene poskien puna, eik tule tuskalliseksi hilpe
hymy.

Ja sitten se alkoi Elmn leikki.

Elm vei Annikin uudestaan nuorten karkeloihin, mutta nuoret eivt
tunteneet hnt, vetytyivt vain arasti pois.

"Sano, Elm, miksi he eivt tahdo minua karkeloihinsa? Olinhan niiss
ennen ensimisn," kyseli kummeksien Annikki.

"Et ole nuori en," sanoi Elm.

Oli kuin lunta olisi hiljaa vihmonut Annikin sydmelle, kun Elm
hnelle ilmoitti, ett nuoruus oli ohi, ja Annikki vrisi kuin vilusta.

Pois nuorten leikkitanhuvilta! Aatteethan ne toisiakin lmmittivt.
Niiden palveluksessa Annikki tahtoi onneaan hakea.

Mutta Elm tahtoi leikki. Se antoi aatteet, mutta otti pois uskon.
Sellaista on Elmn leikki.

Sama kiiltv kuori oli aatteilla nyt kuin ennenkin. Yht kauniilta
kajahteli niiden ylistys nyt kuin muinoinkin. Mutta usko, usko niiden
totuuteen, pyhyyteen, jonka piti lmmitt, se oli poissa. Turhaan haki
Annikki niiss kadotetun nuoruutensa korvaajaa.

"Oi Elm, lmmit, lmmit rintani jlleen!" rukoili Annikki, joka
pelksi verens jksi jhmettyvn.

"El pelk, Annikkini," lohdutti Elm, "kyll rintasi viel osaa
sykki entist tulisemmin."

Ja Elm nytti, ett Annikin sydn osasi sykki.

Se toi Annikin tielle miehen, jossa Annikki luuli lytneens
kauneimpain unelmiensa sankarin. Hn se antaisi Annikille uutta
nuoruutta, uutta tulta suoniin ja ennen aavistamatonta onnea.

Ja nuori mies opetti Annikille, mit on lempi, polttava, tuhoava,
mieletn lempi. Mit oli kaikki Annikin leikkiv onni ollut verrattuna
pisaraankaan nykyisyydest! Nyt, nyt vasta elm alkoi. Nyt ei Annikki
en tahtonut leikki.

Mutta Elm tahtoi leikki.

Toisellehan ne sihkyivtkin nuoren miehen silmt, ei Annikille. Ja
toistahan ne hakivat nuo hellt hyvilyt, ei Annikkia. Se oli Elmn
leikki vain.

Nyt oli Annikin poskien vuoro kalveta, ja Annikki tiesi nyt, millaista
on toivoton tuska.

"Oi, Elm, sli! Ota kaikki muu, el tt ainoata," rukoili Annikki.

"Otan mink annoin ja jolla leikit," sanoi Elm. "Samat leikit tahdon
minkin leikki, Annikkini."

"Oi, Elm, Elm, kostoako haet? Liian julma on kostosi!" valitteli
Annikki.

"En hae kostoa, Annikkini," sanoi Elm.

"Ellet kostoa hae, miksi tuon teet!" valitteli Annikki.

"Siksi ett rakastan sinua," vastasi Elm.

"Oi, Elm, jos rakastat minua, niin jt minut. Pakene pois luotani,
Elm, en muuta sulta pyyd en!" rukoili Annikki.

"Ei koskaan Elm leikkin kesken lopeta eik sen vuoksi pakene,
Annikkini. Mutta silloin leikkini loppuu, kun opittavasi opit, ja
silloin annan sinulle viimeisen antimeni," sanoi Elm.

"Mik mahtaisi mulla viel olla opittavana, Elm?" kysyi vsynyt
Annikki.

"Rakasta minua ja usko minun rakkauteeni," sanoi Elm.

"Ja mit mulle annat, jos tuonkin viel opin?" kysyi Annikki.

Elm vastasi:

_"Rauhan."_





End of the Project Gutenberg EBook of Tien ohesta tempomia, by Aino Malmberg

*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK TIEN OHESTA TEMPOMIA ***

***** This file should be named 15676-8.txt or 15676-8.zip *****
This and all associated files of various formats will be found in:
        https://www.gutenberg.org/1/5/6/7/15676/

Produced by Matti Jrvinen, Tuija Lindholm and PG Distributed
Proofreaders.


Updated editions will replace the previous one--the old editions
will be renamed.

Creating the works from public domain print editions means that no
one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
(and you!) can copy and distribute it in the United States without
permission and without paying copyright royalties.  Special rules,
set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark.  Project
Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
charge for the eBooks, unless you receive specific permission.  If you
do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
rules is very easy.  You may use this eBook for nearly any purpose
such as creation of derivative works, reports, performances and
research.  They may be modified and printed and given away--you may do
practically ANYTHING with public domain eBooks.  Redistribution is
subject to the trademark license, especially commercial
redistribution.



*** START: FULL LICENSE ***

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase "Project
Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
Gutenberg-tm License (available with this file or online at
https://gutenberg.org/license).


Section 1.  General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
electronic works

1.A.  By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement.  If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B.  "Project Gutenberg" is a registered trademark.  It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement.  There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
even without complying with the full terms of this agreement.  See
paragraph 1.C below.  There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
works.  See paragraph 1.E below.

1.C.  The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
Gutenberg-tm electronic works.  Nearly all the individual works in the
collection are in the public domain in the United States.  If an
individual work is in the public domain in the United States and you are
located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
are removed.  Of course, we hope that you will support the Project
Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
the work.  You can easily comply with the terms of this agreement by
keeping this work in the same format with its attached full Project
Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.

1.D.  The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work.  Copyright laws in most countries are in
a constant state of change.  If you are outside the United States, check
the laws of your country in addition to the terms of this agreement
before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
creating derivative works based on this work or any other Project
Gutenberg-tm work.  The Foundation makes no representations concerning
the copyright status of any work in any country outside the United
States.

1.E.  Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1.  The following sentence, with active links to, or other immediate
access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.org

1.E.2.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
and distributed to anyone in the United States without paying any fees
or charges.  If you are redistributing or providing access to a work
with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
1.E.9.

1.E.3.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
terms imposed by the copyright holder.  Additional terms will be linked
to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4.  Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5.  Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg-tm License.

1.E.6.  You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
word processing or hypertext form.  However, if you provide access to or
distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
form.  Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7.  Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8.  You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
that

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
     the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
     you already use to calculate your applicable taxes.  The fee is
     owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
     has agreed to donate royalties under this paragraph to the
     Project Gutenberg Literary Archive Foundation.  Royalty payments
     must be paid within 60 days following each date on which you
     prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
     returns.  Royalty payments should be clearly marked as such and
     sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
     address specified in Section 4, "Information about donations to
     the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."

- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
     you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
     does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
     License.  You must require such a user to return or
     destroy all copies of the works possessed in a physical medium
     and discontinue all use of and all access to other copies of
     Project Gutenberg-tm works.

- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
     money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
     electronic work is discovered and reported to you within 90 days
     of receipt of the work.

- You comply with all other terms of this agreement for free
     distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9.  If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
electronic work or group of works on different terms than are set
forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark.  Contact the
Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1.  Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
collection.  Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
works, and the medium on which they may be stored, may contain
"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
your equipment.

1.F.2.  LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees.  YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH F3.  YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.

1.F.3.  LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from.  If you
received the work on a physical medium, you must return the medium with
your written explanation.  The person or entity that provided you with
the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
refund.  If you received the work electronically, the person or entity
providing it to you may choose to give you a second opportunity to
receive the work electronically in lieu of a refund.  If the second copy
is also defective, you may demand a refund in writing without further
opportunities to fix the problem.

1.F.4.  Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER
WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5.  Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
the applicable state law.  The invalidity or unenforceability of any
provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6.  INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
with this agreement, and any volunteers associated with the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
that arise directly or indirectly from any of the following which you do
or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.


Section  2.  Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of computers
including obsolete, old, middle-aged and new computers.  It exists
because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's
goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
remain freely available for generations to come.  In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
and the Foundation web page at https://www.pglaf.org.


Section 3.  Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service.  The Foundation's EIN or federal tax identification
number is 64-6221541.  Its 501(c)(3) letter is posted at
https://pglaf.org/fundraising.  Contributions to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
permitted by U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
throughout numerous locations.  Its business office is located at
809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
business@pglaf.org.  Email contact links and up to date contact
information can be found at the Foundation's web site and official
page at https://pglaf.org

For additional contact information:
     Dr. Gregory B. Newby
     Chief Executive and Director
     gbnewby@pglaf.org


Section 4.  Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
spread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment.  Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States.  Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements.  We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance.  To
SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
particular state visit https://pglaf.org

While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States.  U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
methods and addresses.  Donations are accepted in a number of other
ways including including checks, online payments and credit card
donations.  To donate, please visit: https://pglaf.org/donate


Section 5.  General Information About Project Gutenberg-tm electronic
works.

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg-tm
concept of a library of electronic works that could be freely shared
with anyone.  For thirty years, he produced and distributed Project
Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.


Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
unless a copyright notice is included.  Thus, we do not necessarily
keep eBooks in compliance with any particular paper edition.


Most people start at our Web site which has the main PG search facility:

     https://www.gutenberg.org

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
