The Project Gutenberg EBook of Miss Harriet, by Guy de Maupassant

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most
other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever.  You may copy it, give it away or re-use it under the terms of
the Project Gutenberg License included with this eBook or online at
www.gutenberg.org.  If you are not located in the United States, you'll have
to check the laws of the country where you are located before using this ebook.

Title: Miss Harriet

Author: Guy de Maupassant

Translator: Timo Tuura

Release Date: April 21, 2018 [EBook #57012]

Language: Finnish

Character set encoding: ISO-8859-1

*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK MISS HARRIET ***




Produced by Tuula Temonen and Tapio Riikonen








MISS HARRIET

Kirj.

Guy de Maupassant


Ranskankielest suomentanut Timo Tuura





Hmeenlinnassa,
Arvi A. Karisto,
1909.




SISLLYS:

Miss Harriet.
Viinuri, lasi olutta!
Jules setni.
Lapsi.




Guy de Maupassant syntyi _Miromesnilin_ linnassa Normandiassa elokuun
5 p:n 1850. Suku oli vanhaa lothringilaista aatelissukua, jolle
taiteelliset ja kirjalliset harrastukset eivt olleet vieraita
-- kirjailijan idin synt. _Le Pottevin_, serkkuja oli _Gustave
Flaubert_, joka tosiystvn tavoin ohjasi Maupassantin ensi yrityksi
kirjallisella alalla, muun muassa painostaen hnen luontaista
erikoisalaansa, novellistiikkaa. Keskeytettyn opintonsa ottaakseen
vapaaehtoisena osaa 1870--71 vuosien sotaan, toimi Maupassant
ministerist-virkamiehen -- tosin vain nn vuoksi. Pharrastus
suuntautui kirjallisiin tihin. Vuosikausia harjoiteltuaan kynns
vain lhimmn ympristns tieten, hn ensin julkaisi pari runoteosta.
Kuuluisaksi kirjailijana teki hnet 1880 julkaisemansa novelli _Boule
de Suif_ -- sotakertomus vuodelta 1870. Nyt seurasi teos nopeasti
toistaan. Maupassant on julaissut 27 nidosta niin kymmenen vuotena,
joina hnen kirjallinen toimintansa kesti. Hnen novellikokoelmistaan
ovat mainittavimmat _La maison Tellier_ (1881), _Miss Harriet_ (1884),
_Monsieur Parent_ (1885), _Le Horla_ (1887), _L'inutile Beaut_
(1890). Romaaneista mainittakoon pariisilaisia sanomalehtimies-piirej
kuvaileva _Bel-Ami_ (1885), tuskaisen surullinen avioliittokertomus
_Une vie_ (1883), rakkaustarinat _Mont-Oriol_ (1887), _Fort comme
la mort_ (1889), _Notre coeur_ (1890), joista keskimminen lienee
suosituimpia Maupassantin romaaneista, vaikkei silti paraimpia sek
_Pierre et Jean_ (1888). Nytelmnkirjoittajana kokeili Maupassant
dramatiseeratessaan novellin _Mussote_ (1891), joka saavutti suuren
menestyksen. Suoraan nyttm varten kirjoitettu _La paix du Menage_
(1893) onnistui huonommin.

Maupassantin elm oli lyhyt. Kirjallisen maineen kasvaessa synkistyi
hnen mielens, kuumeinen ty tuhosi voimat tuomatta tosi-iloa ja
tyydytyst. Maupassantin suvussa oli mielipuolisuus sukusairaus, pimet
voimat kietoivat vhitellen kirjailijan sielun harhapauloihinsa hnen
itsens tysin tajutessa uhkaavan vaaran. Maupassant kuoli erss
Pariisin yksityisess houruinlaitoksessa heinkuun 7:n 1893.




MISS HARRIET


Meit oli seitsemn matkustajaa breakissa, nelj naista ja kolme
miest, joista yksi istui ajajan vieress, kuskin istuimella, ja me
nousimme hevosten astuessa kymjalkaa yls pitk mkirinnett, jossa
tie kulki kiemurrellen.

Olimme lhteneet tretatista aamunkoitteessa kydksemme katsomassa
Tancarvillen raunioita ja torkuimme vielkin raikkaan aamuilman
raukaisemina. Naiset etenkin, tottumattomina niin varhaiseen
ylsnousemiseen, painoivat vhvli silmluomensa umpeen, nuokkuivat
tai haukottelivat tunnottomina nousevan pivn herttmlle tunnelmalle.

Oli syksy. Molemmin puolin tiet levisivt paljaat kentt, joita
lyhyeksi leikattu kauran ja vehnn snki keltasi, peitten maata kuin
huonoksi ajeltu parta. Kostea maa nytti hyryvn. Leivosia lauloi
ilmassa, muita lintuja viserteli pensaikossa.

Aurinko nousi viimein edessmme taivaanrannalle ihan punaisena, ja
sit mukaan kuin se nousi hetki hetkelt kirkastuen, nytti kenttkin
hervn, hymyilevn, ravistelevan itsen ja riisuvan valkoisesta
usvasta kudotun paitansa kuten tytt, joka nousee vuoteesta.

Kreivi d'traille, joka istui kuskin istuimella, huudahti: "Kas jnis",
ja hn ojensi ksivartensa oikealle pin, osoittaen muuatta apilamaata.
Elin juosta hyppelehti miltei kokonaan ruohon peitossa, niin ett
ainoastaan suuret korvat olivat nkyviss, sitten se oikasi kynnst
kohden, pyshtyi, teki hullunkurisen hyppyksen, muutti suuntaa,
pyshtyi uudelleen levottomana vainuten vaaraa, kahdenvaiheilla tiest;
sitten se alkoi juosta pitkin hyppyksin ja katosi suureen nelimiseen
juurikasmaahan. Miehet olivat kaikki hernneet ja katselivat elimen
liikkeit.

Ren Lemanoir virkkoi: "Emme ole juuri kohteliaita naisia kohtaan tn
aamuna", ja silmillen naapuriansa, pikku paroonitar de Srennesta,
joka taisteli unta vastaan sanoi hn tlle puolineen: "Te ajattelette
miestnne paroonitar. Olkaa huoleti, hn palaa vasta lauvantaina.
Teill on viel nelj piv aikaa."

Paroonitar vastasi unisesti hymyillen: "Te olette hupsu!" Sitten lissi
hn karistaen pltn kaiken unisuutensa: "Kas niin, kertokaapa
meille jotakin, joka saisi meidt nauramaan. Te herra Chenal, jolla
sanotaan olleen parempi onni kuin herttua Richelieulla, kertokaa joku
rakkausseikkailu, jonka olette itse kokenut, mik tahansa."

Lon Chenal, ijks maalari, joka oli ollut hyvin kaunis, hyvin
voimakas, hyvin ylpe ulkomuodostaan ja hyvin rakastettu, tarttui
pitkn valkeaan partaansa ja hymyili; sitten tuli hn, hetkisen
mietittyn, kki vakavaksi:

"Kertomukseni ei ole iloinen, hyvt naiset; kerron teille surkeimmasta
rakkaudesta elmssni. Toivon etteivt ystvni joudu samankaltaisen
rakkauden esineeksi."


I

Olin silloin kaksikymmentviisivuotias ja kuljeskelin pitkin Normandian
rannikoita kuten vaeltava maalarinslli konsanaan.

Kutsun "vaeltavan maalarinsllin lailla" kulkemiseksi tuota
harhailemista reppu selss majatalosta toiseen tarkoituksessa maalata
harjoitelmia ja maisemia luonnosta. En tied mitn hauskempaa,
kuin tuollainen vaeltaminen sattuman varassa. Olet vapaa, ilman
minknlaisia kahleita, ilman huolia, ilman ennakkoluuloja, ilman
huolehtimista huomisesta. Kulet tiet, joka sinua miellytt, ilman
muuta opasta kuin mielikuvituksesi, ilman muuta neuvonantajaa kuin
se, mik viehtt silmisi. Pyshdyt kun puro sinua houkuttelee,
kun paistetut perunat ravintolan oven edess tuoksuvat hyvilt.
Joskus mr valintasi clematiksen tuoksu tai majatalon tyttsten
teeskentelemtn silmnluonti. Ei pid halveksia maalaistytn
hellyydenosoituksia. Noilla tytill on sielu ja aistit ja kiintet
posket ja raikkaat huulet ja heidn raju suudelmansa on voimakas
ja mehev kuin villi hedelm. Rakkaus on aina suuriarvoinen, mist
se sitte tuleekin. Sydn joka sykkii kun te lhestytte, silm,
joka kyyneltyy kun te lhdette, ovat siksi erinomaisia, suloisia,
kallisarvoisia asioita, ettei niit pid milloinkaan ylenkatsoa.

Min olen ollut lemmenkohtauksissa kevtesikkojen peittmiss ojissa,
navetan takana, miss lehmt nukkuvat ja ullakkojen oljilla, jotka
viel ovat lmpiset pivn helteen jlkeen. Muistan karkean harmaan
palttinan verhoaman kiinten, joustavan ihon ja kaipaan lapsellisia ja
teeskentelemttmi hyvilyj, jotka totisuudessaan ja rajuudessaan
ovat herkullisemmat kuin viehttvien ja hienostuneiden naisten
herttmt henkevmmt nautinnot.

Mutta enin kaikesta pidn nill seikkailumatkoilla tasangosta,
metsst, auringonnoususta, hmrst, kuutamosta. Ne ovat maalareille
kuin hmatkoja maan kera. Olet yksin aivan lhell sit kuin
pitkss rauhallisessa kahdenkohtauksessa. Kyt istumaan niitylle
pivnkukkien ja unikoitten keskeen ja katselet viehttyneen loistavan
auringonlaskun valaisemaa pient kyl, suippoine kellotorneineen,
joista puolipivn soitto kuuluu.

Istuudut tammen juurelle tuuheaan, korkeaan, elinvoimasta kiiltvn
ruohikkoon. Polvistut, kumarrut, juot kylm ja kirkasta vett, joka
kastelee viiksesi ja nensi, juot sit tuntien ruumiillista nautintoa,
aivankuin jos suutelisit lhdett huuli huulta vasten. Vlist kun
tapaat syvn paikan jonkun pienen virran varrella, heittydyt siihen
ilkialastomana ja tunnet ihollesi virtaavan veden nopean ja keven
liikkeen jkylmn ja suloisena hyvilyn.

Tunnet iloa seisoessasi kukkulalla, surumielisyytt lammikoiden
partaalla, olet haltioissasi katsellessasi kuinka aurinko kylpee
veripunaisten pilvien valtameress ja valaa virtojen veteen punertavan
heijastuksen. Ja illalla kuutamossa ajattelet tuhansia ihmeellisi
ajatuksia, jotka eivt juolahtaisi mieleesikn pivn polttavassa
paahteessa.

Niinp saavuin ern iltana vaeltaessani tt samaa seutua, jossa
olemme olleet tn vuonna, pieneen Bnonvillen kyln, joka sijaitsee
jyrkn rantakallion juurella Yportin ja tretatin vlill. Olin tullut
Fcampista ksin pitkin rantaa, korkeata rantaa, joka on pystysuora
kuin sein ulospistvine kallionlohkareineen. Olin kvellyt aamusta
asti ruohikolla joka on lyhytt ja hienoa ja pehme kuin matto ja
joka rehoittaa jyrknteen reunalla suolaisessa merituulessa. Ja
tytt kurkkua laulaen, kvellen pitkin askelin, seuraten katseillani
milloin lokin hidasta ja kaareilevaa lentoa ja sen valkeiden siipien
muodostamaa polvea sinisell taivaalla, milloin kalastaja-aluksen
ruskeata purjetta vihrell merell, olin viettnyt hupaisen pivn
huolettomana ja vapaana.

Minulle oli neuvottu erst pient maataloa jossa otettiin vastaan
matkustavaisia. Se oli ernlainen majatalo, jota piti vanha
maalaisnainen kaksinkertaisen pykkirivin ymprimss normandilaisessa
talossa.

Jtin rantakallion ja saavuin suurten puiden ymprimn kyln, miss
menin mummo Lecacheurin puheille.

Tm oli vanha, ryppyinen, totinen maalaisnainen, joka aina nytti
ottavan vieraat vastaan vastenmielisesti ja epluuloisena.

Toukokuu oli ksiss; suuret omenapuut peittivt pihan tuoksuvalla
lehtikatoksellaan, niist sateli lakkaamatta pieni vaaleanpunaisia
lehti, jotka putoilivat ihmisten plle ja ruohoon.

Kysyin: "No, rouva Lecacheur, onko teill huonetta minulle?"

Hmmstyneen siit, ett nki minun tietvn hnen nimens, vastasi
hn: "Enp tied, kaikki on vuokrattu. Saammehan kuitenkin katsoa."

Viiden minuutin kuluttua olimme sopineet huoneesta, ja min vein
reppuni maalaishuoneeseen, jossa lattiana oli maa ja huonekaluina
vuode, kaksi tuolia, pyt ja pesukaappi. Ovi vei avaraan, savusta
mustuneeseen keittin, miss tyshoitolaiset aterioivat yhdess
maatilan ven ja emnnn kanssa, joka oli leski.

Pesin kteni, sitten lksin huoneestani. Vanhus valmisti pivlliseksi
kananpoikaviilokkia suurella liedelln, jonka uuninkoukku oli mustunut
savusta.

-- "Onko teill matkustajia tt nyky?" kysyin hnelt.

Hn vastasi tyytymttmn nkisen: "Onhan minulla yksi
vanhanpuoleinen englannitar. Hn asuu toisessa huoneessa."

Viiden soun lismaksulla pivss hankin oikeuden saada kauniilla
ilmalla syd yksinni pihalla.

Pivlliseni katettiin siis ulos ja min aloin jyrsi normandilaisen
kananpojan laihoja jseni juoden kirkasta omenaviini ja pureskellen
karkeata valkoista leip, joka oli neljn pivn vanhaa, mutta silti
erittin hyv.

kki avautui puinen portti, joka vei tielle ja omituisen nkinen
olento tuli taloa kohti. Se oli hyvin laiha, hyvin pitk. Punaraitainen
skotlantilainen vaippa oli niin tiukasti kiedottuna hnen ymprilleen,
ett olisi luullut hnt kdettmksi, ellei lanteiden kohdalta
olisi pistnyt esiin valkeaa matkailijapivnvarjoa pitelev pitk
ksi. Hnen muumionkeltaiset kasvonsa, joita harmaa tukka ympri
korkkiruuvinmuotoisina kiharoina, panivat minut, en tied miksi,
ajattelemaan savustettua silli, jolla on papiljotit. Hn kulki
ohitseni kiireesti, silmt maahan luotuina ja katosi olkikattoiseen
majaan.

Tm omituinen ilmi huvitti minua, se oli varmaankin naapurini,
vanhanpuoleinen englannitar, josta emntmme oli puhunut.

En nhnyt hnt en sin pivn. Seuraavana pivn kun olin
maalaamassa tuon viehttvn laakson pohjukassa, jonka tekin tunnette
ja joka levi aina tretatiin saakka, nin kki katsahtaessani yls
oudon esineen menharjalla; sit olisi voinut luulla lipputangoksi. Se
oli englannitar. Minut nhtyn hn katosi.

Menin puolenpivn aikaan aamiaiselle, kvin istumaan yhteisen
pydn reen tutustuakseni tuohon vanhaan originaaliin. Mutta
hn ei vastannut kohteliaisuuksiini eik vlittnyt pienist
huomaavaisuudenosoituksistani. Tarjosin itsepintaisesti hnelle vett
ja ojensin innokkaasti hnelle ruokalajit. Kevyt, tuskin huomattava
pnnykkys ja joku englantilainen sana, joka lausuttiin niin hiljaa,
etten kuullut sit, oli kaikki mit sain kiitokseksi.

Jtin hnet rauhaan, vaikkakin hn vaivasi ajatuksiani.

Kolmen pivn kuluttua tiesin hnest yht paljon kun rouva Lecacheur
itse.

Hnen nimens oli miss Harriet. Hn oli etsinyt syrjist kyl
miss viettisi kes ja pyshtyi kuusi viikkoa sitten Bnonvilleen,
eik nyttnyt aikovan ollenkaan sielt lhte. Hn ei puhunut
milloinkaan ruokapydss, si nopeasti samalla lukien pient
protestanttista lhetysvihkosta. Noita vihkosia hn jakoi kaikille.
Kirkkoherrallekin oli niit vienyt nelj ers poikanen, joka sai kaksi
souta vaivastaan. Hn saattoi vlill sanoa emnnllemme, yhtkki
ilman mitn esipuheita: "Rakastan Herraa yli kaiken, ihailen hnt
koko hnen luomakunnassaan, jumaloin hnt hnen luonnossaan, kannan
hnet aina sydmessni." Ja hn antoi hmmstyneelle eukolle yhden
lentokirjasistaan, joiden tarkoituksena oli knt koko maailma.

Kylss hnest ei pidetty. Senjlkeen kuin kansakoulunopettaja
oli julistanut: "Hn on ateisti", hn oli tavallaan pannaan pantu.
Kirkkoherra, jolta rouva Lecacheur oli kysynyt neuvoa, oli vastannut:
"Hn on kerettilinen, mutta Jumala ei tahdo syntisen kuolemaa, ja min
luulen, ett hn on erinomaisen siveellinen henkil."

Sanat "ateisti -- kerettilinen", joiden merkityst ei tarkoin
tunnettu, kylvivt epilyst mieliin. Vitettiinp plle ptteeksi,
ett englannitar oli rikas ja ett hn oli koko ikns matkustellut
paikasta toiseen, senthden, ett hnen omaisensa olivat hnet
hyljnneet. Minkvuoksi olivat sitten omaiset hnet hyljnneet?
Tietenkin hnen jumalattomuutensa vuoksi.

Hn oli todella noita kiihkomielisi periaatteen ihmisi, noita
itsepisi puritaaneja, joita Englanti synnytt niin runsaasti, yksi
noita vanhoja ja kilttej sietmttmi neitoja, joita tapaa kaikkialla
Europassa hotellien pivllispydiss, jotka pilaavat Italian,
turmelevat Sveitsin, tekevt Vlimeren ihanat kaupungit mahdottomiksi
asua. Kaikkialle he tuovat mukanaan omituiset phnpistonsa, tapansa,
jotka ovat kivettyneen vestaalin, kummalliset pukunsa ja ernlaisen
guttaperkan tuoksun, joka saa luulemaan, ett heidt yksi suljetaan
rasiaan. Kun nen heit hotellissa, pakenen kuin lintu, joka nkee
linnunpelottimen pellolla.

Tm englannitar oli kuitenkin siksi omituinen, ettei hn ollut
minusta epmiellyttv. Rouva Lecacheur, joka vaistomaisesti vihasi
kaikkea, mik ei ollut maalta, tunsi yksinkertaisuudessaan miltei
vihaa vanhanpiian kiihkomielist olentoa kohtaan. Hn oli keksinyt
ern sanan, jota hn tst kytti, halventavan sanan, joka oli tullut
hnen huulilleen jonkun selittmttmn, epselvn ja salaperisen
ajatustyn tuloksena. Hn sanoi: "Tuo on pirunriivaama." Ja tm sana
kytettyn tuosta ankarasta ja tuntehikkaasta olennosta, oli minusta
vastustamattoman naurettava. En en itsekn kutsunut hnt muuksi
kuin "pirunriivaamaksi" ja tunsin hullunkurista iloa lausuessani, hnet
nhdessni, ihan neen nuot tavut.

Kysyin mummo Lecacheurilta: "No, mit pirunriivaama puuhailee tnn?"

Ja eukko vastasi loukkaantuneen nkisen: -- "Voitteko uskoa, herra,
hn on ottanut sammakon, jonka koipi on murskaantunut ja vienyt sen
huoneeseensa ja pannut sen pesuastiaan ja hoidellut sit kuin ihmist.
Jollei se ole sdytnt, niin ei mikn!"

Toisella kertaa oli hn ostanut rantakallion juurella kvellessn
suuren kalan, joka juuri oli saatu merest, ainoastaan siin mieless,
ett sai heitt sen takaisin mereen. Ja kalastaja, vaikkakin oli
saanut runsaan hinnan siit, oli suunnattomasti suuttunut, enemmn
kuin jos miss Harriet olisi ottanut rahaa hnen taskustaan. Hn ei
viel kuukaudenkaan kuluttua voinut puhua asiasta raivostumatta ja
puhkeamatta sadatuksiin. Sep se, miss Harriet oli pirunriivaama, mummo
Lecacheurilla oli ollut nerokas hetkens, kun hn oli ristinyt hnet
siksi.

Tallirengill, jonka liikanimen oli Sapeur syyst ett hn oli
nuoruudessaan palvellut saprin Afrikassa, oli toinen mielipide. Hn
sanoi ilkemielisen nkisen: "Hn on entinen rangaistusvanki, joka on
istunut aikansa."

Olisipa tuo naisparka tiennyt!

Cleste nuori palvelustytt ei suostunut milln ehdolla hnt
palvelemaan -- en voinut ksitt miksi. Ehk yksinomaan siit syyst,
ett hn oli muukalainen, ett hnell oli toinen kieli ja uskonto.
Olihan hn sitpaitsi pirunriivaama.

Hn vietti aikansa kuljeskelemalla pitkin seutua, etsien ja palvellen
Jumalaa luonnossa. Ern iltana nin hnet polvillaan pensaikossa.
Lehtien vlist pilkoitti jotain punaista, min tynsin syrjn oksat
ja miss Harriet nousi seisomaan hmilln kun olin hnet nhnyt siin
asennossa, ja tuijotti minuun kauhistunein silmin kuin kissapll, joka
on ylltetty pivnvalossa.

Tyskennellessni kalliolla, nin hnet vlist seisomassa rantakallion
reunalla, kuin mikkin shklenntinpylvs. Hn katseli intohimoisesti
aavaa merta, jonka valo kultasi, ja avaraa taivasta, jonka tuli
purppuroi. Vlist keksin hnet laakson pohjukasta; hn kveli nopeaan
-- hnell oli englannittaren joustava kynti -- ja min menin hnt
kohden tietmtt miksi, yksinomaan saadakseni nhd hnen kirkastuneet
kasvonsa, hnen kuihtuneet ihmeelliset kasvonsa, jotka kertoivat
syvst ja sisisest ilosta.

Usein tapasin hnet myskin ern maatalon kolkassa. Hn istui
ruohikossa omenapuun varjossa pieni raamattu avattuna polvilla ja katse
kaukana harhaillen.

Sill min en lhtenytkn pois, minua kiinnitti tuohon rauhaiseen
paikkakuntaan tuhannet siteet rakkaus, sen laajoihin ja ihaniin
nkaloihin. Viihdyin mainiosti syrjisess maakylss, kaukana
kaikesta, lhell maata, hyv, tervett, kaunista ja vihret maata,
jota me kaikki kerran hystmme ruumiillamme. Ja kukaties -- tytyy
tunnustaa -- liittyi siihen, mik sai minut jmn mummo Lecacheurin
luo, hiukkanen uteliaisuutta. Olisin tahtonut oppia hiukan tuntemaan
miss Harrietia ja saada tiet, mit liikkuu vanhojen vaeltavien
englannittarien yksinisiss sieluissa.


II

Tuttavuutemme alkoi jotenkin omituisesti. Olin saanut valmiiksi
harjoitelman, joka oli mielestni hyv ja olikin sit. Se mytiin
viisitoista vuotta myhemmin kymmenest tuhannesta frangista. Sen
aihe oli yksinkertaisempi kuin ett kaksi kertaa kaksi on nelj, eik
se noudattanut mitn akateemisia sntj. Koko oikea puoli kuvasi
kalliota, suunnattoman suurta rosoista ruskeiden, keltaisten ja
punaisten merenruohojen peittm kalliota, jolle auringonvalo virtaili
kuin ljy. Ilman ett aurinko oli nkyviss, virtasi valo kivelle ja
kultasi sen tulenkarvaiseksi. Siin kaikki. Liekehtiv, suurenmoinen
etuala oli hmmstyttv valorikkaudessaan.

Vasemmalla meri, ei sininen meri, liuskakivenkarvainen meri, vaan
maksakivenkarvainen, vihertv, tumma ja uhkaava meri synkn taivaan
alla.

Olin tyhni niin tyytyvinen, ett hyphtelin kantaessani sit
majataloon. Olisin suonut koko maailman nkevn sen heti. Muistan ett
nytin sit tien varrella olevalle lehmlle ja huusin:

"Katso tt, lehmparka. Etp saa usein nhd sen vertaista."

Pihaan pstyni kutsuin tytt kurkkua huutaen mummo Lecacheuria
katsomaan:

"Hoi, hoi, emnt, tulkaa tnne ja silmilk hiukan tt."

Eukko tuli ja katseli maalaustani tylsin katsein, jotka eivt tajunneet
mitn. Hn ei nhnyt edes kuvattiinko siin taloa vai hrk.

Miss Harriet tuli kotiin ja kulki ohitseni juuri sill hetkell kun
nytin tauluani ravintolan emnnlle piten sit levitettyn molemmin
ksin. Pirunriivaama ei voinut olla sit nkemtt, sill pidin sit
tahallani niin, ett hnen katseensa tytyi osua siihen. Hn pyshtyi
kisti hmmstyneen, ihastuneena. Se oli kai hnen oma kallionsa,
jolle hn kiipesi rauhassa haaveilemaan.

Hn mutisi englantilaisen "Ah" sellaisella nell ja niin ihaillen,
ett min knnyin hymyillen hneen pin ja sanoin:

-- Siin on viimeinen tauluni, neiti.

Hn kuiskasi haltijoissaan, naurettavana ja liikuttavana:

-- "Oi, herra, te ymmrrtte luontoa sydnt liikuttavalla tavalla."

Kunniani kautta, min punastuin enemmn hyvillni tst
kohteliaisuudesta kuin jos sen olisi lausunut joku kuningatar. Olin
ihastunut, valloitettu, voitettu. Kunniasanallani, olisin voinut
suudella hnt.

Istuin pydss hnen vieressn kuten aina. Ensikerran hn puhui
jatkaen neen ajatustaan: "Oh, min rakastan niin sanomattomasti
luontoa."

Aterian jlkeen me nousimme yhtaikaa pydst ja menimme pihan poikki.
Min avasin rantakalliolle vievn verjn luultavasti sen peloittavan
tulipalon houkuttelemana, jonka auringonlasku sytytti merell, ja me
lhdimme rinnatusten kulkemaan tyytyvisin kuten henkilt, jotka
ymmrtvt toisensa ja tuntevat toisensa perinpohjin.

Ilta oli lmmin ja vieno, yksi noita herttaisia iltoja, jolloin sielun
ja ruumiin on hyv olla. Kaikki on nautintoa, kaikki on lumousta.
Leyhke ilma tynn heinn ja lehvin tuoksua hyvilee hajuaistia
villill lemullaan, hyvilee makuaistia merta muistuttavalla maullaan,
hyvilee mielt tenhoavalla suloudellaan. Kuljimme nyt jyrknteen
reunalla, ylpuolella aavan meren, joka vyrytteli aaltoloitaan satasen
metri allamme. Ja me joimme tysin siemauksin tuota raikasta ilmaa,
joka oli kulkenut poikki valtameren ja nyt hiljaa hiveli ihoamme
suolaisena aaltojen pitkst suudelmasta.

Ruudukkaiseen vaippaan kriytyneen katseli englannitar
haltioittuneena, kasvot tuuleen pin, kuinka suunnattoman suuri aurinko
vaipui mereen. Kaukana taivaanrannalla kuvastui kolmimastoisen tysin
purjein kulkevan laivan varjo punertavalla taivaalla. Lhempn kulki
savua tupruttava hyrylaiva, joka jtti jlkeens poikki nkpiirin
ulottuvan pilven.

Punainen pallo vaipui alemma hitaasti. Pian se kosketti vett juuri
tuon liikkumattoman laivan takana, joka nyt nyttikse tulikehyksess
loistavan taivaankappaleen keskell. Se vaipui verkalleen valtameren
helmaan. Se pieneni, katosi. Nytelm oli loppunut. Nkyi en vaan
tuo pieni laiva, jonka ripiirteet kuvastuivat etisen taivaan
kultapohjalle.

Miss Harriet katseli intohimoisin katsein loistavaa auringonlaskua.
Hnell oli varmaan hillitn halu syleill taivasta, merta, koko
nkpiiri.

Hn kuiskasi: "Ah, rakastan... rakastan... rakastan..." Nin kyyneleit
hnen silmissn. Hn jatkoi: "Tahtoisin olla pieni lintu saadakseni
lent avaruuteen."

Ja hn seisoi, kuten niin usein olin hnen nhnyt seisovan
rantajyrknteell punaisena punaisessa vaipassaan. Olisi tehnyt mieleni
piirt hnet luonnoskirjaani. Siit olisi tullut haltioitumisen
irvikuva.

Knnyin poispin, jotten olisi hymyillyt.

Sitten puhuin hnelle maalauksesta, aivankuin olisin puhunut
jollekin toverille, ottamalla huomioon vrien vivahdukset, eri
asteet ja voimakkuuden, kytten ammattisanoja. Hn kuunteli minua
tarkkaavaisesti, ymmrten, koettaen arvata sanojen hmr merkityst,
saada selville ajatusta. Vh vli hn lausui: "Oh, ymmrrn, kyll
ymmrrn. Se on hyvin liikuttavaa."

Me palasimme kotiin.

Seuraavana pivn hn tuli nhdessn minut kiireesti luokseni ja
ojensi kttn tervehdykseksi. Ja meist tuli heti ystvt.

Hn oli kelpo naisolento, jonka sielu oli kokoonpantu jousista, jotka
herksti laukesivat vireest hnen tuon tuostakin innostuessaan.
Hnelt puuttui tasapaino, kuten kaikilta nelikymmenvuotisilta
naimattomilta naisilta. Hn oli kietoutunut katkeroittaneen
viattomuuden vaippaan, mutta hnen sydmessn oli jotakin hyvin
nuorekasta, hehkuvaa. Hn rakasti luontoa ja elimi kiihkoisella
rakkaudella, joka kuohui kuin liian vanha viini, aistillisella
rakkaudella, josta hn ei ollut mitn antanut miehille.

Varmaa on, ett kun hn nki imettvn koiran, tamman joka juoksenteli
niityll varsa kintereill, linnunpesn tynn piipittvi, avosuisia,
suurpisi, paljasruumiisia poikasia, alkoi hnen sydmens sykki
kiihkest mielenliikutuksesta.

Yksiniset olentoraukat, hotellien pivllispytien vaeltavaiset ja
surulliset vieraat, naurettavat ja slittvt olentoraukat, min
rakastan teit siit lhtien, kun olen oppinut tuntemaan tmn yhden
teist!

Huomasin pian, ett hnell oli minulle jotakin sanottavaa, mutta hn
ei uskaltanut sanoa sit ja minua huvitti hnen ujoutensa. Kun aamuisin
lhdin reppu selss, seurasi hn minua kyln phn asti, nettmn,
silminnhtvsti huolissaan ja tavoitellen sanoja alkaakseen. Sitten
lhti hn kisti luotani, kulkien kiireesti, hyphtelevin askelin.

Ern pivn hn viimein rohkaisi mielens: "Tahtoisin nhd kuinka
te maalaatte. Sallitteko? Olen hyvin utelias." Ja hn punastui
iknkuin olisivat hnen sanansa olleet rettmn rohkeat.

Vein hnet Petit-Valin pohjukkaan, miss aloin maalata suurta
harjoitelmaa.

Hn seisoi takanani seuraten jokaista liikettni vsymttmn
tarkkaavaisena.

Sitten sanoi hn kki, ehk pelten minua hiritsevns: "Kiitos" ja
lhti pois.

Mutta vhitellen hn tuli tuttavallisemmaksi ja alkoi seurata minua
joka piv silminnhtvsti hyvin huvitettuna. Hn toi kainalossaan
vaatetuolinsa, jota hn ei sallinut minun kantaa ja istuutui viereeni.
Hn ji siihen istumaan tuntikausiksi liikkumatta ja neti seuraten
katseellaan siveltimeni jokaista liikett. Kun kisti vetsemll
kankaalle suuren vritpln saavutin oikean ja odottamattoman
vrivivahduksen, psti hn tahtomattaan pienen hmmstyksen,
ilon ja ihailun huudahduksen. Hn tunsi taulujani kohtaan hell
kunnioitusta, miltei uskonnollista kunnioitusta tuota tyt kohtaan,
joka pienoiskoossa oli jumalallisen luomistyn inhimillist toisintoa.
Tauluni olivat hnest pyhi; ja vlist hn puhui minulle Jumalasta
koettaen minua knt.

Hnen hyv Jumalansa oli omituinen, kiltti ukko, jonkunlainen
kylfilosofi, jonka valta ja voima ei ollut suuri, sill miss Harriet
kuvitteli hnt aina murheellisena vryyksist, jotka tapahtuivat
hnen silmiens edess -- iknkuin ei hn olisi voinut niit est.

Miss Harriet oli muuten erinomaisen hyviss vleiss jumalansa kanssa
ja nytti tuntevan hnen salaisuutensa ja vastoinkymisens. Hn sanoi:
"Jumala tahtoo" tai "Jumala ei tahdo" kuten aliupseeri joka ilmoittaa
sotamiehille: "Kapteeni on kskenyt".

Hn oli sydmens pohjasta suruissaan minun tietmttmyydestni
taivaallisten asiain suhteen, joita hn koetti minulle ilmisaattaa ja
joka piv min lysin taskuistani, lakistani, jonka olin laskenut
maahan, vrilaatikostani, kengistni, jotka aamusin seisoivat oveni
edess, noita pieni hengellisi lentokirjasia, joita hn epilemtt
sai suoraan paratiisista.

Kohtelin hnt sydmellisen suorasukaisesti kuten vanhaa ystv. Mutta
pian huomasin ett hnen kytksens oli hiukan muuttunut. En ollut
ensi aikoina pistnyt sit merkille.

Kun maalasin laaksossa tai jollakin autiolla tiell, nin kki
hnen tulevan nopeasti ja tahdikkaasti kyden. Hn istuutui kisti
hengstyneen, aivankuin hn olisi juossut tai aivankuin olisi
syv mielenliikutus hnet vallannut. Hnen kasvoillaan oli tuo
englantilainen punastus, jota ei tapaa kenellkn muilla; sitten
hn syytt suotta kalpeni, kvi kalmankarvaiseksi ja nytti olevan
pyrtymisilln. Vhitellen sai hn kuitenkin takaisin tavallisen
ulkonkns ja alkoi puhella.

Sitten hn kki jtti lauseen kesken ja poistui niin kiireesti ja
kummallisesti ett min mietiskelin, olinko ehk tehnyt jotakin, joka
oli hnt suututtanut tai loukannut.

Ajattelin viimein, ett tuo mahtoi olla hnen varsinaista
kytstapaansa, jota osoittamani kunnioitus tuttavuutemme ensi aikoina
oli hiukan muuttanut.

Kun hn tuntikausia kveltyn rannalla tuulessa, palasi maataloon,
olivat hnen pitkt korkkiruuvikiharansa usein irtaantuneet ja
riippuivat aivankuin olisi niiden joustin katkennut. Hn ei ennen ollut
vlittnyt siit vhkn vaan tullut aivan kainostelematta pytn,
tukka tuulen prrttmn.

Nyt meni hn kamariinsa jrjestmn noita lampunlasejaan, kuten
min niit nimitin; ja kun min hnelle sanoin tuttavallisella
kohteliaisuudella, josta hn aina suuttui; "Te olette kaunis kuin piv
tnn, miss Harriet", tuli hnen poskiinsa heti hiukan punaa, kuten
nuorella tytll, kuten viisitoistavuotiaalla.

Sitten hn tuli aivan villiksi ja lakkasi kymst katsomassa,
kun min maalasin. Ajattelin: "Se on knne, se menee ohi." Mutta
se ei mennyt ohi. Kun puhuin hnelle, vastasi hn teeskennellyn
vlinpitmttmsti tai vaikeni rsyttvsti. Ja hnell oli
kiivastumisen ja krsimttmyyden puuskia, hermostumiskohtauksia.
En nhnyt hnt muulloin, kuin aterioilla ja me emme en ollenkaan
jutelleet. Ajattelin todenteolla, ett olin hnt jotenkin loukannut,
ja niin kysyin hnelt ern iltana: "Miss Harriet, minkvuoksi ette
ole en minua kohtaan samanlainen kuin ennen? Mill olen teidt tehnyt
tyytymttmksi itseeni? Olen hyvin pahoillani."

Hn vastasi aivan naurettavan vihaisella nell: "Min olen teit
kohtaan sama kuin ennen. Se ei ole totta, se ei ole totta", ja hn
sulkeutui kiireesti kamariinsa.

Hn katsoi minuun toisinaan kummallisesti. Olen sittemmin usein
ajatellut, ett kuolemaantuomitut mahtavat katsoa siten, kun
heille ilmoitetaan heidn viimeinen hetkens. Hnen katseessaan
oli jonkinlaista mielenvikaisuutta, salaperist ja hurjaa
mielenvikaisuutta ja viel jotakin muutakin, kuumetta, katkeraa,
krsimtnt ja voimatonta halua johonkin, jota oli mahdoton saavuttaa.
Ja minusta nytti, ett hness oli kymss taistelu, jossa hnen
sydmens kamppaili tuntematonta voimaa vastaan, jonka hn olisi
tahtonut lannistaa. Ja kukaties jotakin muuta viel... Niin, en tied.


III

Siit tuli todella outo selitys.

Olin jonkun aikaa joka piv noustuani aamunkoitteessa maalannut taulua,
jonka aihe oli seuraava:

Levisi syv rotko, jonka kummallakin seinmll kasvoi vattupensaita ja
puita ja kaikkea tt vaippasi tuo maidonkarvainen usva, tuo puuvilla,
jota toisinaan leijailee laaksoissa ennen auringonnousua. Ja kaukana
tihess ja lpinkyvss usvassa hmtti kaksi ihmist, poika ja
tytt, jotka seisoivat toisiinsa puristautuneina, suudellen toisiaan,
tytt nojaten ptn poikaan ja poika kumartuneena tytt kohti ja suu
suuta vasten.

Auringon ensi sde pilkisti esiin oksien lomitse ja halkasi sumun,
vritti sen ruusunkarvaiseksi maalaisrakastavaisten takana, teki heidn
epselvt varjonsa hopeanhohtaviksi. Se oli hyvin maalattu, kunniani
kautta, oikein hyvin maalattu.

Maalasin rinteell joka vei pieneen tretatin laaksoon.

Sin aamuna oli sattumalta laaksossa leijailevaa usvaa, jota tarvitsin.

Joku olento nousi seisomaan edessni kuin aave, se oli miss Harriet.
Nhdessn minut hn aikoi paeta. Mutta min kutsuin hnt huutaen:
"Tulkaa tnne, neiti, tulkaa, minulla on teille pieni taulu."

Hn lhestyi kuin katuen. Ojensin hnelle harjoitelmani. Hn ei sanonut
mitn, mutta hn seisoi kauvan liikkumattomana katsellen ja kki
hn purskahti itkuun. Hn itki suonenvedontapaisesti nytkhdellen
kuten ihminen, joka kauvan on taistellut kyyneleit vastaan, eik en
voi pidtt niit, mutta vastustaa vielkin. Min nousin vavahtaen
liikutettuna surusta, jota en ymmrtnyt, ja tartuin hnen ksiins
killisen hellyyden pakoittamana -- kuten tosi ranskalainen ainakin,
joka toimii ennenkuin ajattelee.

Hn salli ksiens muutaman silmnrpyksen viipy omissani ja min
tunsin niiden vapisevan, kuin olisivat hnen hermonsa vntyneet.
Sitten veti hn ne kisti pois, tai oikeammin riuhtasi ne irti.

Tuo vavistus oli minulle tuttu, tiesin mit se merkitsi; siit en
voinut erehty. Oi, naisen rakkauden vavistus, olkoonpa hn sitten
viisitoista, tai neljnkymmenenvuotias, kansannainen tai mailmannainen,
lyt niin hyvin tien suoraan sydmeeni, etten milloinkaan epri sen
suhteen.

Koko hnen olemuksensa oli vavissut, vrhdellyt, horjunut. Min
tiesin sen. Hn lhti ilman ett sain sanaakaan sanoneeksi. Olin niin
hmmstynyt, kuin jos olisin nhnyt ihmeen ja niin lohduton, kuin jos
olisin tehnyt rikoksen.

En lhtenyt aamiaiselle. Kvelin pitkin rantakallion reunaa, minun
teki yhtpaljon mieleni itke kuin nauraa, tapahtuma oli naurettava
ja surkea ja min olin mielestni naurettava ja hnt min pidin niin
onnettomana, ett hn saattoi tulla hulluksi.

Kysyin itseltni, mit minun oli tehtv.

Arvelin ettei ollut muuta neuvoa kuin lhte paikkakunnalta ja min
ptin tehd sen heti.

Harhailtuani pivlliseen saakka hiukan surumielisen, hiukan
haaveillen, palasin kotiin pivllisajaksi.

Istuuduttiin pydn reen tavalliseen tapaan. Miss Harriet oli mukana,
hn si vakavana puhuttelematta ketn, kohottamatta katsettaan. Hnen
kasvonsa ja kytksens olivat muuten tavalliset.

Odotin aterian loppuun, sitten sanoin emnnn puoleen kntyen: "No
niin, rouva Lecacheur, en viivy en kauvan luonanne."

Kelpo eukko huudahti hmmstyneen ja pahoillaan pitkveteisell
nelln: "Mit sanottekaan hyv herra? Ettk jttte meidt? Ja me
kun olemme niin tottuneet teihin!"

Katselin syrjst miss Harrietia; hnen kasvonsa eivt vrhtneetkn.
Mutta Cleste, tuo nuori palvelustytt, kohotti minuun katseensa.
Hn oli suurikasvuinen kahdeksantoistavuotias tytt, punakka, terve,
vahva kuin hevonen ja siisti, mik on harvinaista. Min suutelin hnt
toisinaan syrjisiss paikoissa uskollisena ravintolatottumuksilleni,
en muun vuoksi.

Ja ateria pttyi.

Menin polttamaan piippua omenapuiden alle ja kvelin ristiin rastiin
pihalla, toisesta pst toiseen. Kaikki mietteet, jotka olivat
hernneet pivn kuluessa, aamun outo keksint, tavaton ja intohimoinen
rakkaus, jonka esineen olin, muistot, jotka olivat seurauksena
tuosta keksinnst, suloiset ja liikuttavat muistot, ehk myskin
palvelustytn katse sill hetkell kun ilmoitin poislhtni, kaikki
tm yhdess sai minut iloiselle mielelle. Huuleni iknkuin kaipasivat
suudelmia ja suonissani kiersi veri rauhattomana pakoittaen minua
tekemn hullutuksia.

Y tuli heitten varjonsa puiden juurelle ja min nin Clesten
menevn sulkemaan kanatarhaa pihan toisessa pss. Min hiivin hnen
perssn niin kevyin askelin ettei Cleste kuullut mitn ja kun hn
nousi yls pantuaan kumoon pienet rappuset joita pitkin kanat kulkevat
sisn ja ulos, suljin hnet syliini ja peitin hnen suuret ja pyret
kasvonsa lukemattomilla suudelmilla. Hn taisteli vastaan, mutta nauroi
yhtkaikki, tottunut kun oli sellaiseen.

Minkvuoksi pstin hnet kki? Miksi knnyin spshten? Kuinka
saatoin tuntea, ett oli joku takanani?

Se oli miss Harriet, joka palasi kotiin ja nki meidt ja seisoi
liikkumattomana kuin olisi nhnyt kummituksen. Sitten hn katosi yhn.

Minua hvetti, harmitti, olin enemmn pahoillani siit, ett miss
Harriet oli nhnyt minut siten kuin jos hn olisi yllttnyt minut
jostakin rikoksesta.

Nukuin huonosti, olin liian vsynyt, surulliset ajatukset vaivasivat
minua. Luulin kuulevani jonkun itkevn. Epilemtt erehdyin. Useamman
kerran luulin myskin kuulevani, ett joku kveli talossa, ja ett
ulko-ovi avattiin.

Aamupuoleen yt nukuin viimein vsymyksen voittamana. Hersin myhn
enk nyttytynyt ennenkuin aamiaisella, ollen vielkin hmillni ja
tietmtt miten kyttyty.

Miss Harrietia ei ollut kukaan nhnyt. Hnt odotettiin, mutta hnt
ei kuulunut. Mummo Lecacheur kvi hnen huoneessaan, englannitar oli
lhtenyt ulos. Hn oli kaiketi mennyt ulos aamunkoitteessa, kuten niin
usein ennenkin nhdkseen auringonnousun.

Se ei herttnyt kummastusta, ja me rupesimme symn hiljaisuuden
vallitessa.

Oli kuuma, hyvin kuuma, yksi noita helteisi, painostavia pivi,
jolloin lehtikn ei liikahda. Pyt oli katettu omenapuun alle,
vhnvli sai Sapeur kyd tyttmss saviastian omenaviinill, niin
paljon me joimme. Cleste toi ruoan keittist, lampaanlihamuhennosta
perunain kera, kaniinia ja salaattia. Jlkiruuaksi hn asetti eteemme
lautasellisen kirsikoita, ensimiset sin vuonna.

Haluten huuhtoa niit, pyysin palvelustytt noutamaan mprillisen
hyvin kylm vett.

Hn tuli viiden minuutin kuluttua takaisin ja ilmoitti ett kaivo oli
kuivunut. Kun hn oli laskenut alas koko kyden, oli mpri koskettanut
pohjaa ja tullut tyhjn yls. Mummo Lecacheur tahtoi itse ottaa selon
asiasta ja meni katsomaan kaivoa. Hn palasi ilmoittaen ett hnen
kaivossaan nkyi jotakin outoa. Joku naapuri oli luultavasti heittnyt
sinne olkilyhteit kostoksi.

Minkin tahdoin katsoa toivoen nkevni paremmin ja kumarruin laidan
yli. Eroitin epselvsti valkean esineen. Mutta mik se mahtoi olla?
Keksin silloin ett oli laskettava alas lyhty kyden pss. Keltainen
valo karkeloi kiviseinmill laskeutuen yh alemmas. Me olimme kaikki
nelj, Sapeur ja Cleste mukana kumartuneina aukon yli. Lyhty pyshtyi
epselvn mustan ja valkean selittmttmn esineen ylpuolella. Sapeur
huudahti:

"Se on hevonen. Nen kavion. Se on pudonnut sinne tn yn karattuaan
laitumelta."

Mutta kki vrisytti minua kiireest kantaphn. Tunsin jalan ja
koholla olevan sren; itse ruumis ja toinen jalka olivat veden alla.

Sopersin hyvin hiljaa ja vavisten niin ankarasti, ett lyhty hyppeli
vimmatusti alhaalla kaivossa:

-- Tuolla alhaalla on... on... tuolla alhaalla... on miss Harriet.

Sapeur yksin ei rvhyttnyt silminkn. Hn oli Afrikassa nhnyt
kummempaakin.

Mummo Lecacheur ja Cleste alkoivat kirkua ja juoksivat pakoon.

Kuollut oli saatava yls. Sidoin kyden lujasti rengin vytisille ja
laskin hnet sen avulla alas ja katselin kuinka hn vajosi hmryyteen.
Hnell oli kdess lyhty ja toinen kysi. Pian kuului hnen nens,
joka tuntui tulevan maan uumenista: "Seis!" ja min nin hnen
kohottavan vedest jotakin, se oli jalka, sitten sitoi hn molemmat
jalat yhteen ja huusi: "Hinatkaa."

Min aloin hinata hnt yls, mutta tunsin ksivarteni voimattomiksi,
lihakseni veltoiksi, pelksin pstvni kyden ja pudottavani miehen
kaivoon. Kun hnen pns tuli kaivonkannen tasalle, kysyin: "No?"
aivankuin olisin odottanut hnen tuovan uutisia hnelt, joka oli
alhaalla kaivon pohjassa.

Nousimme molemmat kivelle ja aloimme seisoen vastatusten kumartuneina
aukon yli hinata yls ruumista.

Mummo Lecacheur ja Cleste pitivt matkan pss meit silmll, talon
seinn taakse ktkeytynein. Kun he nkivt hukkuneen mustien kenkien
ja valkoisten sukkien tulevan esiin aukosta, katosivat he nkyvist.

Sapeur kvi hneen ksiksi nilkoista ja niin vedimme sielt tuon siven
tyttraukan mit sopimattomimmassa asennossa. P oli kamalan nkinen,
mustunut ja revitty; ja hnen pitkt harmaat hiuksensa riippuivat
mrkin, ainaiseksi suoristuneina, vettvaluvina ja tahraisina. Sapeur
virkkoi halveksivalla nell:

"Kyllp on laiha!"

Me kannoimme hnet kamariinsa ja kun ei kumpaistakaan naisista viel
kuulunut sain min tallirengin avulla pukea hnet ruumiiksi.

Min pesin hnen surulliset, muodottomat kasvonsa. Koskettaessani
avautui toinen silm hiukan ja katsoi minuun tuolla kalpealla kylmll
katseella, tuolla kamalalla ruumiiden katseella, joka tuntuu tulevan
haudantakaisesta elmst. Min suin parhaani mukaan hnen hajallaan
olevat hiuksensa ja jrjestin ne tottumattomin sormin otsalta aivan
uudella ja ihmeellisell tavalla. Sitten riisuin hnen vett vuotavat
vaatteensa ja paljastin hiukan hveten iknkuin olisin tehnyt
pyhtn solvauksen, hnen olkapitn ja rintaansa ja hnen pitki
ksivarsiaan, jotka olivat hoikat kuin puunoksat.

Menin sitten etsimn kukkia, unikoita, ruiskukkia, pivnkukkia,
tuoreita ja tuoksuvia heini, joilla peitin hnen vuoteensa.

Sitten tytyi minun, yksin kun olin hnen luonaan, suorittaa
tavanmukaiset muodollisuudet. Hnen taskustaan lydetyss kirjeess
joka oli kirjoitettu hnen viime hetkelln, oli pyynt ett hnet
haudattaisiin thn kyln jossa hn oli viettnyt viimeiset
elonpivns. Hirve ajatus ahdisti sydntni. Minunko thteni hn
tahtoi jd tlle seudulle.

Illansuussa tuli lhiseudun akkoja katsomaan vainajaa; mutta min en
pstnyt heit sisn; tahdoin olla yksin; ja min valvoin koko yn.

Min katselin kynttiln valossa tuota onnetonta, tuntematonta naista,
joka kuoli niin kaukana, niin surullisesti. Oliko hnell ehk jossakin
sukulaisia, ystvi? Millainen oli ollut hnen lapsuutensa, hnen
elmns? Mist olikaan hn tullut niin tuiki yksinisen, kodittomana,
eksyneen kuin kodistaan karkoitettu koira. Mink krsimyksen ja
eptoivon salaisuuden olikaan tuo suloton ruumis ktkenyt, tuo ruumis,
jota hn oli kantanut koko elmns ajan kuin hpellist vammaa, tuo
naurettava verho, joka oli karkoittanut kauas hnest kaiken hellyyden
ja kaiken rakkauden.

Kuinka onnettomia olentoja onkaan maailmassa! Nin tylyn luonnon
ikuisen vryyden tuon ihmisolennon kohtalossa. Hnen elmns oli
pttynyt ilman ett hn luultavasti milloinkaan oli tuntenut sit,
mik yllpit kovaosaisimpiakin olentoja, toivoa tulla kerran
rakastetuksi. Sill miksip hn muuten olisi piilottautunut, karttanut
muita ihmisi. Miksi olisi hn intohimoisen hellsti rakastanut koko
luontoa ja kaikkia elvi olentoja, jotka eivt olleet ihmisi.

Ja min ksitin, ett hn uskoi Jumalaan ja odotti toisessa
elmss saavansa korvauksen kurjuudestaan. Hnen ruumiinsa oli nyt
hajoava ja muuttuva vuorostaan kasviksi. Hn tulisi kukoistamaan
auringonpaisteessa, lehmt sisivt hnet suuhunsa, linnut veisivt
hnet siemenen ja elinten ruumiista tulisi hn ihmisruumiiseen. Mutta
se, mit nimitetn sieluksi, oli sammunut mustan kaivon pohjassa. Hn
ei krsinyt en. Hn oli vaihtanut elmns toisiin elonmuotoihin,
jotka saivat alkunsa hnest.

Tunnit vierivt synkss ja nettmss kahdenolossa. Vaalea kajastus
ennusti aamun koittamista. Punertava sde hiipi vuoteelle ja heitti
hehkuvan valojuovan vaatteille ja ksille. Oli se vuorokauden hetki,
jota hn niin suuresti rakasti. Linnut hersivt ja visertelivt puissa.

Avasin akkunan selkosellleen, tynsin verhot syrjn, jotta koko
taivas olisi nhnyt meidt ja kumartuen kangistuneen ruumiin yli, otin
hnen muodottomat kasvonsa ksiini ja painoin hiljaa tuntematta kauhua
tai vastenmielisyytt suudelman, pitkn suudelman noille huulille,
joille ei milloinkaan elmss oltu sit suotu...

Lon Chenal vaikeni. Naiset itkivt. Kreivi d'traillen kuultiin
ajajan istuimella kerran toisensa perst niistvn nenns. Kuski
yksin nukkui. Ja hevoset, joita ei en ruoska htyytellyt, olivat
hiljentneet kyntins, vetivt laiskasti. Break-vaunut tuskin en
ollenkaan liikkuivat: ne olivat kki kyneet raskaiksi, aivankuin
olisivat ne olleet tynn surua.




VIINURI, LASI OLUTTA!...


Minkthden meninkn sin iltana tuohon kapakkaan? En tied.
Oli kylm. Satoi hieman tihkusadetta, joka verhosi kaasuliekit
lpinkyvll usvalla, pani kiiltmn katukytvt, joille valo
puotien ikkunoista lankesi valaisten lokaista katua ja ohikulkijain
likaisia jalkoja.

En ollut mihinkn menossa. Olin vaan hiukan kvelemss pivllisen
jlkeen. Kuljin Grdit Lyonnais-katua, Vivienne-katua ja viel
joitakuita muitakin. Huomasin sattumalta suuren kapakan, joka oli
puolillaan vke. Astuin sisn ilman mitn syyt. En ollut janoissani.

Loin silmyksen ymprilleni etsiessni paikkaa, miss ei olisi
tungosta ja istuuduin ern vanhannkisen miehen viereen, joka poltti
sysimustaa, kahden sousin piippua Kuusi tai kahdeksan lasinalustaa oli
hnen edessn pydll ilmoittaen hnen tyhjentmiens olutlasien
lukumrn. Min en tarkastellut naapuriani. Yhdell silmyksell
nin, ett siin oli oluenjuoja, yksi noita ravintolain snnllisi
vieraita, jotka saapuvat aamulla avattaessa ja lhtevt illalla
suljettaessa. Hn oli likainen, hnen rasvaiset, harmahtavat hiuksensa
ulottuivat takin kaulukselle. Hnen liian suuret vaatteensa olivat
nhtvsti teetetyt hnen hyvinvointinsa pivin. Saattoi arvata, ett
hnen housunsa olivat kehnot ja ettei miesparka voinut astua kymment
askelta kohentamatta tuota huonosti kiinnitetty vaatekappaletta.
Olikohan hnell liivej? Pelkk ajatuskin siit, millaiset olivat
hnen jalkineensa ja mit ne peittivt, kauhistutti minua. Hnen
risaiset kalvosimensa olivat aivan mustareunaiset, kuten kynnetkin.

Niin pian kuin olin istuutunut, sanoi tm henkil minulle
rauhallisella nell: "Kuinka jaksat?"

Min knnhdin ja katsoin hneen. Hn jatkoi: "Etk tunne minua?"

-- "En."

-- "Des Barrets."

Min llistyin. Sehn oli kreivi Jean des Barrets, entinen
koulutoverini.

Min puristin hnen kttn niin hmillni, etten keksinyt mitn
sanottavaa.

Vihdoin sopersin; "Ja kuinka sin jaksat?"

Hn vastasi tyynesti: "Tuossahan se menee."

Hn vaikeni. Tahdoin olla rakastettava, sanoin jotain sanoakseni:
"Ja... mit sin toimitat?"

Hn vastasi tyynesti: "Niinkuin net."

Tunsin punastuvana. Kyselin yh: "Mutta pivisin?"

Hn lausui tuprutellen paksuja savupilvi: "Sama juttu pivisin."

Sitten koputti hn yhden sousin rahalla marmoripytn ja huusi:
"Viinuri, kaksi lasia!"

Kaukainen ni toisti: "Kaksi lasia numero neljlle!" Toinen viel
etisempi ni huusi kimen: "Valmis!" Valkoesiliinainen mies tuli
kantaen kahta lasia, joista tuodessa likkyi keltaisia pisaroita
hiekoitetulle lattialle.

Des Barrets tyhjensi lasinsa yhdell siemauksella ja pani sen pydlle
imeskellen viiksiin jnytt vaahtoa.

Sitten hn kysyi: "Ja mit uutta?"

Minulla ei todellakaan ollut mitn uutta kerrottavaa. Min sopersin:
"Ei mitn ukkoseni, ei mitn. Min olen liikemies."

Hn lausui vlinpitmttmll nelln: "No... huvittaako se sinua?"

-- "Ei, mutta ymmrrthn toki! jotakinhan tytyy tehd!"

-- "Miksi niin?"

-- "No mutta... eihn sit voi toimetonnakaan olla."

-- "Mit se hydytt? Min en toimita mitn, niinkuin net, en
milloinkaan mitn. Kun ihmisell ei ole rahaa, niin ymmrrn, ett hn
tekee tyt. Kun hnell on mist el, on se hydytnt. Minkvuoksi
tehd tyt? Teetk sit itsesi varten, vai muiden hyvksi. Jos
teet tyt itsesi vuoksi, teet sit siksi, ett sinua huvittaa, siis
niinkuin olla pitkin; jos teet muiden hyvksi, olet suoraan sanoen
houkkio."

Sitten huusi hn uudelleen koputtaen piipullaan marmoriin: "Viinuri,
lasi olutta" ja jatkoi:

"Min tulen puhumisesta janoiseksi. En ole siihen tottunut. Niin, min
en tee mitn, annan kaiken menn menojaan, vanhenen. Kuollessani ei
minulla ole mitn kaduttavaa. Minulla ei ole muuta muistoa kuin tm
kapakka. Ei vaimoa, ei lapsia, ei huolia, ei murheita, ei mitn. On
parasta niin."

Hn tyhjensi lasin, joka oli hnelle tuotu, nuolasi huuliaan ja tarttui
piippuunsa.

Min katsoin hnt kauhistuneena. Kysyin hnelt:

-- "Mutta ethn ole aina ollut tuollainen?"

-- "Anteeksi, aina kouluajoilta saakka."

-- "Tuo ei ole elm, ystvni. Tuo on kauheata. Eik totta, sin teet
toki jotakin, rakastat jotakin, sinulla on ystvi."

-- "Ei. Min nousen puolenpivn ajoissa. Tulen tnne, syn aamiaista,
juon, odotan yt, syn pivllist, juon; sitten, kello puoli kaksi
menen nukkumaan, koska silloin suljetaan. Se on kaikkein ikvint.
Kymmenest vuodesta olen kuusi viettnyt tss ravintolassa,
nurkassani, loput ajasta vuoteessani, en milloinkaan muualla. Joskus
puhelen tll kvijiden kanssa."

-- "Mutta Pariisiin saapuessasi, mit teit ensin?"

-- "Luin oikeustiedett... Mdicisin kahvilassa."

-- "Mutta sitten?"

-- "Sitten... kuljin Seine-virran toiselle puolelle ja asetuin tnne."

-- "Mink vuoksi vaivasit itsesi senverran?"

-- "Eihn sit toki voi koko ikns viett quartier Latinissa.
Ylioppilaat meluavat liiaksi. Nyt en liiku en mihinkn. Viinuri,
lasi olutta!"

Luulin hnen laskevan leikki. Kyselin yh:

-- "Kas niin, ole nyt suora. Onko sinulla ollut joku suuri suru? Ehk
toivoton rakkaus? Aivan varmasti olet sin onnettomuuden murtama mies.
Vanhako sin olet?"

-- "Kolmekymment kolme vuotta. Mutta ulkonltni olen vhintin
neljkymmentviisi vuotias."

Katselin tarkasti hnen kasvojaan. Hnen kuihtunut, nivettynyt
vartalonsa oli nkjn vanhuksen. Plaelta riippui muutamia pitki
hiushaituvia alas iholle, jonka puhtaus oli epilyttv. Hnell oli
tavattoman tuuheat kulmakarvat, suuret viikset ja harva parta. Olin
kki nkevinni pesuvadin tynn mustaa vett, jossa tuo likainen
tukka oli pesty.

Sanoin hnelle: "Sin nytt todellakin vanhemmalta kuin olet. Varmasti
on sinulla ollut suruja."

Hn sanoi: "Vakuutan sinulle, ettei ole ollut. Min olen vanha siksi,
etten milloinkaan ole raittiissa ilmassa. Ei mikn vahingoita ihmist
niinkuin kahvilaelm."

En voinut uskoa hnt. "Olet toki ainakin hurjistellut. Ihminen ei tule
kaljupiseksi, kuten sin, ilman, ett hn on paljon rakastanut."

Hn ravisti levollisesti ptn: "En, min olen aina ollut jrkev."
Ja kohottaen katseensa kattolamppuun, joka kuumensi ptmme: "Jos olen
kaljupinen, on se kaasun syy. Se on hiusten vihollinen. -- Viinuri,
lasi olutta! -- Oletko janoinen?"

-- "En, kiitos. Mutta sin hertt todellakin mielenkiintoani. Mist
asti olet ollut noin toivoton? Se ei ole tavallista, se ei ole
luonnollista. Siin piilee joku salaisuus."

-- "Niin, se on alkanut lapsuudessani. Olen saanut pienen iskun, joka
on tehnyt minut synkkmieliseksi koko elmni ajaksi."

-- "Iskun?"

-- Tahdotko tiet? Kuule sitten. Muistat ehk linnan, jossa olen
kasvanut, sill olet ollut siell viisi tai kuusi kertaa lupa-aikoina?
Muistat tuon suuren harmaan rakennuksen, suuren puiston keskell ja
pitkt tammikytvt, jotka levisivt joka ilmansuunnalle! Muistat
itini ja isni, molemmat jykki, juhlallisia.

Jumaloin itini, pelksin isni ja kunnioitin heit molempia,
tottunut kun olin nkemn kaikkien kumartuvan heidn edessn. He
olivat kotiseudullaan herra kreivi ja rouva kreivitr; ja naapurimme
Tannemaren, Raveletin, Brennevillen perheet osoittivat vanhemmilleni
erityist arvonantoa.

Olin silloin kolmentoista vuotias. Olin iloinen, tyytyvinen, niinkuin
sill ijll ollaan, tynn onnea.

Silloin, syyskuun loppupuolella, muutamia pivi ennen, kun minun piti
lhte kouluun, kun leikin sutta puistossa, juosten oksien ja lehtien
keskell, huomasin juostessani ern kytvn poikki, ett is ja iti
olivat kvelemss.

Muistan sen kun eilisen pivn. Oli hyvin tuulinen piv. Tuuli
tuiversi puiden latvoja, ne valittivat, tuntuivat pstvn ni,
kumeita, syvi ni, joita kuulee metsss myrskyll.

Irtaantuneet ja kellastuneet lehdet lentelivt kuin linnut, pyrivt
ilmassa, putosivat maahan, juoksivat sitten pitkin kytv kuin
vikkelt elimet.

Ilta oli tulossa. Tiheikss hmrsi. Tuulen ja oksien synnyttm
kahina kiihoitti minua, pani minut juoksemaan kuin hullu ja ulvomaan
matkien sutta.

Huomattuani vanhempani kuljin nopein askelin heit kohden oksien alla,
yllttkseni heidt, aivankuin olisin ollut oikea maankiertj. Mutta
min pyshdyin pelon valtaamana muutaman askeleen phn heist. Isni
huusi hirven vihaisena:

-- "itisi on tyhm; ja muutenkin ei ole kysymys idistsi, vaan
sinusta. Sanon sinulle, ett tarvitsen nuo rahat ja vaadin, ett
allekirjoitat."

itini vastasi lujalla nell:

-- "Min en allekirjoita. Nuo rahat ovat Jeanin omaisuutta, Min
silytn ne hnelle, enk tahdo, ett sin tuhlaat niit kaikenlaisten
lutkien ja palvelustyttjesi kanssa, niinkuin olet tehnyt omalle
perinnllesi."

Is kntyi silloin vihasta vavisten ja tarttuen vaimonsa kurkkuun,
alkoi hn lyd hnt toisella kdelln kaikin voimin vasten kasvoja.

idin phine putosi. Hnen harmaat hiuksensa valahtivat auki; hn
koetti vltt lyntej, mutta ei voinut. Ja is li, li kuin hullu.
iti kaatui maahan ja ktki kasvonsa molemmin ksin. Silloin is knsi
hnet sellleen lydkseen hnt vielkin ja irroitti hnen ktens,
joilla hn koetti peitt kasvojaan.

Min, ystvni, niin minusta tuntui, kuin tytyisi maailman luhistua
kokoon, kuin olisivat ikuiset lait muuttuneet. Hmmennyin kun jonkun
yliluonnollisen tapauksen, hirven mullistuksen, korjaamattoman
onnettomuuden edess. Tulin mielettmksi, kadotin jrkeni. Aloin
huutaa kaikin voimin, tietmtt miksi, suunnattoman kauhun, tuskan,
peljstyksen vallassa. Isni kuuli sen, kntyi, nki minut ja nousi ja
tuli minun luokseni. Luulin, ett hn tappaisi minut ja min pakenin
kuin vainottu elin suoraan eteenpin metsn.

Kuljin ehk tunnin, ehk kaksi, en tied kauvanko. Y oli tullut, min
vaivuin uupuneena ruohoon ja jin siihen masentuneena, peloissani,
surun kalvamana, surun, joka kaikiksi ajoiksi musersi sydnraukkani.
Minua palelti, minun oli kukaties nlk. Piv valkeni. Min en
uskaltanut nousta, en kvell, peljten kohtaavani isni, jota en
tahtonut en nhd.

Olisin ehk kuollut kurjuuteen ja nlkn, ellei metsnvartija olisi
minua lytnyt ja vienyt vkivallalla pois.

Tapasin vanhempani vallan kaltaisinaan. itini sanoi ainoastaan:

"Kuinka olen pelnnyt puolestasi, sin paha poika, en ole nukkunut koko
yn."

Min en vastannut mitn, vaan aloin itke. Isni ei lausunut sanaakaan.

Viikkoa myhemmin palasin kouluun.

No niin, hyv ystv, minulta oli kaikki lopussa. Olin nhnyt asioiden
toisen puolen, huonon puolen; en ole sen koommin nhnyt niiden hyv
puolta. Mit tapahtuikaan sielussani? Mik outo ilmi vaikuttikaan,
ett ajatukseni niin kokonaan muuttuivat. En tied mitn. Mutta
minulla ei siit pivst lhtien ollut halua mihinkn, rakkautta
kehenkn, himoa mihinkn, kunnianhimoa tai toiveita. Olen yh
vielkin nkevinni itiraukkani maassa kytvll isni hnt
rktess. itini kuoli muutamia vuosia sen jlkeen. Isni el
vielkin. En ole hnt nhnyt. -- "Viinuri, lasi olutta!..."

Hnelle tuotiin lasi, jonka hn kulahutti kurkkuunsa yhdell
siemaksella. Mutta ottaessaan piippunsa, hnen ktens vapisi ja hn
rikkoi sen. Silloin teki hn toivottoman liikkeen ja sanoi:

-- "Ei, mutta katsohan! Siin net todellisen surun, esimerkiksi.
Minulta kuluu kokonainen kuukausi, ennenkuin saan poltettua uuden
piipun yht hyvksi kuin tuo vanha oli".

Ja hn singahutti suureen saliin pin, joka nyt oli tynn savua ja
vke, ainaisen huutonsa: -- "Viinuri, lasi olutta -- ja uusi piippu!"




JULES SETNI.


Vanha valkopartainen kerjlinen pyysi meilt almua. Toverini Joseph
Davranche antoi hnelle sata sousta. Min nytin kummastuneelta. Hn
sanoi minulle:

-- Tuo raukka toi mieleeni ern tapauksen, jonka muisto on vaivannut
minua lakkaamatta. Se oli tllainen:

Perheeni, joka oli kotoisin Havresta, ei ollut rikas. Tultiin juuri
ja juuri toimeen, siin kaikki. Isni ponnisteli, palasi myhn
virastosta mutta ansaitsi kehnosti. Minulla oli kaksi sisarta.

itini krsi paljon varattomuudestamme ja hn sanoi toisinaan
miehelleen katkeria sanoja, verhottuja ja vri moitteita. Miesraukka
teki silloin liikkeen, joka koski minuun kipesti.

Hn pyyhksi kdelln otsaansa, iknkuin pyyhkikseen hike jota
ei ollut, eik vastannut mitn. Min aavistin hnen voimattoman
murheensa. Me sstimme kaikessa, me emme noudattaneet milloinkaan
pivlliskutsuja, jottei meidn olisi tarvinnut kutsua vuorostamme
muita; me ostimme puodeista jtteit, joita saimme alennuksella.
Sisareni ompelivat itse vaatteensa ja heill oli pitkt keskustelut
ja neuvottelut nyrikoristuksesta, jonka hinta oli neljkymment
centime'ia metrilt. Jokapivisen ruokanamme oli sakea hrnlihasoppa
ja kaikenlaiset puurot. Sit pidettiin terveellisen ja voimakkaana;
min olisin kernaimmin synyt muunlaisia ruokalajeja.

Min sain ankarat nuhteet kadonneitten nappien ja revittyjen housujen
vuoksi.

Mutta joka sunnuntai lksimme me kvelylle tydess juhla-asussamme.
Isni pitkss takissa, korkeassa hatussa, hansikkaissa, ojensi
ksivartensa idilleni, joka oli liputettu kuin laiva juhlapivn.
Sisareni, jotka tulivat ensimisin valmiiksi, odottivat
lhtsignaalia, mutta viime hetkess keksittiin aina joku tahrapilkku
perheenisn takista, ja sit tytyi kaikessa kiireess pyyhki pois
bentsiiniin kastetulla tilkulla.

Is odotti hattu pss, paitahihasillaan, kunnes toimitus oli
loppuunsuoritettu, sill vlin kun itini teki parastaan, pantuaan
silmlasit nenlleen ja otettuaan hansikkaat kdestn, jottei olisi
turmellut niit.

Lhdettiin liikkeelle juhlallisina. Sisareni kulkivat eellimmisin
ksi kdess. He olivat naimaijss ja heit tahdottiin nytt
kaupungilla. Min kvelin itini vasemmalla puolella ja isni
oikealla. Ja min muistan vanhusraukkojen muhkean ulkonn noilla
sunnuntaikvelyill, heidn piirteidens jykkyyden ja heidn
liikkeidens ankaruuden. He astuivat eteenpin vakavin askelin, ruumis
suorana ja jalat kankeina, aivan kuin heidn kyttytymisestn olisi
riippunut joku tavattoman trke asia.

Ja joka sunnuntai nhdessmme suurten laivojen, jotka saapuivat
kaukaisista ja tuntemattomista maista, laskevan satamaan, lausui isni
muuttamatta samat sanat:

-- Mit! jos Jules olisi tuolla, mik ylltys!

Jules setni, isni veli, oli perheen ainoa toivo, oltuaan ensin sen
kauhu. Olin lapsuudestani saakka kuullut hnest puhuttavan ja minusta
tuntui, ett olisin tuntenut hnet yhdell silmyksell, siksi paljon
olin hnt ajatellut. Tunsin kaikki yksityiskohdat hnen elmssn
aina siihen pivn saakka, jolloin hn oli lhtenyt Amerikaan,
vaikkakin hnen siihenastisesta elmstn puhuttiin vain hiljaisella
nell.

Nytti silt, ett hn oli kyttytynyt huonosti, se on, hn oli
tuhlannut paljon rahaa, mik on suurin rikos, mihin kyh ihminen
voi tehd itsens vikapksi. Jos rikas mies huvittelee, niin
hn tekee tyhmyyksi. Hnt kutsutaan hymyillen hurjastelijaksi.
Varattomien keskuudessa pojasta, joka pakoittaa vanhempansa vhentmn
omaisuuttaan, tulee lurjus, kerjlinen, narri.

Tm eroitus on oikea, vaikkakin asianlaita on sama, sill seuraukset
yksinn mrvt jonkun teon siveellisen laadun.

Viimein oli Jules setni tuntuvasti vhentnyt islleni kuuluvaa
perint, tuhlattuaan oman osansa viimeiseen sous'iin.

Hnet oli lhetetty Amerikaan, kuten silloin oli tapana, kauppalaivalla
joka kulki Havren ja Nev-Yorkin vlill.

Jouduttuaan kerran sinne, Jules setni rupesi kauppiaaksi -- en tied
mit hn mi -- ja hn kirjoitti sielt pian, ett hn ansaitsi hiukan
ja ett hn toivoi voivansa islleni korvata tekemns vryyden.
Tm kirje hertti perheess syv liikutusta. Julesista, joka, kuten
sanotaan, ei maksanut nelj koiran koipea, tuli kki kunniallinen
mies, lellipoika, todellinen Davranche, moitteeton kuten kaikki
Davranchit.

Erlt kapteenilta saimme tiet, ett Jules oli vuokrannut suuren
huoneuston ja harjoitti suurkauppaa.

Toinen kirje, joka saapui kaksi vuotta myhemmin, kuului: "Rakas
Philippe, kirjoitan sinulle, jottet huolehtisi terveydestni, joka
on hyv. Asiani menestyvt hyvin. Lhden huomenna pitklle matkalle
Etel-Amerikaan. Kuluu ehk useampia vuosia, ennenkuin annan sinulle
uusia tietoja. l ole huolestunut, ellen kirjoita. Palaan kerran
Havreen rikkaana miehen. Toivon ettei siihen ole pitk aikaa ja me
elmme sitten onnellisina yhdess..."

Tst kirjeest tuli perheen evankeliumi. Sit luettiin kaikissa
tilaisuuksissa ja sit nytettiin kaikille ihmisille.

Jules sedst ei todellakaan kymmeneen vuoteen kuulunut mitn; mutta
isni toivo kasvoi sit mukaan kuin aika kului ja itikin sanoi usein:

-- Kun kelpo Jules palaa, muuttuu asemamme tykknn. Siin on mies,
joka on ymmrtnyt hoitaa asiansa.

Ja joka sunnuntai, katsellessamme kuinka taivaanrannalta tuli nkyviin
mustia hyrylaivoja tupruuttaen savua taivaalle, toisti isni tuon
ikuisesti saman lauseen:

-- Mit! jos Jules olisi tuolla, mik ylltys!

Ja me odotimme melkein nkevmme hnen heiluttavan nenliinaa ja
huutavan:

-- Hei! Philippe!

Me olimme rakentaneet lukemattomia suunnitelmia tuon otaksutun paluun
varaan; sedn rahoilla me ostaisimme pienen talon maalta Ingouvillen
lhelt. Min en pse siit uskosta, ettei isni jo ollut ryhtynyt
neuvotteluihin tss suhteessa.

Vanhin sisareni oli silloin kaksikymmentkahdeksan vuotias, nuorempi
kaksikymmentkuusi. He eivt olleet joutuneet naimisiin ja se oli suuri
suru meille kaikille.

Kosija ilmaantui viimein nuoremmalle. Se oli muuan virkamies, ei juuri
rikas, mutta kunnioitettu. Min olen yh vielkin vakuutettu siit,
ett Jules setni kirje, jonka nuori mies ern iltana sai nhdkseen,
oli karkoittanut hnen eprimisens ja saanut hnet ptkseen.

Tarjoukseen mynnyttiin mit suurimmalla alttiudella ja ptettiin,
ett hiden jlkeen koko perhe tekisi yhdess huvimatkan Jerseyhin.

Jersey oli kyhien matkailijoiden luvattu maa. Se on lhell; lhdetn
merelle postialuksessa ja ollaan ulkomailla, sill tm saari kuuluu
Englantiin. Siten tarjoutuu ranskalaisille tilaisuus kahden tunnin
merimatkan jlkeen nhd naapurikansaa sen omalla alueella ja tutkia
sen tapoja, jotka muuten ovat surkuteltavat tll saarella, jonka
tytt englantilainen paviljonki, kuten sanovat ihmiset, jotka
kyttvt suoraa kielt.

Tm Jerseyn matka anasti kaikki ajatuksemme, se oli odotuksemme ja
unelmiemme ainoa esine.

Lhdettiin viimein. Nen sen, kuin olisi se tapahtunut eilen:
hyrylaivan, joka porisi Granvillen satamasillan luona; isni, joka
typertyneen piti huolta matkakapineistamme; itini, joka huolestuneena
oli tarttunut vanhemman sisareni ksivarteen, joka tyttparka
nuoremman lhdn jlkeen nytti eksyneelt kuin yksin pesn jnyt
kananpoikanen; ja kaikkien meidn takana vastanaineet, jotka aina
pysyttelivt taa'immaisina, mik seikka usein sai minut katsomaan
taakseni.

Laiva vihelsi. Me nousimme kannelle ja laiva jtten taakseen
aallonmurtajan, eteni merelle, joka oli sile kuin vihre marmoripyt.
Me katselimme, kuinka rannat hipyivt nkyvist, onnellisina ja
ylpein kuten ainakin sellaiset ihmiset, jotka matkustavat vhn.

Isni pullisti rintaansa pitkn takkinsa alla, josta samana aamuna oli
hangattu pois kaikki tahrapilkut ja hn levitti ymprilleen bensinin
tuoksua kuten aina pivin, jolloin hn oli liikkeell.

Yhtkki hn keksi kaksi hienoa naista, joille kaksi herraa tarjosi
ostereita. Muuan vanha repaleinen matruusi ojensi veitsenkrjell
osterit herroille ja nm vuorostaan ojensivat ne naisille. Nm
sivt erittin herkullisella tavalla, piten kuorta nenliinallaan ja
lhenten suutaan, jotteivt tahraisi pukujaan. Sitten he joivat veden
pienell nopealla liikkeell ja heittivt kuoren mereen.

Isni epilemtt lumosi tuo outo toimitus syd ostereita merell. Hn
piti sit kuuluvana hienoihin tapoihin, se oli valikoittua ja ylhist,
ja hn lhestyi itini ja sisariani kyssten:

-- Tahdotteko, ett tarjoon teille muutamia ostereita?

itini epri, ajatellen rahanmenoa; mutta sisareni myntyivt heti.
itini sanoi moittivalla nell:

-- Pelkn, ettei se tee hyv vatsalleni. Tarjoahan vaan lapsille,
mutta ei liiaksi, etteivt tule sairaiksi.

Sitten hn lissi kntyen minuun:

-- Joseph ei myskn tarvitse niit, ei pid hemmotella poikia.

Min jin siis itini viereen, piten tuollaista eroittelemista hyvin
vrn. Seurasin katseillani isni, joka komeasti johti kahta
tytrtn ja vvyn matruusin luo.

Nuo kaksi neiti olivat juuri lhteneet ja isni neuvoi sisariani
kuinka piti syd niin ettei vett tippunut; hn tahtoi itse antaa
esimerkin ja nielasi osterin. Koettaessaan jljitell naisia, kaasi hn
koko nesteen takilleen ja min kuulin itini mutisevan:

-- Olisi parempi pysy aisoissa.

Mutta kki is nytti pelstyneelt. Hn eteni muutaman askeleen,
katsoi tarkasti perhettn, joka tunkeili osterikauppiaan ymprill
ja kki hn tuli meit kohti. Hn oli hyvin kalpea ja hnen silmns
olivat omituisen nkiset. Hn sanoi puolineen idilleni:

-- On omituista kuinka tuo mies, joka myy ostereita, on Julesin
nkinen.

itini keskeytti kysyen:

-- Kenen Julesin. Isni virkkoi:

-- Veljeni tietenkin... Jollen tietisi hnen olevan hyvss asemassa
Amerikassa, uskoisin ett se on hn.

itini sopersi kauhistuneena:

-- Sin olet hullu. Koska kerran tiedt, ett se ei voi olla hn, niin
miksi tss jaarittelet tyhmyyksi?

Mutta isni jatkoi:

-- Mene katsomaan hnt, Clarisse, tahdon ett tulet itse siit
vakuutetuksi, omin silmin.

itini nousi ja meni tyttriens luo. Minkin silmilin miest. Hn
oli vanha, likainen, aivan ryppyinen, eik kntnyt katsettaan
askareestaan.

itini palasi. Min nin, ett hn vapisi. Hn sanoi hyvin kiivaasti:

-- Luulen, ett se on hn. Mene hankkimaan tietoja kapteenilta.
Ennenkaikkea ole varovainen, ettei tuo kelvoton nyt joudu ristiksemme.
Isni poistui, mutta min seurasin hnt. Olin tavattoman liikutettu.

Kapteeni, suurikasvuinen, laiha, pitkviiksinen herrasmies kveli
komentosillalla trken nkisen, kuin olisi komentanut Intiaan
menev postilaivaa.

Isni lhestyi hnt kohteliaasti ja teki hnelle hnen ammattinsa
johdosta joukon kysymyksi hysten puhettaan kohteliaisuuksilla.

-- Millainen on Jerseyn asema? Sen tuotteet? Sen asutus? Sen tavat?
Maan laatu? j.n.e.

Olisi luullut vhintin Amerikan Yhdysvaltain olevan kysymyksess.

Sitten puhuttiin laivasta, joka meit kuljetti ja jonka nimi oli
Express, sitten tultiin miehistn. Viimein lausui isni epvarmalla
nell:

-- Teill on tll laivassa ers vanha osterien myyj, joka nytt
hyvin mieltkiinnittvlt. Tiedttek mitn lhemmin tuosta kunnon
miehest.

Kapteeni, jota keskustelu alkoi kiusata, vastasi kuivasti:

-- Hn on vanha ranskalainen irtolainen, jonka menneen vuonna lysin
Amerikasta ja toin kotimaahan. Hnell kuuluu olevan sukulaisia
Havressa, mutta hn ei tahdo palata heidn luokseen, koska hn on
heille velkaa. Hnen nimens on Jules... Jules Darmanche tai Darvanche,
jotain sinne pin. Hn lienee ollut rikas siell lnness jonkun aikaa,
mutta nettehn itse mihin hn nyt on joutunut.

Isni kalpeni, hnen kurkkuaan ahdisti, silmns tuijottivat, kun hn
lausui:

-- Ah! ah! se on hyv... erittin hyv... Se ei minua kummastuta...
Tuhannet kiitokset kapteeni.

Ja hn lhti merimiehen kummastellen katsellessa hnen jlkeens.

Hn palasi itini luo niin menehtyneen, ett tm sanoi hnelle:

-- Istuudu, muuten huomaavat jotain. Hn vaipui penkille nkytten:

-- Se on hn, se on varmasti hn! Ja sitten hn kysyi:

-- Mit nyt teemme? itini vastasi kiivaasti:

-- Tytyy toimittaa lapset pois. Menkn Joseph heit hakemaan, koska
hn tiet kaikki. Ennenkaikkea on pidettv varalla, ettei vvymme
aavista mitn.

Isni nytti masentuneelta. Hn sanoi:

-- Mik onnettomuus!

itini lissi aivan raivoissaan:

-- Min olen aina epillyt, ettei tuosta varkaasta tule miest ja ett
viel kerran saamme hnet eltettvksemme. Iknkuin voisi odottaakaan
mitn joltakin Davranchelta.

Isni pyyhksi otsaansa, niinkuin hn teki kuunnellessaan vaimonsa
moitteita.

itini lissi:

-- Anna Josephille rahaa, jotta hn menee maksamaan nyt heti nuo
osterit. Puuttuisi vaan, ett tuo kerjlinen tuntisi meidt. Siitp
tulisi kaunis juttu. Menkmme toiselle puolelle ja laita niin, ettei
tuo mies en tule lhellemme.

Hn poistui ja he poistuivat jtettyn minulle sadan sousin rahan.

Sisareni odottivat ihmeissn isni. Ilmoitin, ett iti oli alkanut
voida pahoin merell ja kysyin osterien myyjlt:

-- Paljonko olemme teille velkaa herra?

Olisin kernaasti sanonut: setni.

Hn vastasi:

-- Kaksi frangia ja neljkymment.

Min ojensin hnelle sata sousta ja hn antoi minulle takaisin rahaa.

Min katsoin hnen kttn, ryppyist ksiraukkaa ja min katsoin hnen
kasvojaan, vanhoja ja viheliisi, suruisia, murtuneita kasvoja, sanoen
itselleni:

-- Se on setni, isni veli, setni!

Min annoin hnelle kymmenen sousta. Hn kiitti minua:

-- Jumala siunatkoon teit, nuori herra! Kyhn nell, joka kiitt
almusta.

Min ajattelin, ett hnen oli tytynyt kerjt tuolla kaukana.

Sisareni katsoivat minuun kummastuneina anteliaisuudestani.

Kun annoin islleni kaksi frangia, kysyi itini ihmetellen:

-- Maksoivatko ne kolme frangia? Se ei ole mahdollista.

Min selitin lujalla nell:

-- Min annoin kymmenen sousta juomarahaa.

itini htkhti ja katsoi minua silmiin:

-- Sin olet hullu! antaa kymmenen sousta tuolle miehelle, tuolle
kerjliselle!...

Hn keskeytti puheensa nhdessn isni katsovan merkitsevsti vvyyns.

Sitten vaiettiin.

Edessmme taivaanrannalla sinipunerva varjo nytti kohoovan merest. Se
oli Jersey.

Kun lhestyimme aallonmurtajaa, valtasi minut voimakas halu viel
kerran nhd Jules setni. Lhesty hnt, sanoa hnelle jotakin
lohduttavaa, hell.

Mutta kun kukaan ei en synyt ostereita, oli hn kadonnut,
laskeutunut epilemtt johonkin lyhkvn soppeen, jossa onneton
asusti.

Ja me palasimme Saint-Malo-laivalla jottemme olisi tavanneet hnt.
itini oli puolikuollut levottomuudesta.

Min en en milloinkaan nhnyt isni velje.

Ja siin syy, miksi jonkun kerran olet nhnyt minun antavan sata sousta
kerjliselle.




LAPSI.


Vakuutettuaan kauvan, ettei milloinkaan menisi naimisiin, oli Jacques
Bourdillire kki muuttanut mielipidett. Se oli tapahtunut kisti
ern kesn merikylpypaikassa.

Kun hn oli ern aamuna loikonut hietikolla, vaipuneena katselemaan
naisten nousemista vedest, oli pieni jalka herttnyt hnen huomiotaan
kauneudellaan ja siroudellaan. Kohotettuaan katseensa miellytti hnt
jalan omistajakin. Tst hn ei muuten nhnyt muuta kuin nilkat ja
pn, jotka pistivt esiin huolellisesti kiinnipannusta, valkeasta
villakankaasta tehdyst vaipasta. Jacques Bourdillirea pidettiin
aistillisena ja hurjastelijana. Hnet lumosi ensin pelkk muodon
kauneus; sittemmin hnet kahlehti nuoren tytn henkinen sulous, hnen
luonnollisuutensa ja hyvyytens, hnen sielunsa, joka oli yht raitis
kuin hnen huulensa ja poskensa.

Hnet esitettiin perheelle, hn miellytti ja hnen rakkautensa kiihtyi
pian hulluuteen saakka. Kun hn kaukaa nki Bertha Lannisin keltaisen
hiekan peittmll aavalla rannalla, vapisi hn kiireest kantaphn.
Hnen lheisyydessn mykistyi hn, menetti puhe- ja ajatuskykyns,
samalla kun hnen sydmens jyskytti, hnen korvissaan humisi ja hnen
mielens tytti pelko. Oliko sellainen rakkautta?

Hn ei sit tiennyt, ei ksittnyt, mutta kuitenkin kaikitenkin pysyi
hn ptksessn tehd tuo lapsi vaimokseen.

Tytn vanhemmat eprivt kauvan nuoren miehen huonon maineen
peloittamina. Kerrottiin, ett hnell oli rakastajatar, vakinainen
rakastajatar, pitkaikainen ja luja suhde, yksi noita siteit, jotka
luulet katkaistuiksi, mutta jotka pitvt yhtkaikki.

Sitpaitsi rakasti hn milloin pitemmn milloin lyhyemmn ajan kaikkia
naisia, jotka tulivat hnen lhettyviins.

Nyt hn muutti tapansa, eik suostunut edes yht ainoata
kertaa tapaamaan sit naista, joka pitkt ajat oli ollut hnen
rakastajattarensa. Muuan ystv jrjesti niin, ett tm sai vuotuisen
apurahan, joka turvasi hnen toimeentulonsa. Jacques maksoi, mutta ei
tahtonut kuulla hnest puhuttavan, eik sittemmin ollut tuntevinaan
hnt nimeltkn. Nainen kirjoitti kirjeit, ilman ett hn niit
aukaisikaan. Joka viikko tunsi hn hyljtyn vihatun ksialan
kirjekuoressa; ja viikko viikolta tunsi hn yh suurempaa vihaa tt
kohtaan ja hn repi kisti rikki kuoren ja paperin avaamatta, lukematta
rivikn, ainoatakaan rivi, tieten ennakolta, mit valituksia ja
moitteita se sislsi.

Koska hnen kestvyyteens ei luotettu, kesti koetusaikaa koko talven
ja vasta kevll mynnyttiin hnen kosintaansa.

Ht vietettiin Pariisissa toukokuun ensi pivin.

Oli ptetty, etteivt he tekisi tavanmukaista hmatkaa.
Vaatimattomien tanssijaisten jlkeen perheen keskuudessa,
tanssijaisten, joiden piti kest korkeintaan yhteentoista, jottei tuo
pitk piv vsyttvine juhlamenoineen venyisi kovin pitkksi, piti
vastanaineiden viett ensiminen yhteinen yns morsiamen kodissa ja
lhte seuraavana aamuna kahden rakkaalle rannikolle, jossa he olivat
oppineet tuntemaan ja rakastamaan toisiaan.

Oli tullut y, suuressa vierashuoneessa tanssittiin. He olivat kahden
vetytyneet pieneen japanilaiseen huoneeseen, joka oli verhottu
kiiltvll silkill, ja jota tn iltana hmrsti valaisi himme valo
suuresta vrilyhdyst, joka riippui katosta kuin suuri muna. Akkuna oli
puoliavoinna psten aika ajoin sisn raittiin tuulahduksen ulkoa,
ilman vienon kosketuksen, joka hyvili kasvoja, sill ilta oli lmmin
ja tyyni, tynn kevn tuoksuja.

He eivt puhuneet mitn; he pitivt toisiaan kdest, puristaen niit
vlist kaikin voimin. Nuori tytt istui siin harhailevin katsein,
hiukan suunniltaan elmssn tapahtuvan suuren muutoksen vuoksi,
mutta hymyilevn, liikutettuna, valmiina itkemn, vlist myskin
miltei pyrtymisilln ilosta. Hn luuli koko maailman muuttuneen
sen johdosta mit hnelle oli tapahtunut, hnt peloitti ilman ett
hn tiesi miksi ja tunsi, ett koko hnen ruumiinsa ja sielunsa oli
vallannut kuvaamaton ja suloinen uupumus.

Nuori mies katsoi hneen herkemtt huulilla ainainen hymy. Hn tahtoi
puhua, mutta ei keksinyt mitn sanottavaa ja ji istumaan pannen
kaiken tulensa kdenpuristukseen. Vhnvli hn kuiskasi: "Berthe!"
ja joka kerralla loi tytt hneen silmns lempell ja hellll
katseella; he katselivat toisiaan hetkisen, sitten vaipui tytn katse
alas miehen katseen lpitunkemana ja lannistamana.

He eivt keksineet ainoatakaan ajatusta toisilleen sanoakseen. He
saivat olla yksin, mutta vlist loi joku tanssiva pari ohimennen
heihin pikaisen katseen, aivankuin olisi se ollut vaiteliaana
todistajana ja uskottuna jossakin salaisuudessa.

Sivuovi avautui ja palvelija tuli sisn tuoden tarjottimella
kiireellisen kirjeen, jonka kaupunginlhetti oli juuri tuonut.
Jacques otti sen vavisten, epmrisen ja killisen pelon valtaamana,
salaperisen pelon, joka ky killisen onnettomuuden edell.

Hn silmili kauan kirjekuorta, jonka ksialaa hn ei tuntenut,
uskaltamatta sit avata, saaden mielettmn halun jtt se lukematta,
jd eptietoisuuteen, pist se taskuunsa ja sanoa itselleen:
"Jkn huomiseen. Huomenna olen kaukana, ja se on minulle
yhdentekev!" Mutta kaksi alleviivattua sanaa: _hyvin kiireellist_,
kirjeen kulmassa pidttivt hnt ja herttivt hness pelkoa. Hn
kysyi: "Sallitteko ystvni?" mursi kuoren ja luki. Hn luki paperin
tullen hirven kalpeaksi, silmili sen nopeasti lpi ja nkyi hitaasti
sit tavailevan.

Kun hn kohotti ptn, kuvastui hnen kasvoissaan hmmennys. Hn
sopersi: "Rakkaani, se on... se on parhaimmalta ystvltni, jolle on
tapahtunut suuri, hyvin suuri onnettomuus. Hn tarvitsee minua heti...
aivan heti... on kysymyksess elm tai kuolema. Sallitteko, ett
poistun kahdeksikymmeneksi minuutiksi? Palaan heti."

Nuori tytt nkytti vavisten, peloissaan: "Menk, ystvni!" Hn ei
ollut viel ollut kylliksi kauvan naimisissa uskaltaakseen kysy,
vaatiakseen saada tiet. Ja Jacques katosi. Berthe ji yksin
kuuntelemaan kuinka viereisess huoneessa tanssittiin.

Jacques otti ensimisen hatun, mik ksiin sattui, ja jonkun
pllystakin ja juoksi portaita alas. Ennenkuin hn astui kadulle
pyshtyi hn eteisen kaasulampun alle ja luki viel kerran kirjeen.

Se oli nin kuuluva:

    "K. H!

    Ravet niminen tytt, entinen rakastajattarenne on juuri
    synnyttnyt lapsen, jonka hn vitt olevan teidn. iti
    on kuolemaisillaan ja rukoilee saada tavata teit. Rohkenen
    kirjoittaa teille ja pyyt teit suomaan tmn viimeisen
    kohtauksen naiselle, joka on hyvin onneton ja joka ansaitsee
    sli.

    Kunnioituksella:

                                             tohtori Bonnard."

Kun hn enntti kuolevan huoneeseen oli kuolinkamppailu jo alkanut. Hn
ei tuntenut sairasta ensin. Lkri ja kaksi sairaanhoitajaa hoitivat
tt ja kaikkialla lattialla oli sankoja tynn jt ja verisi
liinavaatteita.

Lattialle likytetty veri lainehti; kaksi kynttil paloi jollakin
huonekalulla; sngyn takana pieness korivuoteessa huusi lapsi ja joka
kerta kun se huusi, koetti iti tuskissaan liikahtaa, vristen vilusta
jkylmiss kreissn.

Hnest vuosi verta; tuo synnytys oli haavoittanut hnet kuoliaaksi,
surmannut hnet. Hnen elmns juoksi hukkaan ja jist huolimatta,
hoidosta huolimatta, kesti vastustamatonta verenvuotoa yh jouduttaen
hnen viime hetken.

Hn tunsi Jacquesin ja koetti kohottaa ksivartensa, mutta ei jaksanut,
niin heikot ne olivat, mutta hnen kuolonkalpeille kasvoilleen alkoi
valua kyyneleit.

Jacques laskeutui polvilleen vuoteen reen, tarttui hnen rentona
riippuvaan kteens ja suuteli sit kiihkesti; sitten lheni hn
vhitellen laihoja kasvoja, jotka vapisivat kun hn niit kosketti.
Toinen sairaanhoitajattarista seisoi vieress valaisten heit
kynttilll ja lkri siirryttyn tuonnemmaksi katseli heit perlt
huonetta.

Sairas sanoi silloin lhtten heikolla nell: "Min kuolen kohta,
armas; lupaa, ett jt loppuun asti. Oi, l jt minua viimeisell
hetkellni!"

Jacques suuteli nyyhkytten hnen otsaansa hnen hiuksiaan. Hn
kuiskasi, "Ole rauhallinen, min jn."

Sairas vaikeni vhn aikaa, ennenkuin kykeni taas puhumaan, niin heikko
ja riutunut hn oli. Hn jatkoi: "Pienokainen on sinun. Min vakuutan
sen sinulle Jumalan edess, min vakuutan sen sinulle sieluni autuuden
kautta, min vakuutan sen sinulle kuolinhetkellni. En ole rakastanut
ketn muuta kuin sinua... Lupaa minulle, ettet sit hylk." Jacques
koetti viel kerran ottaa syliins tuon revityn ruumisraukan, josta
veri oli juossut kuiviin. Hn sopersi suunniltaan katumuksesta ja
surusta: "Lupaan sinulle, ett kasvatan sen ja rakastan sit. Se
on oleva aina luonani." Silloin kuoleva koetti suudella Jacquesia.
Jaksamatta kohottaa voimatonta ptn, ojensi hn vaaleat huulensa
suudelmaa odottaen. Jacques lhensi suutaan, ottaakseen vastaan tuon
surullisen ja rukoilevan hellyydenosoituksen.

Jonkun verran tyyntyneen kuiskasi kuoleva hiljaa: "Tuo lapsi tnne
jotta nen rakastatko sit."

Ja Jacques meni hakemaan lasta.

Hn laski sen hiljaa vuoteelle heidn vliins ja pieni raukka lakkasi
itkemst. Kuoleva kuiskasi: "l liiku en." Eik Jacques en
liikahtanut. Hn pysyi paikoillaan, piten kuumassa kdessn ktt,
jota kuolinkamppailun vristykset vavahduttivat, niinkuin hn oli
hetki sitten pitnyt kdessn toista ktt, joka vapisi rakkaudesta.
Aika ajoin hn vilkasi kelloon, piten silmll viisaria, joka nytti
kahtatoista, sitten yht, sitten kahta.

Lkri oli lhtenyt pois; sairaanhoitajattaret jotka olivat jonkun
aikaa hiljaisin askelin kvelleet edestakaisin huoneessa, nukkuivat
nyt nojatuoleissaan. Lapsi nukkui ja itikin, joka lepsi silmt
suljettuina, nytti lepvn.

Yhtkki, kun vaalea pivnvalo jo kuumotti akkunaverhojen vlist,
ojensi sairas ktens niin kisti ja kiivaasti, ett lapsi oli vhll
pudota maahan. Hnen kurkussaan korisi; sitten lepsi hn seljlln,
liikkumattomana, kuolleena.

Sairaanhoitajat juoksivat vuoteen reen ja ilmoittivat: "Hn on
kuollut."

Jacques katsoi viimeisen kerran sit naista, jota hn oli rakastanut,
sitten kelloa, joka nytti nelj ja lksi huoneesta ilman
pllystakkia juhlapuvussa, lapsi ksivarsilla.

Yksin jtyn oli hnen nuori vaimonsa odottanut, ensin jotakuinkin
tyynesti, pieness jaapanilaisessa huoneessa. Nhtyn, ettei Jacques
palannut oli hn astunut vierashuoneeseen, nkjn huolettomana ja
levollisena, mutta hirvesti huolissaan. Hnen itins oli kysynyt
nhdessn hnen olevan yksin: "Miss on miehesi?" Hn oli vastannut:
"Huoneessaan; hn tulee kohta."

Tunnin kuluttua, kun kaikki alkoivat kysell hnelt, oli hn kertonut
kirjeest ja Jacquessin tyrmistyneest ulkonst ja pelostaan ett
onnettomuus oli tapahtunut.

Odotettiin viel. Kutsuvieraat lhtivt; ainoastaan lheisimmt
sukulaiset jivt. Kello kahdeltatoista kvi nyyhkyttv morsian
vuoteeseen. Hnen itins ja kaksi tti istuivat vuoteen ress ja
kuuntelivat hnen itkuaan neti ja lohduttomina... Is oli lhtenyt
poliisikomisariuksen luo tiedustelemaan.

Kello viiden aikaan kuului kytvst hiljaista melua: ovi avautui ja
sulkeutui hiljaa. Sitten kuului nettmss talossa heikko huuto joka
muistutti kissan naukumista.

Kaikki naiset hyphtivt yls ja Berthe lhti ensimisen liikkeelle
ypuvussaan huolimatta itins ja ttins estelyist.

Jacques seisoi keskell huonetta kalmankalpeana lhtten, lapsi
ksivarrella.

Nuo nelj naista katsoivat hnt kauhistuneina; mutta Berthe, joka
kki tuli rohkeaksi kiiruhti tuskan valtaamana hnen luokseen: "Mit
tm merkitsee, sanokaa, mit se on?"

Jacques oli hurjan nkinen, hn vastasi katkonaisesti: "Se
merkitsee... se merkitsee... ett minulla on lapsi ja ett iti on
juuri kuollut..." Ja hn nytti tottumattomin ksin huutavaa pienokaista.

Sanaakaan sanomatta otti Berthe lapsen, suuteli sit, puristi sit
rintaansa vasten; sitten kysyi hn kohottaen mieheens katseen
silmistn, jotka olivat tynn kyyneleit: "Sanoitteko ett iti on
kuollut?" Jacques vastasi: "On, hetki sitten... sylissni... Olin
purkanut kesll... En tiennyt mitn... lkri kutsui minut..."

Berthe kuiskasi: "No hyv, siisp me kasvatamme pienokaisen."








End of the Project Gutenberg EBook of Miss Harriet, by Guy de Maupassant

*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK MISS HARRIET ***

***** This file should be named 57012-8.txt or 57012-8.zip *****
This and all associated files of various formats will be found in:
        http://www.gutenberg.org/5/7/0/1/57012/

Produced by Tuula Temonen and Tapio Riikonen
Updated editions will replace the previous one--the old editions will
be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright
law means that no one owns a United States copyright in these works,
so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United
States without permission and without paying copyright
royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part
of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg-tm electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG-tm
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark,
and may not be used if you charge for the eBooks, unless you receive
specific permission. If you do not charge anything for copies of this
eBook, complying with the rules is very easy. You may use this eBook
for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports,
performances and research. They may be modified and printed and given
away--you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks
not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the
trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase "Project
Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full
Project Gutenberg-tm License available with this file or online at
www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project
Gutenberg-tm electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or
destroy all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
Project Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound
by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the
person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph
1.E.8.

1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
even without complying with the full terms of this agreement. See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this
agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm
electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the
Foundation" or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection
of Project Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual
works in the collection are in the public domain in the United
States. If an individual work is unprotected by copyright law in the
United States and you are located in the United States, we do not
claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
displaying or creating derivative works based on the work as long as
all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope
that you will support the Project Gutenberg-tm mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg-tm
works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
Project Gutenberg-tm name associated with the work. You can easily
comply with the terms of this agreement by keeping this work in the
same format with its attached full Project Gutenberg-tm License when
you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are
in a constant state of change. If you are outside the United States,
check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing,
distributing or creating derivative works based on this work or any
other Project Gutenberg-tm work. The Foundation makes no
representations concerning the copyright status of any work in any
country outside the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other
immediate access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear
prominently whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work
on which the phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the
phrase "Project Gutenberg" is associated) is accessed, displayed,
performed, viewed, copied or distributed:

  This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
  most other parts of the world at no cost and with almost no
  restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
  under the terms of the Project Gutenberg License included with this
  eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the
  United States, you'll have to check the laws of the country where you
  are located before using this ebook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is
derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not
contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in
the United States without paying any fees or charges. If you are
redistributing or providing access to a work with the phrase "Project
Gutenberg" associated with or appearing on the work, you must comply
either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or
obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg-tm
trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any
additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg-tm License for all works
posted with the permission of the copyright holder found at the
beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg-tm License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including
any word processing or hypertext form. However, if you provide access
to or distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format
other than "Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official
version posted on the official Project Gutenberg-tm web site
(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means
of obtaining a copy upon request, of the work in its original "Plain
Vanilla ASCII" or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg-tm License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works
provided that

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
  the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
  you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed
  to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he has
  agreed to donate royalties under this paragraph to the Project
  Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid
  within 60 days following each date on which you prepare (or are
  legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty
  payments should be clearly marked as such and sent to the Project
  Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in
  Section 4, "Information about donations to the Project Gutenberg
  Literary Archive Foundation."

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
  you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
  does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
  License. You must require such a user to return or destroy all
  copies of the works possessed in a physical medium and discontinue
  all use of and all access to other copies of Project Gutenberg-tm
  works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of
  any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
  electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
  receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free
  distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project
Gutenberg-tm electronic work or group of works on different terms than
are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing
from both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and The
Project Gutenberg Trademark LLC, the owner of the Project Gutenberg-tm
trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
works not protected by U.S. copyright law in creating the Project
Gutenberg-tm collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm
electronic works, and the medium on which they may be stored, may
contain "Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate
or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or
other medium, a computer virus, or computer codes that damage or
cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from. If you
received the work on a physical medium, you must return the medium
with your written explanation. The person or entity that provided you
with the defective work may elect to provide a replacement copy in
lieu of a refund. If you received the work electronically, the person
or entity providing it to you may choose to give you a second
opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If
the second copy is also defective, you may demand a refund in writing
without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO
OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT
LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of
damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the
agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or
limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in
accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg-tm
electronic works, harmless from all liability, costs and expenses,
including legal fees, that arise directly or indirectly from any of
the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this
or any Project Gutenberg-tm work, (b) alteration, modification, or
additions or deletions to any Project Gutenberg-tm work, and (c) any
Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of
computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It
exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations
from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg-tm and future
generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at
www.gutenberg.org



Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by
U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is in Fairbanks, Alaska, with the
mailing address: PO Box 750175, Fairbanks, AK 99775, but its
volunteers and employees are scattered throughout numerous
locations. Its business office is located at 809 North 1500 West, Salt
Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to
date contact information can be found at the Foundation's web site and
official page at www.gutenberg.org/contact

For additional contact information:

    Dr. Gregory B. Newby
    Chief Executive and Director
    gbnewby@pglaf.org

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
spread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment. Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements. We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance. To SEND
DONATIONS or determine the status of compliance for any particular
state visit www.gutenberg.org/donate

While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations. To
donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic works.

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project
Gutenberg-tm concept of a library of electronic works that could be
freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of
volunteer support.

Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
edition.

Most people start at our Web site which has the main PG search
facility: www.gutenberg.org

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.

