The Project Gutenberg EBook of Enkelten suojatit, by Frans Emil Sillanp

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever.  You may copy it, give it away or re-use it under the terms
of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at
www.gutenberg.org.  If you are not located in the United States, you'll
have to check the laws of the country where you are located before using
this ebook.



Title: Enkelten suojatit
       Lastuja lapsista ja heidn kohtaloistaan

Author: Frans Emil Sillanp

Release Date: May 11, 2019 [EBook #59479]

Language: Finnish

Character set encoding: ISO-8859-1

*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK ENKELTEN SUOJATIT ***




Produced by Anna Siren and Tapio Riikonen








ENKELTEN SUOJATIT

Lastuja lapsista ja heidn kohtaloistaan


Kirj.

F. E. SILLANP





Porvoossa,
Werner Sderstrm Osakeyhti,
1923.




SISLLYS.

Johdannoksi.
Emot ja poikaset.
Anna-vainaa ja Kalle-vainaa.
Muuan Tellervo-niminen.
Maantielt maantielle.
Lumituisku.
Lapsen suru.
Tyhj koti.
Koulu.
Kemppasen mukulat.
Kvisy.
Omistani ja omilleni.




JOHDANNOKSI


    (Huomautus omille lapsilleni: Koska olette repineet sen "Kyrn
    Joulun", johon Pappa oli kirjoittanut nm tysin asialliset
    "Muistelmat pikkupoikuutensa ajoilta", niin painetaan ne nyt
    thn, ett saatte isoina lukea.)

Haluan tmmisess kotoisessa joululehdess, jota tuskin lukevat muut
kuin minulle tutut ihmiset, viel uudestaan muistella joulua ja vhn
muitakin pivi semmoisina kuin ne elin lapsuuteni ihanina hetkin
Kierikkalan myllykolun partaalla. Olen sen jlkeen nhnyt hyvi pivi
jos huonojakin, kynyt majoissa matalissa jos korkeissakin, iloinnut
ja joskus itkenytkin, mutta ilman runollista liioittelua voin sanoa,
ett ihanimmat pivni ja yni, iltani ja aamuni olen viettnyt
isni tekemss pesss Kierikkalan myllysillan pss. En missn
ole saanut niin tyydyttvi aterioita, ei missn minun ole ollut
niin mukavan lmmin sielun ja ruumiin puolesta kuin siell oli. Ei
missn ole pihan ruoho ollut niin vehmasta eik saunan lyly niin
makeata kuin siell. Jos myhemmin kirjailijana olen osannut kuvata
Suomen suvista luontoa, niin olen siihen alun saanut Myllyniitun
pensastoista, kun kuusivuotiaana karkasin sinne hmyss maatamenon
aikaan, orjantappuroiden kukkiessa ja kolujen kohistessa. Minun ei
tarvitse lasketella mitn ammattilurituksia, kun niit aikoja ylistn.
Min olen yhdess suhteessa tosiaan rikas ja onnellinen mies: minulla
on ollut erittin kaunis ja ihana lapsuus.

Enp oikein tied mist ja mill sanoilla alkaisin. Nm palstat
kvisivt ahtaiksi, jos tahtoisin poimia joltisenkin osan silloisista
muistoistani. Toisaalta pelkn astuvani niille maille, joilla
kirjailijana jo olen liikkunut ja viel tulen liikkumaan...

Osaan tarkalleen sanoa, mik on ensiminen tsmllinen muistoni
tst mailmasta. Min olin kontillani pirtin penkill pihanpuoleisen
sivuklasin pieless ja katselin kuinka myllytiet meni mies ihmeellinen
prontteli olkapll. Minulle sanottiin, ett Nikkil vie myllyn
trattia. -- Myllyn tattia, hoin min -- en osannut sanoa trattia.
Haaviston Hulta (silloinen Mkeln Hulta) vitt minun sanoneen
myskin mullu (kuten nyt omat lapseni) ja ikvn tullen aina pyytneen
hnt kanssani "mulluahteelle" laulamaan kilpaa kosken kanssa. Sama
Hulta, orpanani, (pitkn ylistyksen hyvnn) omasi muuten helen
laulunnen ja osasi paljon lauluja, piirsi ja leikkasi tuohesta
kauniita kuvia ja oli kaikin puolin silloin niinkuin nytkin ihmeellinen
ilmi Pllmkeln sisarussarjassa.

Aikaisemman lapsuuteni parhaita tovereita oli Akselin Ville, Jokelan
tllin silloisten haltijoitten Akselin ja Eeva-Kaisan poika. Hn oli
minua yli kaksikymment vuotta vanhempi ja pitivt aikuiset hnt
minulle ksittmttmist syist hiukan hesselin, mutta minun kanssani
hn viihtyi erinomaisesti. Hnelt sain lahjaksi ensimisen kappaleen
sit tykalua, jolla sittemmin olen parhaat tyni tehnyt, nimittin
terskynn. Mattilan Alpetin kanssa olin ongella ja Heikkiln Vinn
kanssa lin palloa -- ennen kuin hn rupesi kymn kansakoulua, mik
seikka harvinaisuudellaan kohotti hnet minun silmissni suhdattoman
korkealle.

Meill oli lehm nimeltns Jertta. Kun min olin niin pieni, etten
viel kyennyt sit laitumelle saattamaan, jtti iti minut aamuisin
maata kun lhti viemn sit Telimettn. Min hersin omia aikojani
lintujen lauluun ja vieressni oli maitokortteli ja leivn palanen.
Kaikki oli muuten hyvin, mutta en saanut itse laukkuhousujeni
liivinnappeja kiinni, ne kun olivat jossain tuolla lapojen takana.
Tavallisimmin oli pelastuksenani Heikkiln Oskari, nykyinen isntmies,
joka saattoi lehmi siit ohi Myllyhakaan. Lukemattomat kerrat hn
napitti liivini, eik varmaankaan pane pahakseen, jos hnt nyt nin
julkisesti aikamiehen kiitn. On niit semmoisiakin silt ajalta,
joille ei minulla ole mitn kiittmist.

Karjankuljetus, sek oma ett toisten, oli muuten hyvin trke kesisen
elmn ilmi. Kevll tulivat vanajalaiset yhdistyskarjaan. Se oli
iloinen piv, tysivoimainen kevtjuhla. Paimenet tulivat evineen
ja viipyivt koko pivn totuttelemassa karjoja toisiinsa, miehet
korjailivat aitoja, naiset keittelivt kahvia ja tekivt vispilit.
Pikkupoikiakin oli mukana. Yhdistyskarjasta kes varsinaisesti alkoi;
siit ruveten nki karjan kuljettajia aamuin illoin. Niist muistan
erityisesti Yli-Vakerin isntvainaan, joka piti lapset erittin
hyvn. Hn mielelln saatteli itse karjaa, jalassaan nuo kuuluisat
siniset rttihousut, joita vrjttvksi ottaessaan tamperelainen
vrjri epili kraatarin sekaantuneen mitassaan. Se vainaa oli net
siit pivntasaajan kohdalta tavallista rotevampi, jos oli muualtakin.
Hn piti lasten kanssa aika elm ja makkaroita tehtess hn lauloi:

    Makkara kirisi kiukahalla,
    min perso penkin alla.
    Kypsy kyrs, krsi perso.
    Kyll' on kyrsn kypsymist,
    pahan person krsimist.

Vanajalaisten karjotie oli minullekin kovin tuttu; sit myden kytiin
katsomassa Mkeln mummua ja taataa (joka viimeksimainittu oli niin
Elias Lnnrotin nkinen, ett htkhdin, kun koulussa ensikerran
nin Lnnrotin kuvan, samoin itini Helsingin Vanhankirkon edess
nhdessn odottamatta patsaan). -- Ensin mentiin Pitk kujaa,
sitten rrn kujaa ja sitten oli edess matkan jnnittvin taipale,
Jutilan Varve. Jutilassa oli ainakin joskus kovin vihainen sonni ja
sen vuoksi juostiin Varpeen tie aina sydn kurkussa. Ern suvisena
sunnuntaiaamuna olin idin kanssa menossa Mkeln, kun sonni ylltti
meidt. Kauhun vallassa kahmaisi iti minut hartioilleen ja psi tin
tuskin aidan yli Vakerin rukiiseen, kun sonni jo heitti etujalkansa
aidan plle. Molemmilla Varpeen verjill oli siihen aikaan hyv
valikoima seipit, joita ihmiset kuljettivat turvanansa edestakaisin.

Krapu on mys trke tekij lapsuuteni muistoissa. Niit oli kovin
runsaasti Myllyojassa ja sai niit sielt melkein mill konstilla
vain. Se alue, jolla min kravustin, ulottui kotoani alaspin pitkin
Myllyniittuja metsn asti, josta en vielkn tied kenen mets
se on. Ainakin siell jossain hyvin salaperisess paikassa on
Pyksyn Tasku. Ylspin ulottuivat retkeni lpi Heikkiln haan, siit
Tttln ja Hillun Rnksj pitkin Ruusin Rnksn rajalle, jonka yli
oli kielletty astumasta. Innokkaimpia kravustajia olivat Ketsiian
pojat, joitten kotopirtti oli ja on vielkin Telisillan korvassa.
Sinne oli kotoani pitk matka kaunista koivuhakaa, joka kevisin oli
kirsikukkasista valkoisena kuin lumi.

Yleens oli kesisess elmssni joki paras toverini. Siell min
kolukistoissa kyykin ja hyrilin pivt pksytysten. Heikkiln haassa
vanajalaisten myllyn raunioilla oli salaperist kihin ja kohinaa,
siell kasvoi mustia viinimarjoja ja harvinaisia vesikukkasia. Sillan
alla lenteli sinivihreit vesikorentoja ja myllyn ruuhten takana
tuomiryteikss kasvoi villi humalaa. Kevisin joki tulvi ja vei
sillan mukanaan. Se oli tehtv uudestaan. Joka talosta tuotiin hirsi
kansipuuksi ja niitten pihin hakattiin talojen puumerkit. Myhemmin
kesll, kun tulva oli laskenut, souti kiven takaa esiin sorsaemo
vastakuoritun poikueensa kanssa. Talvi-in nousi saukko avannosta ja
mhki yls tllin tanhuville. Syysiltoina humahutteli huuhkaja Simunan
harjussa.

Talven korkein kohta oli joulujuhla. Min olin yksininen lapsi ja sen
vuoksi pyydettiin Syrjln Vin-orpanani meille aina jouluksi. Jo
aattoaamuna aikaisin, siihen aikaan kun vanajalaiset kilisevin kelloin
toivat takaniituilta jouluhein, min seista hytistelin pihalla Vin
odottamassa. Tuli itku silmni, jollei Vin ajoissa saapunut. Kun hn
sitten tuli, haettiin joulukuusi ja leikeltiin vhist papereistamme
siihen koristeet. Heti kun rupesi hmyttmn mentiin saunaan, ja
sillaikaa tuli joulu: pahnat olivat lattiassa kun me palasimme. Pesst
tuoksahti rtikkloola ja pakarista likokala ja sianliha. Syty
Vin, min ja Mirri oikenimme pehmoisille pahnoille puolipukeissa ja
kuulimme unemme lpi, kuinka is lampun ress omalla nuotillaan hyvin
hiljaa hyrili jouluvirtt. Siin on minun thnastisen elmni korkein
runollisuus. Ei voi ihmisen ison eik pienen olla sen ihanampi kuin
minun oli sill hetkell lmpisess onnellisessa pirtiss, kyllisen,
puolinukkuneena, korvissa isn jouluhyrily ja sydmess mutkaton
elmisen onni.

       *       *       *       *       *

Vin ji meille pitkiksi ajoiksi joulun jlkeenkin. Kerran kvi
niin, ett itini tuli ostaneeksi meille hevosenkin, oikean elvn
karvajalan. iti on aina ollut arka elinten puolesta ja kun meidn
ohi kerran hyritteli ikloppu musta, jonka polvet olivat kuin kunnan
vasarat ja kaula alaspin sangalla, osti iti sen muistaakseni
kahdeksalla markalla ja joillakin luontaisehdoilla omin pins
isn poissa ollessa. Vin ja min sill sitten ankarasti ajelimme
lepnruotoja, kunnes aika tytettiin ja meille saapui erittin
harvinainen virkailija, hevosennylkyri Hoivaliini jostain Tiipin
takaa. Hn teki tehtvns arvokkaasti ja arvokkaasti hnt myskin
kohdeltiin. Hn sai syd yksinns ja min luulen, ett astiat sen
jlkeen pestiin katajavedell ja ruuan loput hiljaa pimitettiin. Mys
luulen, ett pienten puurmannien silmiss sin aamuna oli kyyneleit,
vaikka he jo salavihkaa tussahuttelivat tupakkisauhuja ja kirota
napauttelivat.

Syrjln Vin minut opetti tavaamaankin, kirjaimet olin omin pin
oppinut. Olen lukenut satoja kirjoja, lukenut ja unohtanut, mutta aina
muistan Aapiseni, jonka oli kirjoittanut "Jyvskylss Vapun pivn
1876 Kustaa Kaunonen" ja jossa muun muassa sanottiin ett:

    Mk-ki pien' on pa-rem-pi kuin ho-vi her-ra-mai-nen
    Jos on siel-l rak-ka-us ja rau-ha py-sy-vi-nen.
    Ma-jas-sa-si ah-ke-ras-ti tys-s o-le ai-na,
    Kyl-l Her-ra toi-mil-le-si me-nes-tys-t lai-naa.

Kun oikein saan tarpeekseni tmn mailman humpuukista, lhden sanan
suun lausumatta Myllykoluun. Hiukan haikeaksi vet mieleni, kun en
en lyd sielt juuri muuta entist kuin oman istuttamani piilipuun,
joka kai vahingossa on jnyt kaatamatta. Poissa on ainakin entiselt
paikaltaan asumus, niinkuin on sen rakentajakin jo mullan alla.
Kuivahtanut krapunsa menettnyt puro lirisee ikvissn niinkuin
entisi aikoja kaivaten ja minusta tuntuu, etteivt ihmisetkn en
ole yhtlisi siell enempi kuin muuallakaan. Istun siell asukkaitten
ihmeen jossain puskan juuressa ja vuntierailen kaiken katoavaisuutta.
Minulta on iksi mennyt se ihanuus, joka sisltyi lapsuuteeni, mutta
ehkp omat lapseni kokoavat sit kultaa juuri parastaikaa. Kunpa
osaisin olla niin, etten heit siin hiritsisi. Ett he saisivat
kootuksi kultansa yht sumentumattomana kuin min olen saanut.




EMOT JA POIKASET

Kappale suviyn sislt


Kevtviikkojen levoton riento on huomaamatta tyyntynyt alkukesn
hennoimmaksi hempeydeksi, lokaiset ratastiet ovat kuivahtaneet
ja pienen tllin pihamaalla versovat mehev saunio ja punertava
tatarkasvi, joiden kesisest kasvukannasta voi arvioida asumuksen
ik. Nokkonen edistyy aitan takana, kaura on oraalla ja tuolla
matalien salolehtojen vliss ja keskess, mutkittelevan joen uoman
vaiheilla ovat entisten unohtuneiden pelto- ja niittytilkkujen
villiapilat herkullisimmalla nupullaan. Aikainen aamuaurinko nkee
siell jnisemon alaleuan nopeasti vaappuvan eteen ja taakse, kun
se nen kuulumatta napistelee kasvien vehmaimpia versoja. Ruohossa
sen lhell on viisi harmaanruskeata, tuskin nkyvist tpl; ne
ovat pieni jniksen selki nekin ja niiden sisss virtaa hieno ja
lmmin jniksen veri. Ne ovat sken psseet imemst ja kevyt uni on
raukaissut ne ruohostoon suoden rauhan emolle, joka nihin aikoihin
tuskin koskaan saa nukahtaa. Nyt se siirtelee hiukan koipiaan ja
nykkii apilan pit. Tll on sentn paras rauha, mit olla voi.
Tllikulmalla ei ole ainoatakaan koiraa, eik ole viel nkynyt
mitn muutakaan petoa tll asutuksen rill. On hetki, joina ei
pitkkn korva kuule vrhdystkn: juuri auringon nousun aikoina.
Silloin ei imetys keskeydy kertaakaan ja jnisemon suonissa ky himokas
vaistomainen kaipaus, ett pian psisi nist poikasista eroon; ett
ne saisivat kukin kuunnella omilla korvillaan ja juosta omia latujaan,
jos peto tulee.

Kyll olikin vaivalloista tmn poikueen kantoaika. Siihen aikaan,
kevmmll, emo oleskeli lhempn kyl, sielt lysi joskus hyvn
palan, kun ravinnon tarve oli kiihtynyt. Sepn riihiladon edess oli
mainioita kauranpit, niit olisi saanut syd koko yn. Joskus
unohtui riihen seinlle raitapehkoon pivuntakin nukkumaan, kunnes
kerran rvhti, rvhti toisen ja sitten alkoi kuulua omituinen
puhiseva ni. Se ei viel ollut pahinta, mutta kun vasara putosi
alasimelle: kilk-kalk, silloin maa maittoi. Se oli ilke ni, sill
sit tytyi pyshty vlill kuuntelemaan, ja sitten taas juoksuun...
Mutta ern sateisena aamupivn vh ennen poikasten syntymist --
kuului koiran lhenev ulvonta. Se lheni lhenemistn, vaikka emo
laukkasi umpimhk, paisuneen vatsan tuottaessa vaivaa hengitykselle.
Se lheni lhenemistn ja etmp kuului ihmisen kiivas huuto. Emo
pyshtyy kesken kiihkonsa, kunnes erottaa koiran lhtyksen ja tuntee
oman sydmens ilkesti sytkhtvn. Silloin hn taas loikkaa, niinkuin
jonkin vieraan voiman heittmn, puskee pin aitaa, lyt lopulta
raon, jossa oksantyngt raapaisevat vatsanahkaa. Loikkaa avoimelle
pellolle ja loikkaa suoraan leven valtaojaan, joka on tynn viilet
vett. Psee miten kuten kynnetylle saralle, miss raskaat multatierat
tarttuvat kpliin, joutuu lopulta maantielle ja pkht suuren miehen
jalkain juureen. Siit kki ympri ja pitkin heinnsnke pois, pois.
Ei ole pienintkn suojapaikkaa. Ruumis juoksee, mutta tahto on
seisahtunut. Takaa kuuluu koiran kiljunta. Mies on saanut sen kiinni ja
antaa selkn tottelemattomuudesta.

Se laukka pttyi tnne salon sydmeen. Tll syntyivt poikaset ja
tll ne ovat jo viikon pivt imeneet ja tepastaneet. Tll on
hytykasvuista koivunvirpe kulon jlelt, on pajukkoa, on vadelman
vartta ja hyltyill pelloilla metsistynytt apilaa. Ja ennenkaikkea
tll on rauhaa, pivt makailla ja yt kuukkia pensaikossa. Jossain
tuolla etll on pari kolme matalaa ja hiljaista ihmisasuntoa,
saloseudun tllej, joissa vain aamuin ja illoin on hiukan liikuntoa.
Pivisin siell oleilevat pihamaiden nurkilla hiljaiset laihat lapset,
ani harvoin eksyen puron rantaan leipkannikkaansa liottamaan.

       *       *       *       *       *

Niin on laita jnisemon laitumilla, ja melkein yht autuasta on elm
noissa asumuksissa. Vahvimmillaan on siell tunnelma lauantai-iltana
saunan juuri selvitess, kun vstrkki viel viivyskelee poissa
pesstn puupinon vaiheilla ja salotllin pieni poika seisoo
liivisilln verjll, kaikkien luonnon sanatonten salaisuuksien
virratessa hnen tajuunsa. Syvn rauhan harhakuva laskeutuu
ilmaan ja maahan, ei yksin tmn tllin tanhualle, vaan laajoille
aloille, noitten kaukaisimpienkin metsnrantojen takaisille maille,
toisenlaisten asumusten, puutarhojen ja ihmisten vaiheille. On
semmoinen kohta ajassa...

Mutta pienen pojan tunnelma vrht toiseksi, kun iti tulee
lypsinkiulu kdess navetasta pirttiin pin. Poika lhtee
vaistomaisesti itins perss, tullaan porstuan lpi matalaan
savuiseen pakariin. Kaikki tm tapahtuu yht luontevasti kuin pivn
riutuminen illaksi ja yksi. Maito valuu kohisten puisen hakosiiviln
lpi puiseen kulhoon; ja sen kohinan aikana nousee kissaemo vuoteeltaan
pakarin perpuolesta, saapuu urahdellen ja venytellen survimaan idin
liepeit. Harmaat, mustan ja valkoisen kirjavat poikaset, joiden
silmraot vasta toissa pivn oikein aukenivat, lhtevt nekin
riepusijoiltaan tylsti rmpien ja kimesti maukuen ja saavuttavat
emon hnnn, juuri kun emon suu on pssyt kiihkesti lerkkimn
lmmint maitoa. Poikakin on saanut osansa ja tarkkaa sydessn kissan
kielen kynti ja punertavaa suumaloa.

Viel jlell olevien ilta-askarten kautta johtelee aika ihmisens
lyhyeen ajattomuuden keitaaseen, nukkumaan, edellist hiukan
vaaleamman suviyn haltuun. iti syleilee ja suuteleekin salavihkaa
vieressn makaavaa ainoata poikaansa nurkkasngyss peiton alla, is
on huokaissut syvn huokauksen omassa sngyssn ja niin on pirtin
puolella uni tullut kuluneen pivn ja menneiden muistoissa, huomisen
ja tulevaisen kuvitelmissa.

Pakarissakin vallitsee riepuvuoteella hiljaisuus. Poikaset ovat
nukahtaneet nis suuhun ja siit sikin sokin vierhtneet mik mihinkin
asentoon. Maidon valuessa on emokin hervahtanut pitkin pituuttaan
koivet oikosenaan, nauttien siit, ettei tarvitse enemp piitata
poikasista, ett ne itse kilvan ja kiihkesti ottavat ottimensa eik
mikn vaara uhkaa. Tm nurkka on viehttvn pime, eik koko
asuinrakennuksen piiriss kuulu yhtn hiiren hievahdusta.

       *       *       *       *       *

Niss salotlleiss asuu raatavia pariskuntia, joiden lapset ovat
viel pieni; tll vallitsee siis teill ja tanhuvilla vahva rauha
sunnuntaiynkin, kun ei ole yjuoksijoita. Kun myhinen ilta on
tysin vakiintunut yksi, nyttytyy kissaemo pakarin rikkinisess
akkunaruudussa. Nopeasti ja nettmsti se hypht pihamaalle ja
siit muutamalla loikka-askelella pellonojaan. Sen kaikki aistit
tarkkaavat netnt kesyt. Hnnn rimminen nipukkakin nytt
jnnittyneen kuuntelevan; se nkyy varttuneiden piennarkorsien tasalla
kettersti pystyss ja vavahtaa hiukan. On kissaemon suurenmoisin
ajankohta, sill on varaa ensi askeleillaan tekeyty iknkuin hiukan
leikilliseksi. Huvikseen se tavoittaa suurta kovakuoriaista ja runnoo
sen hengettmksi etukplilln. Sitten laajentuneet silmtert taas
tuijottavat korsimets ja korva kuulee riihen tyk hiiren vikin.

Sydnyn hetket kuluvat. Yhden aikaan ky mkin mies ulkona ilmaa
tunnustelemassa ja nkee silloin Mirrins liikkumattomana istuvan
aidaksella riihen takana. Mies tekee yksiniset luonnonhavaintonsa ja
painuu sitten pirttiin vaimonsa ja poikansa henkeen. Kaikki on hyvin.
Huomenna, sunnuntaina, he menevt rippikirkkoon, urkuja ja saarnaa
kuulemaan...

Mirri kuuli ja nki miehen ulkonakynnin; se oli pieni hiljaisuuden
katkeama, joka samalla katkaisi isen pyyntitunnelman tll paikalla.
Mirri upotti pari kertaa kyntens aidakseen ja laskeutui sitten
hiljallensa maahan haan puolelle. Ketterin juoksahduksin, vlill
aina pyshtyen, se eteni pitkin jalkapolkua niityn verjlle, pujahti
alimmasta raosta ja otti haltuunsa pensastuneen niittymen ilmit. Ne
olivat kaikki entuudestaan tuttuja, tst mest Mirri oli tappanut
pari keltasirkkua ja yhden hyvlihaisen kerttulinnun. Tll oli
parhaiksi avomaata, ett voi aina todeta yksinolonsa, ja parhaiksi
suojaa vijytykseen. Tll oli sellainen riistan runsauden tunne,
ettei oikein osannut alkaa vijyntkn. Hn juoksi juoksemistaan
nit suviyn oivallisia maita, kunnes tuli alueille, joilla hn ei
viel koskaan ollut kynyt. Siell hn istahti kannolle ja asettui
siihen tavalliseen liikkumattomuuden tilaansa -- jossa kissa ulkosalla
tuntee olonsa varmimmaksi.

Siin hn istui ja alkoi havaita silmissn aamun kirkastumista.
Samalla nousi saaliinhimo: hnen oli hiukkasen nlk itsenskin, ja
sit paitsi tuntui maito runsaammin heruvan utareihin, josta tiesi,
ett poikaset ovat kotona hernneet mankumaan. Eiks alkanutkin jo
ilma sdehti! Pensaasta pyrhti lintu, kissan takajalat jnnittyivt,
silmt tulistuivat. Keikut minne keikut -- matka on pitk, mutta -- ei,
ei viel -- nyt, ei, no nyt: tsoi -- hukkaan psi.

Mirri ei oikein ksittnyt, mist ne kaikki net juuri sill hnen
hyppyns hetkell syntyivt. Hnt kaarella ja silmiss villi ilkamo
Mirri seisoi sill sijalla, jossa lintu sken oli tepastanut. Eip ole
tmmist ennen sattunut: lintu tiessn, sihin ja suhinaa, aamu
yh kirkastuu. Mirrin hnt huinahti kerran kahta puolta ja selk
nousi kyryyn. Tuolla -- jnis! Ja tuolla -- ja tuolla. Aamun kirkkaus
jo pisti silmn ja orjantappura raapaisi nisn, kun Mirri syksyi
lhimmn niskaan. Se yritti purra, mutta samassa se jo oikeni; se oli
poikanen. Iso jnis oli vhll hypt plle, mutta hyppsi kumminkin
syrjn, kiersi lyttmsti pensasta psten jonkinlaista nt.
Mirri tappeli silloin jo kolmannen kanssa, tunsi kipua silmkulmassaan
ja nkns hiukan sumentuvan -- siit vuoti verta. Kaksi oli viel
jlell, mutta pian olivat nekin nitistetyt. Iso jnis oli tllin jo
kadonnut.

Mirri huohotti suu auki, niin ett hampaat nkyivt; toinen kpl oli
viimeisen poikasen pll. Sitten se pari kertaa nuolaisi valkoista
rintaansa, jossa oli runsaasti veritpli, vnsi ptns ja sitaisi
kipet silmns. Aurinko oli jo selvsti nkyviss, vsytti
ankarasti, mutta viel oli kova ja vaarallinen ty edess. Kissa tuntee
olonsa kaikkein arimmaksi silloin, kun se juoksee saalis suussa;
matalana ja hnt oikosena se livist suoraan kotiin. Mutta kun Mirri
oli saanut ensimisen poikasen haan puolelle, ei se malttanutkaan
edemmksi, vaan palasi toista noutamaan ja haki ne sill tavoin kaikki
siihen aidan viereen nreen juureen. Siit alkoi pitk ja rasittava
kotiinkanto, joka oli sit vaarallisempi, mit enemmn valo lisntyi.

Poikaset naukuivat vimmatusti, mutta emo kantoi kumminkin kolme
jniksenpoikasta perille asti, ennenkuin rupesi omiaan imettmn.
Poikaset imivt kiihkesti, kunnes hervahtivat pehmoisten jnisten
sekaan nukkumaan.

Vasta ihmisten noustessa lhti Mirri kahta jlelle jnytt noutamaan.

       *       *       *       *       *

Aamun kosteudessa paisuu auringonpaiste tunti tunnilta. Jos aika
sydnyn hetkin on ollut painuvinaan jonnekin olemattomiin, niin
nousee se nyt taas ja laajenee yli kaiken. On piv, keskuinen
sunnuntaipiv. Pienen tllin poika makaa sngyss juuri
hermisilln auringon lmpn, joka osuu pin hnen poskeansa ja
kaulaansa. Kauan sitten hn uneensa kuuli isn ja idin aamuliikkeet,
kuuli, ett oli tapahtunut jotain erinomaista, jota iti huusi iskin
katsomaan. Tm kuulo ponnisteli aikansa pojan unen kanssa mutta ei
saanut hermn. Isn ja idin net vaikenivat sitten hiljaisuudeksi,
josta pojan puoliksivalveutunut tajunta kyll ksitti valon ja ilman
yh varttuvan elmn. Tuo aikainen aamuelmys jatkui unen piiriss,
joka oheni ja laajeni ja vihdoin valui pois kahdesta leven
tuijotukseen auenneesta silmst.

Poika nki pydll aamumaitonsa, kiskotteli nuoria jsenin ja
kiepsahti sitten paitasillaan sngyst lattialle. Silmien rvhtmtt
hn katseli akkunanruutuja, kellontaulua, saapasparia, haukotteli niin
ett p jrisi ja juoksi sitten kuin sanan saaneena pimen porstuan
lpi pakariin. Aamuaurinko paistoi suoraan kissojen matolle, jossa
nkyi ihmeellist joukkoa. Emkissaa siell ei ollut, mutta vallan
outoja karvaelimi makasi siell oikosenaan kokonainen rykki. Niiden
vlist nkyi nukkuvien kissanpoikasten pit.

Poika muistaa, ett nyt on pyh, ett is ja iti ovat lhteneet
kirkkoon ja jttneet hnet yksin nukkumaan. Ja emo Mirrikin on
poissa. Olisiko tm jokin semmoinen piv, jona kaikkea tmmist
tapahtuu. Kenties tulee viel ukonilma ennenkuin is ja iti palaavat.
Oli uhkaavan hiljaista ja auringon paiste iknkuin puhui jotain jo
unessa kuultua, iknkuin jotain noiden elvien puolesta. Aamun koko
erikoisuus kauhistutti lievsti paitasillaan olevaa poikaa. Hn ei
uskaltanut lhesty vieraita elvi, vaan kntyi takaisin kasvoilla
itkun alkuilmeet.

Mutta juuri silloin poukahti emokissa pakarin akkunalle rikkinisest
alaruudusta. Poika htkhti nhdessn Mirrin kellertviss silmiss
oudon julman ilmeen; se katsoi poikaan niinkuin viholliseen, toinen
silm oli viel samea. Sitten se naukasi matalasti ja hyppsi takaisin
pihalle jatkaen siell naukumistaan. Poika epri, mutta meni sentn
hnkin pihalle ja lysi pakarin akkunan alta viel kaksi samanlaista
outoa karvaelv; Mirri makasi niitten vieress ja marisi nyt
vsyneesti. Kun poika lhestyi, alkoi se hykerrell ja piehtaroida eik
nyttnyt vlittvn elvist vhkn. Poika uskalsi jo tarttua yht
koivesta; se oli siloinen ja hervoton.

Poika ei kuullut mitn, mutta kissa kavahti jaloilleen ja kvi
kiihkesti toista elv niskasta, tivoi jaloillaan vauhtia ja
hyppsi akkunalle. Samassa narahti tarhanverj; sielt tuli Tti,
jota oli pyydetty kirkonaikana kymn poikaa katsomassa. Tti oli
pitkneninen, muikeahymyinen muija, joka puhui maireasti pivitellen
ja oli pojalle hyvin mieluinen vieras. iti oli jrjestnyt niin,
ett Tti sai tehd pannukakkuja itselleen ja pojalle. Tm oli
kaikin puolin suurenmoinen piv: oli suvi ja sunnuntai, oli Tti ja
pannukakkuja ja Mirri oli saanut poikasilleen suunnattoman saaliin
kauniita jniksenpoikasia. Is ja iti palaavat aikoinaan kirkosta
raukeina ja leppein. Kaikkialla uhkuu elmn yltkyllisyys.




ANNA-VAINAA JA KALLE-VAINAA


Vain niill nimill min olen ikni kuullut heit mainittavan. He
ovat minun sisareni ja veljeni, joista toinen kuoli ennen minun
syntymni ja toinen minun ollessani vhn toisella vuodella, jo paljon
aikaisemmin oli idiltni kuollut yksi lapsi, mutta siit minulla on
tuskin mitn mielikuvaa. Se syntyi ja kuoli jo itini nuoruudessa...

Nyt ovat syyspivt taas tuoneet tullessaan alakuloisen kirkkautensa,
nuo kuulaat taivaat, joiden etisill rill katoavaisuuden ja
ikuisuuden ajatukset tuntuvat sopeutuvan samaan sointuun. Vaikka
tll hetkell katselen sit ikkunalasin lpi, tunnen sen vaikutelman
vahvasti, sill liev sairaus on herkistnyt tajuntani. Tilanne antaa
aihetta jatkuviin juhlallisiin ajatuksiin. Minkn hetken svy maan ja
taivaan olossa ei ole toisen hetken kaltainen, mutta joskus tuntuu tm
hetken erikoisuus melkein kauhistavalta, sen lempess kuulaudessa voi
olla ailahdus yleiskohtalosta, joka nin vlhdyksess nhden tuntuu
kevelt ja hirmuiselta yhtaikaa.

Tuolla menee kyh leski-akka mkkiins ja hnen vaivainen kolmivuotias
tyttns kampeaa perss. Heill on puute ja tulee olemaan, mutta
yh he hrivt laihoina ja laimeina. Viheliinen ovi painuu heidn
perssn kiinni -- on kuin olisin nhnyt koko ihmiselon virran
sattumalta noin kapeana... Huomenna, sunnuntaina, vaimo veisailee
virsi mkissn.

Tmn hetken nkymtn jylhyys tuntuu koskettavan johonkin hyvin
etiseen hetkeen, joka on minulle kovin lheinen, vaikken ole sit
tietoisesti kokenut. Tulee pitkn pitkst aikaa mieleeni nuo kuolleet
sisarukseni. Tunnen kuinka he tll hetkell koskettavat minun elmni
sill oikeudella, jonka luonto on heille varannut: ett olemme samasta
emosta syntyisin. Kun min olen yksin jnyt eloon, tuntuu kuin olisin
heidnkin edustajansa tll. Heill on jotain sanottavaa, johon
minulla ei ole mit vastata. Minun olisi varmaan elettv heidn
kaikkein puolesta ja ellen sit jaksa, on minun kai herettv elmst.
Kun en tunne heidn muotojaan, olen nkevinni vain heidn katseensa,
jotka tll hetkell tulevat minua kovin lhelle, iknkuin vaativat
minua palaamaan heidn kanssaan sinne syyskesn aurinkoihin, joista
heidn silloin oli lhdettv.

Pienen mkin vanhempi lapsi, Anna-niminen tytt oli ollut sairaana
muutamia pivi, mutta oli ilmeisesti paranemaan pin sin pivn,
jota mielikuvitukseni nyt etsii kolmenkymmenenviiden vuoden takaa.

Sairaus, varsinkin lapsen sairaus, tuo mkin arkielmn oudon ja
painostavan lempeyden. Mkinven tavalliseen kotioloon kuuluu lasten
rehkimist, jota lyhyet itkut katkaisevat, ja vanhempien mietoa
tiuskimista ja pient torailua, joka ei merkitse sen enemp, mutta
antaa elmlle tukevan ja asiallisen arkipivisyyden tunnun. Jatkuvat
vastukset ja niiden jatkuva voittaminen, se on ihmisten toivottavin,
luonnollisin kulku myhist kuolinpiv kohden. Mutta kun pienokainen
sairastuu vuoteenomaksi, silloin nuo tarpeelliset pikku vastukset
iknkuin lauhtuvat, eik makaava lapsikaan tunnu erikoiselta
vastukselta. Sehn voi kuolla siihen kipuunsa ja sehn olisi lapsen
kannalta korkein onni -- eik kyhkn vanhempi suo lapselleen muuta
kuin onnea.

Niin olivat mkiss pivt kuluneet tuon onnen aavistuksissa. Yhteen
aikaan lapsi oli kovin kuuma, se ei avannut silmin, mutta puhui
jotakin taivaasta; sitten se vallan vaikeni ja hypisteli heikosti
peitettn. Is ja iti katsoivat silloin toisiinsa, idin silmn tuli
kyynel ja hn luki hiljaa Herran-siunauksen.

Mutta tm vakava hetki oli lyhyt. Tytt painui uneen, hikoili kovasti
ja nytti siit alkaen toipuvan. Lauantaiaamuna se istui vuoteessa ja
si, kun is lhti kyllle. Ja kun is pivemmll palasi, juoksi tytt
vastaan oudostuttavan iloisena. Tytn ulkonss -- ihossa ja katseessa
-- tuntuivat kivun jljet; siit sen ilon outous. Sit ei voinut
vielkn mistn torua koko sin pivn ja ihmeellist oli, ettei se
tehnytkn juuri mitn pahaa. Painostava lempeyden hiv viipyi yh
mkkilisten elossa. Syksyinen lauantai-iltakin oli iknkuin liian
tyyni ja kuulas. Vaimon viikolla kuiskaama Herran-siunaus iknkuin
viipyi viel ilmassa. Mutta ihmisten on elettv -- myskin hiljaisen,
painostavan onnellisuuden hetkin.

Sunnuntai-aamuna lhetti mummu pikku Hilman katsomaan, joko Anna
on loppunut. Hilma pyshtyi aurinkoisen tuvan ovensuuhun ja nytti
arastelevan Annaa, joka oli polvillaan penkill sivuakkunan ress ja
leikki syyskrpsten kanssa. -- Annahan oli parantunut jo. -- Niin oli.

Oleiltiin, mutta ei syntynyt iloista telmimist Hilman ja Annan kesken,
vaikka oli kaunis sunnuntai ja siistitty tupa. Hilma oli vain niinkuin
pois lhtemss ja lhtikin vihdoin. Kuka siin lie keksinyt, ett Anna
menisi Hilman mukana mummun luo. Mitn vikaa ei ollut tss olossa,
mutta kumminkin tuntui nyt teenniselt tm Annan mummulaan lht,
vaikka tytt oli siell monen monia pivkausia viettnyt. Sit ei nyt
edes vastustettu eik erikoisemmin varoitettu. Tuo hiukan kalvennut
lapsi tuntui sairautensa jlelt viel olevan iknkuin korkeamman
varjeluksen alainen. -- Siin he jo menn sipsuttivat ikkunan alitse
ksi kdess; pienet sret vilahtivat ystvllisesti idin silmn.
Iloinen krpnen hyrrsi syysauringon lmmittmll ruudulla! Muut
net olivat lasten lhtiess vaienneet; kehdossa nukkuvan pojan
hengitys ei kuulunut.

Sama iti -- joka mys on minun itini -- on kertonut, ett hnen
koko sen aamupivn oli kovin paha olla, samoin hn muistelee
monenlaisia pikku enteit ja toistelee Anna-vainaan lapsellisia,
paljon merkinneit lauseita. Luultavasti hn oli liian syvin ottein
lukenut Herran-siunauksensa silloin Annan vuoteen vieress ja elytynyt
lapsen kuoleman onneen, joka nytti jneen tulematta. Hn ei ole
yrittnyt selitt sit mielentilaa, johon hn joutui, kun kuolema
sitten kumminkin juuri tss kuvattuna sunnuntaina tuli. Luulen ett
hnen sielunsa sen sunnuntain iltapivll oli erinomaisen puhdas,
kirkas ja onnellinen -- tai paljon enemmn. Se hetki, jolloin hn
luki Herran-siunauksen, oli jo kyll korkea, mutta se oli sittenkin
vain viimeisen edellinen askel siin nousussa. Kun tn sunnuntaina
puolipivn aikaan saapui lhttv sanoma, ett Anna oli mummulassa
kki kuollut, silloin vasta kirposi painostus. Vapauttava onnellinen
itku sen kirvoitti. Jumala oli sin pivn erikoisesti seurustellut
noiden kyhien ihmisten kanssa. Oltuaan pitemmn aikaa jostain
vihainen, oli Hn nyt leppynyt ja kynyt heit katsomassa.

iti sanoo aina, ett Anna kuoli kki; hn ei voi erottaa
kuolemantapausta edell kyneest sairaudesta, ne muodostavat yhdess
ern vissin aikakauden. Hn ei tied tai ei tahdo tiet sit,
mit Hilma, nyt jo ikihminen, on minulle kertonut. Hn oli ainoa,
joka nki tapauksen. Anna pujotti pns verjn puikkojen vlist
tarjotakseen mummun lehmlle muutamia ruohon korsia, joita ensin oli
kynyt sisll nyttmss. Sitten hn yritti kki temmata pns
suoraan takaisin. Ja siihen hn ji. Opittuani tuntemaan ihmisruumiin
rakennetta, olen tullut siihen ksitykseen, ett kuoleman syyn oli
venhdys pidennetyss ytimess. On omituisen viehttv ajatella, ett
jo siihen aikaan tuollaisen hennon ja etisen mkin lapsen ruumis oli
perusrakenteeltaan ihan yhtlinen kuin kaikkein nykyaikaisimman lapsen.

       *       *       *       *       *

Pikkuinen Kalle parka, joka tllin makasi kehdossa, oli sin
iltapivn niinkuin jokin vrn paikkaan osunut vieras lapsi. Se
oli alun perin niin tuiki toisenlainen kuin oli ollut Anna-vainaa.
Sill oli tuskastunut ilme; valveilla ollessaan se tavallisesti itki
ja oli re. Kiltti, hentoinen Anna oli usein mennyt sen kehdon reen
sit hyvilemn. Nyt poika itkunsa lomassa katseli ymprilleen,
vihaiset silmt omituisen suurina. Ei tullut en Annaa. Vaikka ilta
pimeni, tuli yh myhempi ja myhempi, tuli jo tysi y -- niin ei
vaan kuulunut Annaa sislle. Ovi pysyi kiinni. Lopulta Kalle nukahti,
jolloin sngyss makaavan idin ksi irtaantui kehdon laidasta. iti
ei kumminkaan viel nukkunut eik nukkunut iskn seinn puolella
snky. Poissa olevan Annan ja ulkona vallitsevan tyynen yn vlill
oli olevinaan niinkuin jokin lheinen yhteys, jota kuolleen lapsen
vanhemmat siin makuulla kumpikin itsekseen tarkkailivat.

       *       *       *       *       *

Niin kauan kuin Annan ruumis oli kotona ja maan pll, vaikutti hnen
poissaolonsa melkein voimakkaammin kuin oli vaikuttanut hnen elonsa.
Riitaista Kallea hoidettiin se viikko svyismmin, eivtk vanhemmat
torailleet, kun kyhyys ilmaisi itsens hautauksen jrjestelyss. idin
oli vallannut tyyni raukeus ja is toimi tarmokkaasti. Hiljaisissa
sydmissn he jonain hetken arvelivat, ett tmmist varmaankin
pitisi avioelmn olla; ett Anna-paran tytyi poismenollaan sit
heille neuvoa.

Mutta tm ninkin pitklle jatkunut poikkeuksellinen tila lopultakin
vain lissi puolisoiden rtymyst. Toisen pienikin harkkasana tai
tuskastuminen sytytti heti toisenkin mielen. Pienen Annan elm ja
kuolema unohtui pois, koko lapsen muisto tukahtui elmn tukaluuteen,
joka ei en ollut sit entist tyydyttv lajia. Tuli vahinkoja:
ensin kuoli hevonen, sitten kuoli lehm; pieni leikillisyyden vilahdus
oli siin, ett lopulta kuoli kissakin. Halla oli siihen aikaan viel
jokavuotinen vieras heidn pienell pellollaan.

Kierokin elm on tavallisesti hyvin yhtenist: oli ilmeist, ett
eloon jneest pojasta Kallesta ei tullut kunnon ihmist. Kahden
vuoden vanhana se suuttuessaan hyppi jaloillaan ja kiroili uhaten lyd
itins maan sisn. Sit piiskattiin niin, ett veri vuoti, mutta
siit ei ollut apua: pojan luonto ei lannistunut ennenkuin ruumis
herpaantui. Tmmisen kohtauksen jlkeen idin silmt vettyivt; hn
muisti sit aurinkoista pyhaamua, kun Anna-vainaa viimeksi vilahti
hnen nkyvistn tuntia ennen kuolemaansa. Anna-vainaa oli annettu
hnelle vain nytteeksi siit, kuinka hyvi lapsia voi olla niill,
joille semmoiset sopivat. -- Mutta tuo onneton on semmoinen, joka
minulle sopii. iti nki kauhistavana sen mahdollisuuden, ett Kalle
jisi elmn. Hn ei tiennyt mit hn teki, mutta semmoisella hetkell
hn toivoi, ett Kalle kuolisi ja ett hnelle syntyisi viel yksi
lapsi, joka ei olisi liian hyv, niinkuin Anna-vainaa, mutta josta
hnell kuitenkin olisi sellaista iloa, jonka kaipuun Jumala oli
hneen asettanut. Kun hn silmsi sngyss menehtyneen nyyhkiv
Kallea, niin hn kauhistui toiveensa alkupuolta ja muutti sen niin,
ett Jumala tekisi Kallelle parhaan mukaan. Jumala kuuli tmn toiveen
kokonaisuudessaan. Minun on kyll arkaa sanoa, ett toiveen loppupuoli
olisi tysin toteutunut, mutta en luule juuri toisinkaan olevan. Min
olin pienen ruumiillisesti hyvin kehittynyt ja luonteeltani kiltti ja
taipuvainen, ja nytti silt kuin olisi minun mukanani tullut mkkiin
tavallista, helposti kestettv onnea. Ja mit minun thteni on
myhemmin surua ollut, niin luulen, ett se yleens on ollut rakasta
surua.

Kalle-vainaa jaksoi taistella kohtalonsa kanssa viel toista vuotta
minun syntymni jlkeen. Min en tied enk uskalla sanoa sit
varmasti, mutta minulla on se kauhea aavistus, ett hn oli niit
onnettomia lapsia, joita ei ole kunnollisesti rakastettu. Ett hnen
lyhyt ja vaikea maallinen matkansa oli harharetki.

Pieni myttunnon vilahdus on sentn kertomuksissa, joita
Kalle-vainaasta kerrotaan: Kalle piti kovasti kaikkien kotoisten
esineiden, erikoisesti isn tykalujen puolta. Hn huusi ja
raivosi, kun joku sivullinen niihin kajosi. Tmn tieten monet
kylliset poikkeilijat kiusasivat hnt huviksensa ja seurustelun
elhyttmiseksi. Is ja iti suhtautuivat thn kiusaamiseen hiukan
erilailla. Is tahtoi kurittaa pojasta pois tuon tavan, iti taas
pyrki tiuskaamaan kyllisille. Niinp Kalle-vainaan kuolinpivn
aamuna sattui hyvin kohtalokkaasti siit asiasta pieni yhteenotto
isn ja idin vlill. Joku Taavetti siit lhistlt oli poikennut
ottamaan is mukaansa jonnekin huutokauppaan ja odotellessaan alkanut
kiusotella Kallea uhaten ottaa isn kirveen, puraan, sahan ja niin
edespin. Kalle sai raivokohtauksen ja is kski hnen olla siivosti.
Mutta kun Taavetti jatkoi pelin, niin jatkoi Kalle huutoaan ja is
kvi jo kiinni poikaan, kun iti tuli vliin ja sanoi lujasti, ett
poikaa ei pidell honkkelien ihmisten thden. -- l sin silloin tule
kun min tulen, sanoi is uhkaavasti. Poika huusi tytt kurkkua. --
He-he-he, mennn nyt jo, sanoi Taavetti ja tyntyi ulos ovesta. Is
lhti sitten kanssa.

Puolen pivn aikaan sai is huutokauppapaikalle sanan, ett Kalle on
kotona kovin huonona. Is oli juuri ehtinyt huutaa Kallea varten pienet
rikkiniset saapaskippurat, joista korjailemalla toivoi saavansa viel
kunnolliset. Ne kdess is lhti juoksemaan ja juoksi kotiin asti
melkein yht mittaa.

Kun hn tuli pirttiin, taisteli Kalle jo lopputaisteluaan. Hnen
kipunsa oli alkanut siten, ett hn oli pyytnyt piim ja saanut
sit ja sitten oikaissut kehtoon, kun min satuin olemaan idin
syliss. Siin oli idin silmn ensin nyttnyt silt, kuin olisi
poika yhtkki ruvennut tulemaan keltaiseksi ja siit se alkoi. Isn
tullessa oli tuska yltynyt rajuksi, niin ettei lapsi en ksittnyt
mit sille sanottiin. Sen suuhun ei en saatu vettkn. Puolentoista
tuntia is kulki vaikeroiden edestakaisin lapsi sylissn, ennenkuin
se henkisi viimeisen tuskallisen henkyksens ja jnnittyneet pienet
jsenet hervahtivat ikuiseen lepoon. Lepo, se oli suurin lahja, mink
Kalle parka tss maailmassa voi saada. Lhes nelj vuotta hnen tytyi
tll olla sen saavuttaakseen.

       *       *       *       *       *

Noiden kahden lapsen katseet ovat minua kuljettaneet omassa
maailmassaan, jossa nin kaukaa katsoen jo paistaa kauniin
sadun aurinko niin hyvn kuin pahankin yli. He ovat sanelleet
mielikuvitukselleni sen mit tiedostani on puuttunut... Nin kauas olen
kulkenut yksinni heidn jtyn. Mutta he eivt koskaan kokonaan
irroitu minusta, nuorimmasta veljestn. Ja suuren vsymyksen hetkin,
kun tm mailma nytt silmiini oudolta ja vieraalta, tulevat he
erikoisen lhelle. Silloin minusta melkein tuntuu, kuin olisin minkin
vain jostakin erehdyksest unohtunut elmn nin kauan, ja vaikka
minulle karttuukin vuosia, niin en kumminkaan koskaan pse irti
lapsuudesta.




MUUAN TELLERVO-NIMINEN


Tellervo oli huutolaistytt eli kunnanhoidokki, kuten niit valistunut
nykyaika nimitt, ja syntynyt vaivastalolla eli kunnalliskodissa.
Hnen hienon nimens oli keksinyt vaivastalon silloinen "neiti", joka
harrasti kaunokirjallisuutta ja runonlausuntoa. Hn on vaivastalolla
vielkin olevan itihessukkansa viides avioton lapsi; isksi on
iti ilmoittanut ern mielisairaan, joka on toisin ajoin kopissa,
toisin taas vaivastalon hevostiss. Tellervo kieritteli itins
liepeiss vaivastalon kykiss toiselle ikvuodelleen, jolloin hnet
sijoitettiin pitjlle vuotuista ruokkoa vastaan huutokaupalla, joka
lain mukaan ei saanut olla julkinen, mutta jossa kumminkin tingittiin
ja kilpailtiin. Tellervo joutui ensin erlle timpermannille, jolla
itselln oli pirtillinen pienokaisia. Tm paikka havaittiin
sittemmin sopimattomaksi, ja hnet sijoitettiin neljnnell
ikvuodellaan lapsettoman mkitupalaispariskunnan hoiviin. Pariskunta,
nimeltns Kalle ja Tilta, on tunnettu yrittelist ja kaikin
puolin nuhteettomasta elmstn, jonka tuloksena heill kaikessa
hiljaisuudessa lienee melkoiset sstt.

Tll on Tellervon ollut hyv olla. Hnet on opetettu lukemaan,
kutomaan sukkaa ja yleens ihmistavoille siin mrin kuin se on
ollut mahdollista. Hn sanoo holhoojiaan sedksi ja tdiksi ja
tuottaa nille kunniaa vieraitten aikana puolihassuilla tempuillaan
ja jrjennytteilln, saavuttaa lukukinkereill provastin muhoilevan
tunnustuksen rikell ja ujostelemattomalla ulkoluvullaan. Hn on
ehdottomasti kinkeripirtin parhaita lukijoita, voittaa monta uskovaista
mm, jotka kuulustelujen ptytty riitelevt provastin kanssa
lunastuksen merkityksest.

Kinkerilt palatessa juosta kaahottaa Tellervo pitkn matkan Kallen ja
Tiltan edelle ja riehakoi, niinkuin puolimielinen tekee. Tilta huutaa:
"Oletkos siin honkkeloimatta, senkin Tyssyln Taava -- kyll min sun
siin Kajakka-Maija."

Sitten pstn kotiin pirtin tutulta tuoksuvaan lmpn, riisutaan
kirkkovaatteet ja matkitaan naapurin ijlle provastin sanoja:

-- Noh -- oletpa sin lapsiparka sentn lukemaan oppinut. Jatka sin
edellens vain sill lailla.

Ja Kalle lis leppesti ptellen:

-- Kyy-ll se sentn tavallinen ihmisenalku oliskin, kun ei olisi
Jumalan luomasta niin kovin hajaallinen.

Tiltan tytyy tllin ihan luonnon pakosta rht Tellervolle:

-- No mits sit pyt siin nuohoot, meneks penkille istuun.

Ja ehtootunnelma on pirtiss erikoisen lmmin ja lempe.

       *       *       *       *       *

Tellervo tepastelee pirtiss ja pirtin ymprill, muistuttaen
tamineiltaan ja usein eleiltnkin linnunpeltti, sill hnelle ei
tiettvsti koskaan oltu mitn vaatekappaleita eik jalkineita uudesta
tehty. Hness kehittyi sikin sokin hyv ja huonoa, kaikki hajallaan,
ja aikuisten suhde hneen oli sen mukaista. Hn oli auttamaton
suupaltti ja hnell oli hmmstyttv muisti. Hn tiesi lehmin
poikimispivt ja mmin juorut yli pienen tllikulman, sill hnen
terhakka pns oli aina pystyss. Kun aikuiset aprikoivat jotakin
asiaa, hlisi Tellervo siihen sekaan, osuen usein ihan kohdalleen. Se
rsytti aikuisia, mutta minks todelle mahtoi. Joskus sanottiin: hm,
kyll meidn tti tiet, joskus tiuskattiin: l sin aina ota osaa.

Siit siirtyi puhe pitemmltkin Tellervoon. Tellervon pureskellessa
esiliinaansa (josta hnelle vlill rhdettiin) aikuiset aprikoivat,
mik siitkin lapsesta oli thn maailmaan tuleva. Tilta ja Kalle
eivt en luvanneet tulevaa vuotta sit pit. Tellervon suhteen ei
oltu hienotunteisia, hn oli perin pohjin selvill omasta erikoisesta
asemastaan: millainen iti hnell oli ja kuinka hn saattoi milloin
tahansa joutua millaisiin uusiin oloihin tahansa. Eik hn siit
itkenyt, kvi vain hiukan hiljaisemmaksi silloin kun siit puhuttiin.
Olisiko hpskk vaistonnut elonsa lyhyyden.

Tellervo ei net joutunut Kallen ja Tiltan tyk minnekn muuttamaan,
sill hn kuoli tn vuonna kevtkesll. Vanha Tilta taisi silloin
monista tnimisistn huolimatta itke jonkun kyyneleenkin; hnell
oli itsellnkin ollut lapsia ja hn oli sentn vanhoilla pivilln
hoitanut Tellervoa taitamattomasta alkaen. Eihn se lapsen vika ollut,
ett oli saanut hajallisen luonnon. -- Kunnan esimies ei oikein tiennyt
surrako vai iloita tst tapauksesta. Kunta oli sentn jo kymmenisen
vuotta sen edest maksanut -- mutta toisaalta oli eptietoista, olisiko
siit kunnon ihmist tullut. mmien kanta oli selv: kyll se aina
parempi on, kun lapsena psee Isn kotiin. -- Ja se oli niin kaunis
ruumiinakin, ett --

Tellervon kuoleman aihe, kuten koko Tellervokin, unohdettiin pian.
Viimeksi taisi hnest olla vakavampaa puhetta silloin, kun Tilta
riiteli kunnan herrojen kanssa vuotuisen hoitomaksun osittamisesta
sille vuoden osalle, mink tytt oli elnyt. Siin oli netsen siin
loppuaikoina ollut yht ja toista ylimrist kustannusta -- ja musti
hnt ruvetkoon kuntaa hydyttmn.

Mutta Tellervon kuoleman ulkonainen aihe sislt kumminkin sinns
varsin liikuttavan pikku kertomuksen.

       *       *       *       *       *

Kuten sanottu, oli Tellervolla terhakalla vallan erinomaiset
opinlahjat. Kun aapinen oli tuotu, pani Tilta silmlasit
omaan phns, otti kirjan omaan kteens ja ryhtyi muutamin
ennakkovaroituksin ja uhkauksin opetuksen tyhn. Opiskelu edistyi
niin, ett jo toisena pivn Tellervo tokaisi:

-- Olkaa vai -- rr se on eik mikn nn.

Nit pikku kinoja tuli yh useammin, kunnes Tilta hermostui ja jtti
koko opetuksen sille palkalle. Tellervo tankkaili itsekseen ja hnt
auttoi kesvieraan insinrin piika, joka iltaisin kvi mkiss
kultaansa tapaamassa. Tm opetus oli erittin iloluontoista, niin ett
Tilta joskus rhti:

-- Oliko sekin kirjassa? Kyll min teidt opetan.

Mutta Tellervo oppi lukemaan, vielp kirjoittamaankin, sill aapisessa
oli mys kirjoituskirjaimet ja Linda nytteli, kuinka niit tehdn.
Linda oli iloinen ja kaunis tytt, hn lahjoitti Tellervolle vanhat
ruskeat kenkns ja ernlaisen kaulavaatteen, jota vanha Tilta sanoi
"kroosiksi". Sit vauhtia se Tellervon ihmeellinen taito sitten
kehittyi. Hn loisti kinkereill ja luki htht ummet ja lammet,
kaikki mit ksiins sai. Katkismuksen kinkerilksyn hn jo parin
kuukauden pst lopotti alusta loppuun, vaikka kirja oli hyllyll.

Muuan ihmeellinen yritys oli seurauksena tst tavattomasta
hyvpisyydest. Kunnan hoidokkeja ei tavallisesti pantu kansakouluun,
sill niist ei makseta niin paljoa, ett kenenkn kannattaisi niit
sinne evst ja vaatettaa. Mutta kun Tellervo nyt oli niin erinomainen
lukija, niin alkoivat mahtavat emnntkin toimitella, ett sen pitisi
pst kouluun. Tilta sanoi, ettei semmoinen kohotommi siell tule
toimeen ja ettei tarvitse sitten hnt morkata, jos se siell tekee
takaropeet. Mutta ern aamuna Tellervo sitten kumminkin vaelsi kyln
kouluun kammattuna ja erittin vhisten mahdollisuuksiensa mukaan
sievisteltyn.

Niinkuin Tilta oli sen ennakolta sanonut -- eihn se siell tullut
toimeen. Tellervon kvi melkein niinkuin sen Petterin, josta
kirjailija Kysti Vilkuna kertoo "Leip"-nimisess novellissaan. Hn
oli kyll hyvoppinen ja raikasninen -- monen nahjuksen rinnalla
vallan verraton -- mutta tuon ikuisen hajallisuutensa vuoksi kaikkeen
koulujrjestykseen taipumaton. Vliajoilla taas teki toisten lasten
pilkka hnen olonsa mahdottomaksi. Ja niin tapahtui, ett Tellervo
ern aamuna sumein silmin katseli kotipihastaan toisten kouluunmenoa.
Hnt ei sinne en pstetty, vaikka hnen kovin teki mielens,
sittenkin. Tilta huusi sislt: "Tuleks' sielt pirttiin -- vai viel
heit tllistelet. Joko on karvat selinneet kurkustas?" (Toiset olivat
koulussa salaa tunkeneet koirankarvoja Tellervon maitopulloon.)

Tellervo tepasteli sitten taas talvikauden entiseen tapaansa Kallen ja
Tiltan mkill; tuo surullinen vaihe unohtui vhitellen. Opettaja oli
sanonut, ett Tellervo saa pit koulun kirjat kevseen asti, ja siin
oli Tellervolle iloinen korvaus. Vanha Tilta piti ulospin kovasti
Tellervon puolta tuossa koulurettelss ja hnell olikin tysi aihe
siihen, mit hn kevll sanoi:

-- Min luulen, ettei niist mukuloista yksikn osaa kirjojansa niin
hyvin kuin meidn tytr.

Mutta Tellervon elm oli mrtty pieneksi leppeksi murhenytelmksi,
ja sen viimeinen nyts tapahtui sitten juuri samana kevnn. Koulujen
ptytty oli mr pit kirkolla suuret kansakoululasten juhlat ja
sinne oli tuleva kaikkenansa noin kuusisataa mukulaa. Opettaja puhui
siit poiketessaan kerran kevll huviksensa Tellervoakin katsomaan ja
rupesi, onneton, viel esittelemn, ett Tellervokin tulisi mukaan.
Tilta kyll sanoi tuikeasti, ett vasta hn sielt psi niitten
iileskottien kynsist, mutta opettaja vain toimitti, ett kyll hn
pit silmll, ettei mitn tepposia tapahdu.

Nin oli kipin heitetty ja pitkllinen kytev tuli sytytetty. Ei
ollut tst alkaen sit piv, ettei Tellervoa olisi tiuskattu
pitmn suutansa kiinni, kun hn hptti sit kirkolle menoaan. Jonkun
kerran hn ehti jo saada tukkaansakin. Hnelle yritettiin uskotella,
ettei koko juhlasta tulekaan mitn, mutta Tellervo puolestaan onki
tietoonsa mill hetkell lht koululta laivarantaan oli tapahtuva.
Hetken lhestyess kvivt kohtaukset yh kiivaammiksi ja kaikki Tiltan
asiallisetkin vastavitteet kumottiin erittin nasevasti. Ei auttanut
muu kuin tavallista tiukemmin tiuskata "suu kiinni", jolloin puhe
lakkasi mutta poru alkoi.

Niinp siis sill hetkell, jolloin lapsijono menee asumuksen ohi
laivalle pin, Tellervo seisoo nurkassa niiskuttaen. Tilta on pihalla
ja opettaja huutaa:

-- No miss Tellervo on? Laittakaa nyt pian se kuntoon, kyll se viel
ehtii.

Silloin Tilta eptoivoissaan palaa pirttiin ja tiuskaa:

-- No tule tnne nyt, min suin tukkasi.

Siit alkoi nopea varustelu, josta ei puuttunut vastuksia, mutta joka
kumminkin edistyi niin, ett puolen tunnin pst oli matkavalmiina
"vallan kovasti ntti" tyttlapsen kuvatus: jalassa insinrin Lindan
ruskeat kengt, kaulassa hnen "kroosinsa" ja pss joku vanha
olkihattu. Nill koristeilla piti peitettmn muun vaateparren suurta
puutteellisuutta. Tiltakin jo naurahti, kun hn sai tmn teoksen
valmiiksi.

Asumuksessa ei oltu viel syty suurusta, mutta sit ei nyt ehditty
auttaa. Tellervo meni jo, ett viita vilisi, evnn kuiva
leivnkannikka ja lihanpalanen.

Ilma oli lmmin ja aurinkoinen, mutta luoteessa nkyi muutamia jylhi
pilventnkki. Juokseva Tellervo tajusi, ett niiss voi piill ukkosen
uhka -- mkiss tarkkailtiin herksti sellaisia enteit -- mutta
kun suurin osa taivaasta, koko se puoli, jonne tie vei, oli tynn
aamun autuutta ja suvijuhlan tuntua, ei Tellervo ehtinyt aprikoida
tuota taakse jv kolkkoa kohtaa. Tie kulki somasti mutkitellen
kukkivien tuomiryteikkjen vlitse. Joka knteess Tellervo luuli
tavoittavansa lapsijonon, joka tuntui vievn mennessn hnen parasta
onneaan. Mutta tyhj oli aina eteen aukeneva tien taival, hiukan
salaperinen, niinkuin olisi tuo onnellinen joukko juuri ihan sken
siit men taakse solahtanut. Aurinko vain vahvisti kuumuuttaan,
hehkuvat kasvot tuntuivat erikseen hyppivn juoksun tahdissa, "kroosi"
ja hattu pyrkivt irtaantumaan. Ja niin kvi erss tien kohdassa,
jossa toisella puolella ksipuun takana oli syv rytinen horha, ett
Tellervo-paran hattu putosi sinne. Siell se lepsi kauniisti rytjen
latvoilla, juuri kun Tellervon piti rient tuon knteen taakse, jossa
hn ihan varmaan olisi saanut toiset ainakin nkyviins. Oli jo suuri
vaiva pst jyrknnett alas horhan laitaan ja siell osoittautui
aivan mahdottomaksi pst suuren kaatuneen kuusen sekaan, jonne
monivenkkurainen tuomi viel oli sekaantunut. Syvll rotkon pohjalla
lirisi apuun kykenemtn vesi ja kiitv aika vei toisia yh kauemmaksi.

Laiva huusi. Tellervo tajusi, mit se merkitsi: hn oli auttamattomasti
myhstynyt. Kiihtynyt tahto heitti otteensa olkihatusta ja leimahti
toisaalle. Lapsi kiipee joka jsen vapisten takaisin maantielle,
juoksemaan, juoksemaan...

Tien knteet eivt en puhuneet toisista mitn, mutta Tellervo vain
paransi juoksuaan, kunnes syksyi tyhjlle laiturille, jolta laiva
tynn jnnittynytt iloa oli sken lhtenyt. Kaukaa siinti kirkon
tornin nirkko, ja huohottava Tellervo ksitti, ett sit kohden hnen
oli yritettv. Vinhasti kyden, vlill aina juoksahtaenkin, milloin
suurta valtatiet, milloin ihmeellisille oikoteille eksyen Tellervo
eteni suuntaansa aamutuntien rauetessa leveksi keskipivksi. Jostain
raosta aina tulivat nkyviin luoteen karttuneet pilvitnkt, mutta
tnne nihin maihin ne eivt ulottuneet. Ne olivat vain kuin jokin paha
silm, joka sielt hyvin kauas jneist kotioloista pyrki tt hnen
menoaan nkemn. Mutta kirkon tornin vrit ja piirteet kvivt yh
selvemmiksi, maat suurenmoisemmiksi...

Kirkonmenon pttyess, kun lasten ja aikuisten vilin kylss oli
parhaillaan, tuskin kukaan huomasikaan pient ilmit, tllistelev
Tellervoa, joka sinne oli juuri ilmestynyt. Teit risteili sinne tnne
ja niiden vieress oli taloja ja myymlit koreine ikkunoineen -- ja
kaikkialla vilisi lapsia, toiset kovin koreissa puvuissa. Vsymyksen
ja ihastuksen hurma hmmensi silmi ja korvia. Ilmakin tll oli
kummallista: yhtlt paistoi tulinen aurinko, vaikka noiden talojen
takaa nkyi jylh sinist pilve. Semmoista ei kotona koskaan ollut.
Tuntui kuin olisi ollut suuressa huoneessa.

Joku oman kyln tytt hulmahti hnen eteens touhukkaana ja
ystvllisen ihka uusine pukuineen ja leveine nauhoineen. Sama tytt
oli koulussa ollut hnen ilkein kiusaajansa, mutta nyt ei muuta kuin
oikaisi hnen "kroosiaan", hphti jotakin hauskaa ja meni taas
menojaan. Lapset menivt kaikki erseen suureen rakennukseen symn.
Tellervo ji yksin raitille tllistelemn. Jylht pilvet tulivat
iknkuin lhemmiksi.

Hn kveli kvelemistn ja eksyi lopulta pois keskikyllt. Tll
katosivat seint tuosta suuresta huoneesta, sen katto muuttui
uhkaavaksi vieraaksi taivaaksi, ymprill levisivt tylyt vainiot.
Tahtomattaan hn painui tien oheen istumaan ja alkoi nperrell
leipns ja lihaansa. Hnen oli jo pitkst juoksusta tullut jano
ja nyt se synnist yh yltyi. Avuttomuudentunne vahveni nopeasti,
kyln juhlallisuus oli tlt katsoen kammoittavaa, ei sinne en
voinut palata kun sielt nin oli lhtenyt. Tuolla jrvess on vett,
mutta sinne ei pse. Jokainen kohta tien ja jrven vlill nytt
silt, ettei siit ole kukaan koskaan mennyt. Tuolla tuon jylhimmn
pilvipaikan alla on koti ja siell sangossa tuolilla hyv lhdevett.
Tti on tuonut sit Tolpan lhteest...

Hirmuisen pitk salama leimahti juuri siell kotona pin. Tellervo
melkein parahti ja lhti juoksemaan leip ja lihankappale kdess.
Kyln pin hn ei en yrittnyt, nyt oli pstv kotiin tdin
tyk ja juomaan. -- Tti pelk ukkosta ja min pelkn ukkosta.
Mutta Tdin sngyn nurkassa Tdin takana on hyv olla ukkosilmalla.
Tuolla hirmuisen kaukana se on ja min olen tll asti, olin lasten
juhlissa...

Ja kaikki nm pellot ja kylt olivat toisenlaisia kuin tulomatkalla ja
muuttuivat siitkin viel toisenlaisiksi, kun tuli niit lhemmksi.
Tuossa on jrvenranta ihan tien vieress. Tellervo poikkeaa siihen,
laskeutuu rhmlleen ja tahrii itsens, mutta saa kumminkin imaistuksi
suullisen lmmint pahanmakuista vett. Se annattaa yln ja hiukan
niinkuin viluttaa. Viel kun hn on kumaroissaan, jyrht ukkonen
kovin lujaa. Hn lhtee taas juoksemaan. Kiivas juoksu panee itkun
omituisesti vapajamaan, ja salaman kohdalla kuuluu aina nekkmpi
ulvahdus.

Erst talosta huomattiin, ett tiell laputti hullun nkinen
tyttlapsi, vaatetus sikin sokin ja kdess leivnkappale. Juostiin
ottamaan siit selkoa ja saatiin kiinni likomrk, vilusta ja pelosta
vapiseva olento, joka tin tuskin kykeni selittmn, mist hn
oli. Joltinenkin selko siit kumminkin saatiin, ja ilman asetuttua
lhdettiin saattamaan Tellervoa kotiin.

Hn oli silloin jo tydess kuumeessa -- oli ollut kohtalokasta,
ett hnen tytyi niin kauan tuolla vieraassa talossa mrkn ja
masennuksissaan odotella lht. Hn saapui liian myhn parhaaseen
paikkaansa, Tdin sngyn nurkkaan. Iknkuin suloisen sumun lpi hn
nki, kuinka Tti voivotellen asetti hnet makuulle ja sitten tutkien
ja pivitellen ryhtyi keittmn saattomiehelle kahvia.

Siihen kuumeeseen Tellervo jo kolmantena pivn kuoli. Eihn sille
mitn voinut opettajakaan, vaikka kreittens kanssa hrsi.




MAANTIELT MAANTIELLE


Oikeastaan me kaikkine kasvatusharrastuksinemme pidimme hyvin
ala-arvoista peli Selman kanssa. Teimme kasvatuksessamme aivan
perinpohjaisen virheen, tai oikeammin: meilt puuttui siihen ensiminen
edellytys. Muistan itse, ett ainoa kohta, jossa tunsin selv
myttuntoa tuota turvatonta, joskin itsepist ja hijynsekaista lasta
kohtaan, oli siin kun katselin hnt nukkuvana. Se oli oikeastaan
ainoa tilanne, jossa kunnollisesti nin hnen kasvonsa. Tarkastelin
tllin lempein ajatuksin hnen otsaansa, poskipit ja leukaa. Nuo
kasvot olivat voimakkaat, tyteliset ja terveihoiset ja niihin oli
tulossa samantapaista sievyytt, jota nkee muutamissa rikollisissa
naisissa. Kapea ja vhptinen otsa ji mustien hiusten varjoon, jotka
oli joskus leikattu ja sen vuoksi tytt nyt piti pns ymprill
tummanpunaista, hiukan nuhraantunutta silkkinauhaa. Nen oli pieni ja
selvpiirteinen, melkein kuin toisista kasvoista otettu; suun ymprill
nkyi aiheita tulevaan aistillisuuteen.

Valveilla ollessa en koskaan saanut oikein katsotuksi tuota maantielt
tullutta tyttlasta paitsi kerran kun ksivarsista pidellen hnt
kovistin ja itketin. Hn itse karttoi toisten katsetta, vain
aniharvoin sai nhd hnen pienet tummahkot silmns syvlt, vahvasti
kehittyneitten kulmien alta. Kynti ei ollut kankeata eik juuri
velttoakaan, mutta se oli omituisen joutumatonta. Hnen hriessn
keittiss kiinnitti sitpaitsi jokainen vhptisinkin sivutapaus
hnen huomiotaan, niin ett hnen oli ainakin vilautettava silmin
sinne pin.

Hn on nyt ollut ja mennyt, yht etll meist kuin oli ennen tuloaan.
Huhtikuu on sulattanut lumen, kelkkakelit ovat auttamattomasti
loppuneet; niiden vaivaiset jtteet hellyttvt aamuisin varttuneempien
lasten mieli, kun he yrittelevt viel nauttia talven suloista
varjopaikkojen kuihtuneilla ja kovettuneilla nietoksilla. Tuntuu
vaikealta thn aikaan kuvata viime talven asioita, vaikka ne vasta
sken hivhtivt pois. Emme edes tied, miss Selmakaan nykyn on.
Sen verran myttuntoa meill hnt kohtaan ainakin on, ettei meill
olisi mitn sit tietmist vastaan.

Hnen tullessaan oli hiukan samea helmikuun piv, talvinen turtumus
vahvimmillaan. Istuin mkin ijn tapaan ikkunan pieless ja katselin
ulos, en mitn nhdkseni, en havaintoja tehdkseni. Etll jll
meni inikuisia rahtimiehi, likimain hengettmi olentoja, tylshkj
luonnonilmiit. Naapurikyln ahdetta nousi kyh tanakka akka, jonka
tnne asti tunsin rsyttvn varmasti ja tiesin, ett hn palaa
joltakin sellaiselta asialta, joista hnen elmns on kokoonpantu:
mukuloille piim ja ijlle nuuskaa. Jlt nousee tnne pin myskin
joku naispuolinen olento veten pient kelkkaa, jossa on jokin mytty.
Kolmivuotias poikani saapuu huoneeseen silmt hiukan vetisten, kapuaa
viereeni penkille ja j siihen. Kun kyssen, mit hn on itkenyt,
vastaa hn: "Kun ei ole mitn tyt."

Samea helmikuun piv, joka panee ihmisen ajattelemaan, kuinka elm
kuluu ja mit sill mahdetaan tarkoittaa... Mutta pikkupojan korva
oivaltaa, ett kykiss tapahtuu jotain. Tyttmyyden suru on hetkess
haihtunut. On tullut tapaus.

Siell seisoo ovipieless katseltavana noin kolmitoistavuotias
tyttlapsi, ylln kohtalaisen siisti mutta omituisen vritn
vaateparsi. (En sill hetkell tullut ajatelleeksi, ett se oli
sama olento, joka sken nousi jlt.) Ilmoitettiin, ett siin on
palvelukseen pyrkij. -- Vai niin -- ja sitten katseltiin samalla
reippaan veikell silmll, jolla katsellaan uutta kissanpoikaa tai
pirttiin tuotua lampaankaritsaa. Lapset katselivat, vlill aina
seisontajalkaa ja paikkaakin vaihtaen, emnt selosteli isnnlle, mit
hn jo oli saanut tulokkaasta irti ja isnt teki omia suorasukaisia
ja kuivanleikillisi kysymyksin ja huomautuksiaan. Varsin pian
isnt ehti neuvoa tytlle aivan toisenlaista esiintymistapaa kuin
tll nytti luonnostaan olevan, ja teki neuvonsa havainnollisemmaksi
kohottamalla hyvntahtoisesti tytn leukaa vhn ylemms -- esiintyi
yleens sellaisena iloisen karskina herrana ja pappana, joita
alkuperisin luonnonilmiin tavataan vanhoissa pikkuherrasviss.
Ihminen lienee luomakunnan ainoa todellinen narri.

Nimi oli Selma Kujala, se saatiin selville. Paljoa muuta ei sin
pivn saatukaan, hyv kun saatiin tytt jollakin tavoin siirtymn
pois kykin ovipielest, purkamaan kelkkamyttyns ja asettumaan talon
eloon ja oloon. Kotipaikka oli pinvastaisella suunnalla kuin mist hn
oli tullut.

-- No miss hn sitten tuolla pin oli ollut? Kuinka hn kotoa oli
sinne kulkeutunut? Pit aina reippaasti vastata, kun kysytn, ei
tuolla tavalla saa nuikailla. Tuommoinen nytt silt kuin olisi
tehnyt jotain pahaa eik kehtaisi sanoa. No kuinka sin sielt sitten
nyt pois lhdit? Pantiinko sinut pois, vai lhditk sin salaa, vai
eik siell tarvittu? Katsos, meidn tytyy ne asiat tiet; sin olet
alaikinen, kirjaton ja kansiton, ei sinua saa sill tavalla pit.
Jollet sin kaikkia asioitasi oikein ilmoita, niin meidn tytyy jtt
sinut poliisin huostaan, tai muuten on poliisi meidn kimpussamme.
Saamme viel sinusta sakkoa, niin se on.

Ja perheen isnt lhtee kykist tupaan ja hnt seuraa perheen
emnt keskustellakseen kahdenkeskenkin tst asiasta. -- Sit raukkaa
ujostuttaa, kyll sen ymmrt. Aatella nyt sentn: poiketa tuolla
ill outoihin ihmisiin kysymn palveluspaikkaa. En min vain olisi
sit tehnyt...

-- Juu, mutta tytyy heti ensimisest alusta kyd reippaasti ksiksi
tuommoiseen, ett se heti tulee talon tavoille ja oppii kunnioittamaan
isntvken. Mutta sin et kyll osaa piikoja kasvattaa.

-- Hm.

-- Niin, niin, ei se ole niinkn hm. Emnnn virka ei suinkaan ole
helpompi kuin piian... Ja niin edespin. Emnt lhti, noihin isnnn
esitelmiin tuiki tottuneena, takaisin kykkiin, jossa tuo maantielt
poikennut mustatukka yh nuhkaili. Alkoi kysely, miss hnen tukkansa
oli niin lyhyeksi mennyt. Vastaus thn kuten muihinkin kysymyksiin
oli katkonaista ja epselv mutinaa lattiaa kohden, niinkuin olisi
itse teosta tavattu pahantekij yrittnyt toivotonta puolustelua. Hnen
puheensa, silloinkin kun se jotenkin kuului, oli siit ihmeellist,
ett sen ymmrtminen sittenkin tuotti ponnistusta. Siin oli jokin
musikaalinen tekij, aivan erikoinen hento jurotus, jota unohtui
kuuntelemaan. Nyt vasta tulin ymmrtmn niit vanhoja herroja, jotka
kpissn aina ensin rjisevt "mit?" vaikka heille kuinka selvsti
puhuisi.

Sill tavalla Selma Kujalan olo tss paikassa alkoi. Min -- joka
olen tuo onneton isnt -- en sitten lhipivin puuttunut Selman
oloihin. Min nin tytn pesemss astioita -- sit min todella nin
tarpeekseni. Kello yksitoista, kello kaksi, aina vain pesupydn
ress. Joskus kuulin ohikulkiessani jo pient riidan alkua siskn
ja hnen emntns vlill. Min tiukkasin, ett tuommoiselle
lapsimaiselle pit aivan perinpohjin ensin nytt ja opettaa
ennenkuin hnelt voi vaatia jotain. Talutin tytn pesupydn reen
ja kskin hnen emntns sitten kohta kohdalta opettamaan, mihin
astiat asetetaan ennenkuin niit ruvetaan pesemn ja sen jlkeen,
mill tavoin ksien on oltava, yleens joka ainoa kohta siit tyst.
Vielp on osoitettava, mink vuoksi _ei_ tehd niin ja niin. Minuun
tuskastuivat sek emnt ett hnen palvelijansa.

Niin oli varsin pian alkanut valittelu siit, ettei sen raukan tist
tule mitn. Menin koska tahansa keittin lpi, aina nin tytn nyren
profilin. Sain kuulla selityksi siit, mit hn oli tehnyt vasten
kieltoa tai jttnyt tekemtt vasten ksky. Selityksiin vastasi
sanaton mutina pesupydn tyk.

-- Ei saa mutista, sehn on sinulle sanottu, rjsin min ja jatkoin
yleisptevi opastuksiani. Siihen pyrhti joku naapurin mmkin,
ja keskustelu tuosta poloisesta siirtyi laajemmalle pohjalle. Hnen
vikojansa selosteltiin maltillisesti ja asiallisesti, niinkuin kokeneet
aikuiset lapsista yleens keskustelevat. Vlill sinkosi aina joku
opastus tissn hrivlle Selmalle.

Min en tosin viitsinyt sellaista kuunnella, vaan lhdin pois. Mutta se
mm oli tiennyt paljonkin tuosta tytst, sen idist ja aikaisemmista
vaiheista. Sama Selma oli syystalvesta ollut siell ja siellkin,
hiukan varastellut ja ollut paha lapsille... iti oli aika hpskk,
piti nuuskaa ja oli hankkinut tmn tytnkin vasta miehens kuoleman
jlkeen. Asiat alkoivat selvit. Koko talon suhde Selmaan alkoi olla
kalsea ja vihamielinen, ja jo pari kertaa hnelle sanottiin, ett hn
sitten huomenna saisi lhte.

Mutta ihmiselm on paljon muun ohella myskin niinkuin sarja
oikukasta musiikkia, jossa koko orkesteri, pauhattuaan aikansa jylhi
epsointuja, lyhyen ja tehokkaan paussin alitse valahtaa hentoon ja
meloodiseen vliern. Tuli yhtkki sellainen salaperisen hyv
piv, jona koko taloon ei kuulunut muuta kuin hyv. Selma oli ollut
meill jo kaksi viikkoa, oli maaliskuun alkupuoli. Jo aamusta alkaen
oli lasten elm riemukasta, kun he saivat mielin mrin juosta ja
kieriskell kovilla kerihangilla, retkeill outoihin paikkoihin, ihan
keskelle elpyvien pajukkojen ihmemaailmaa. Ja kun sielt palattiin,
oli aamiainen pydss eik Selma nyttnyt sill vlin tehneen
mitn uutta pahaa. Kuten aina tmmisen pivn, muodostui taaskin
siin hiukan iltapuolella sellainen rauhallinen ajankohta, jolloin
talosta ei kuulunut juuri muuta kuin kellojen hiljainen naksutus, tuo
hyvn kotitunnelman herkin tulkki. Nuorin oli nukahtanut, samoin oli
kynyt idin hnt nukuttaessaan. Poika hri puoliuneliaana jossain
sopessa ja vanhin tytt piti Selman kanssa keittin pydn ress
hiljaa pakisten ja vlill vaieten niin monikohtaista keskustelua,
ett sivullisen olisi siihen ollut mahdotonta yhty. Mennessni siit
ohi ulos he vaikenivat ja Saara katsoi minuun mielevsti hymyillen,
niinkuin olisi sanonut, ett "etps tied".

Min menin ulos maaliskuun ilmaan kvelemn ja mietiskelemn.
Mieltni hivelivt sellaiset hiljaiset kuvitelmat, ett min ehk
sittenkin saan ratkaisevasti vaikutettua Selma Kujala-nimisen lapsen
elmn. Antaa sen nyt vain olla tll, aina siihen jotain tarttuu.
Nin edessni ne kaksi eri suuntaa, joita Selman elon tie voisi
noudattaa. Toisen mrisi hpskn nuuskaa pitvn idin perint,
toisen meill saatu kasvatus. Olisi suuri elmnsaalis, kun saisi nhd
tuommoisen onnettoman tysikasvuisena kunnon ihmisen, pit puheen
hnen hissn, vaikuttaa voimakkaasti lsnolijoihin... Tuommoisia
niit vaeltaa kansan keskuudessa ilman muuta opastusta kuin mink
maantie antaa, ja heidn vaiheittensa yhteissummasta riippuu paljon
koko kansan kohtalo. Juuri heidn suhteensa pitisi varttuneempien
kansalaisten ymmrt etsikkonsa aika, tarttua heihin tarmolla,
niinkuin yhteiseen vaaraan.

Voimakas ja mytinen yhteiskuntatunteen aalto kulki lpi tajuntani.
Selma unohtui, min aavistelin tmn kansan ja koko ihmiskunnan
tulevaisuuden suuntaa -- kehityskaudesta toiseen yh vahvistuen,
kunnes tmn olemisen nyt sietmttmlt tuntuva problemi itsestn
ratkeaa. Ensimisen kevtpivn liian voimakas vastavaikutus talven
turruttamassa ajatustoiminnassa...

Sit kumminkin jatkui uneen asti. Ehtoolla lapset vshtivt varhain ja
meille ji pitemmlti sellaista oivallista iltarauhaa, joka iknkuin
etlt muistutteli tmnkin perheen pienoisrunollisia alkuaikoja...
Siin puheltiin leppesti, Selmankin kanssa. Tytt sai hymyill, kun
hn tallukkaineen ja esiliinoineen asteli ikuista asteluaan hellan ja
pesupydn vaiheilla. Keksittiin joku pikku toimi, jonka hn skettin
oli suorittanut vallan npprsti; siit pstiin yllyttvn kehuskelun
alkuun. Kuinka hyv hnen olisikaan tll olla, kun hn vain yrittisi
olla hiukan tarkempi ja jttisi tuon ilken nurkkamutinansa. Puheista
tuli toisia puheita; mainittiin joitakin uusia vaatekappaleita, joita
Selmalle tulisi hankittavaksi. Isnt ja emnt niist keskustelivat
kilpaillen ehdotusten jrkevyydess ja kytnnllisyydess. Tmn
lempen huollon esine Selma vain oli ja teki ikuista askarettaan.

-- Mennn nukkumaan mekin, ett Selmakin psee levolle.

Sit hyv kesti viel huomispivnkin. Illalla kuului kykist
lasten iloista pakinaa, min vietin takkajuhlaa pirtin pesn edess.
Poika tulee kdessn lappu, jonka ojentaa minulle. Siin lukee:
"K.K.H.F.E.S. Pyytisin Teit olemaan niin hyv ja antamaan minulle
kotelon ja paperia ja postimerkin, ett saisin kirjoittaa siskolleni".
Kykiss oltiin hyvin hiljaa ja odotettiin tmn lhetyksen seurauksia.
Nousin ja menin sinne. Tapasin hymyyn jnnittyneen seuran mit
parhaassa sovussa. Toimitin pyydetyt tarpeet, mutta Saaran silmiss oli
vielkin jonkin asian kiilua. -- Se tahtoisi, ett sin kirjoittaisit
sen osoitteen koneella.

Sain aiheen kehuskella Selman ksialaa ja virheetnt kirjoitusta.
Kysyin tuon siskon osoitetta, ja vaikka kaikki olivat ihan hiljaa
Selman sit sanoessa, piti minun kumminkin kysy sit toistamiseen.
Kuulin kyll joka sanan ensi kerrallakin, mutta en voinut vastustaa
tuon omituisen yninn tenhovoimaa.

       *       *       *       *       *

Selma oli tllin ollut meill jo kolmisen viikkoa. Hnen kelkkansa,
joka oli laudoista kyhtty samaan tapaan kuin lasten preiset
leikkikelkat, riippui jossain korkealla halkovajassa, niinkuin Henrik
Hyyrylisen kauppapoikain kerjuupussit ennen maailmassa. Sielt se
joutui viel samoilla lumilla matkaansa jatkamaankin.

       *       *       *       *       *

Niinkuin vanhat kunnioitetut perherouvat ja muut vanhat piikain
kasvattajat viritimme mekin Selmalle kasvatuksellisia ansoja. Hiljaa
kenenkn tietmtt tein min K.K.H. itse alun panemalla markan
pirtin muurin otsikolle. Vakuuttelin itselleni, ett tllainen teko
riippuu paljon siit, kuka sen tekee ja kuinka sen tuloksia kytetn.
Markka sai olla siin monta piv, kunnes se lopulta siit otettiin
tosi tarpeeseen. Mutta sit ennen oli toiseen ansaan jo tarttunut.
Kykin pydn alla maton varjossa oli net samallainen pyydys emnnn
virittmn ja siit oli sytti kadonnut. Min, joka pidn kritiikki
yhten ihmisyyden trkeimmist saavutuksista, en tosin hyvksynyt
koetta, joka mielestni ei ollut tarpeeksi suojattu sivuhiriilt.
Mutta tuloksen tarkistus oli sit varmempi, sill tytn rahapussiin oli
samalla todettu ilmestyneen yhden markan. Sen tiesi jo koko perhekunta,
johon paitsi ydinvke kuului Mummu ja nuori Samuli. Niin oli tehty
sekin teko... Min aloin taas hermostua. Voimakkaaseen tapaani
huomautin, ett semmoisen menettelyn kielt laki, ja ett noiden
syttien asettamisella voidaan sotia Jumalaa vastaan. Jos nimittin
tytt on sattunut lukemaan Ismeidn.

Mutta pian katosi kykin seinn raosta kymmenenpennin lantti. Se oli
hyvin mustunut kappale ja sen vuoksi erikoisen helppo tuntea, kun sekin
taas ilmestyi Selman pussiin... Istuskeltiin kykiss ja puheltiin
noidista ja tietjist, jotka pakottavat varkaan tuomaan varastamansa
tavaran takaisin paikoilleen. Mummu vitti olevansa semmoinen tietj
ja vakuutti, ett hvinnyt kymmenpenninen kyll pian ilmestyy. Sit
yhteist jnnityst, joka tst puheesta alkoi! Ja jo seuraavana
pivn se laukesi, sill raha oli todella ilmestynyt seinnrakoon
pienen peilin taakse. Asia tuotiin ilmi nekksti leikki laskien
ja varkaan menettelytapoja arvostellen, Selman mutistessa jotain,
jota ei kuultu eik en suurin pidetty vlikn. Oltiin hilpell
tuulella. Selin seisova Selma nytti iknkuin kyyristyvn tuon surkean
tukkapehkonsa suojaan.

Tuon mitttmn tyttlapsen olo alkoi yh enemmn painostaa koko
taloa. Hnesthn olisi voitu pst mill hetkell tahansa,
mutta hnt ei vain lhetetty pois, ei tnn eik huomenna. Oli
niinkuin jokin tiedoton vietti olisi johtanut meit jatkamaan tuota
kiusallista tilaa, niinkuin Selman tielle lhettminen olisi merkinnyt
jonkinlaista pernantoa. Joka askeleella hnet otettiin kiinni hnen
perusvioistaan, vuorotellen, aamusta iltaan. Hn mutisi, ei osannut
mitn, ei tehnyt niinkuin kskettiin ja kielsi itsepintaisesti
kaikki vikansa. Hnen tallukkaansa tekivt eptoivoisia ponnistuksia
askarten jouduttamiseksi, mutta samalla hn laski tyhjn pannun
kuumalle hellalle tehden isohkon vahingon ja saaden emntns harmista
itkemn. Itsekin hn itki. Hness ei en ollut muita piirteit kuin
vastenmielisi. Ainakin kerran tunnissa hn juoksahti ulkohuoneeseen.
Joku oli kuullut hnen siell nekksti laulelevan.

Minussa itsessni oli pahin halu pitkitt tt surkeutta. Pidin yh
esitelmini siit, kuinka opetuksen pit olla jrjestelmllist ja
yksityiskohtiin menev. Ennen kaikkea pit vltt turhaa suukopua,
antaa vain kskyt selvin ja tsmllisin. -- Min en pid itseni
erikoisen lahjattomana -- nin puhelin -- mutta olen kuitenkin kerran
omassa lapsuudessani saanut syvsti krsi opastuksen puutteesta. Kun
minut metsmkist vietiin etiseen kansakouluun, jouduin asumaan
opettajattaren luokse. Hn oli tarmokas ja tiuskea nainen, min
erikoisen arka ja ujo lapsi. Minun kskettiin aamuisin peseyty
kykiss. Jo tuo sanamuoto oli minulle puolittain arvoitus ja sen
toteuttaminen sula mahdottomuus. Miss-m siell pesin? Silloin
aniharvoin kun kotona pestiin saunan ulkopuolella, tapahtui se siten,
ett iti toi kiululla vett, komensi minut siihen viereen ja toimitti
itse pesun melko kovakouraisesti. Tll ei ollut kiulua... Toinen
poika, joka mys asui koululla, sai pest kamarissa, mutta minulle
ei neuvottu mitn. Onnettomana seisoin kykiss, kunnes kello soi
ja pelasti minut tunnille. Lopulta minua tietysti alettiin ahdistaa,
sitten pilkata ja vihdoin uhkailla. Min itkin, mutta en tiennyt mit
tehd. Miksei opettaja ensimisen aamuna tullut kykkiin, ottanut
vatia naulasta, kaatanut siihen vett, nostanut saippuaa ja pyyhett
esiin, nyttnyt kuinka pestn, kuivataan ja sen jlkeen vedet pois
kaadetaan. Vakuutan, ettei sit olisi tarvinnut kahdesti tehd. Samaa
opastuksen pintapuolisuutta olen krsinyt viel yliopistossa... Kun
ihmiselle opetetaan uppo-outoa asiaa, ei saa edellytt muuta kuin
hyv halua ja hyvi lahjoja. Niihin edellytyksiin suostun kaikissa
suhteissa mielihyvin...

-- Ei sitten maailmassa mitn aikaan saataisi, jos jokaista aina
pitisi nenst vet.

-- En tied, mutta kyll min olen paljon krsinyt siit, ettei ole
vedetty. Lienenk sitten niin nolo luonnostani.

Vihdoin tuli lopullisesti ptetyksi, ett Selma huomenna lhtee. Tmn
ptksen kuulin hiukan liian myhn. Olisi ehk jnyt muuan ruma
kohtaus meilt nyttelemtt.

-- No mik nyt taas on? kysyin min tullessani kykkiin.

-- Kun ei tunnusta ottaneensa sit kymmentpenni, ei vaikka taittaisi
-- vaikka min olen omin silmin sen sinun pussissasi nhnyt -- ja sit
paitsi sen markan, jonka sin otit tuosta noin, maton syrjn alta.
Kielltks senkin?

-- Ei suinkaan Selma semmoisia kiell, sanoin min teeskennellen
hyvntahtoista oikeamielist kasvattajaa. Ethn sin kiell? Vastaa.

Vastaus oli lusikkain kalistelua ja itkua. Antauduin toden teolla
painiskeluun tuon lapsen kieron luonteen kanssa. Sanoin lujemmalla
nell:

-- Otitko sin sen kymmenen penni vai etk? Sano.

Sama asia, itku vain kiihtyi. Min tartuin hnt molempiin ksivarsiin
ja knsin pin itseni, jolloin hn kiersi kaulaansa sivulle pin
niin pitklle kuin sai. Minun oli toisella kdell tartuttava hnen
leukaansa saadakseni kasvot pin itseni. Siin min yh tiukemmalla
nell huusin, ett hnen nyt oli vastattava yhdell sanalla, joko:
_olen_ tai: _en_. Min huusin yh uhkaavammin:

-- _Olen_ tai _en_ -- kuuletko sin ihminen?

Lapsi ei voinut edes pyyhki silmin, kun min yh pitelin
ksivarsista. Hn piti ne suljettuina, kyyneleet tihkuivat luomien
raosta punaisille poskille. Nenn pielet painuivat ylhuulta kohden,
sieraimet nyyhkyttivt. Tuo poloinen punanauha puolipitkn hiuspehkon
ymprill hertti itel myttuntoa ja sli. Se iknkuin pyysi
sanoa, ett tm onneton oli sentn tiennyt punaisen sopivan tuohon
tukkavhiseen.

Hn mutisi jo jotain, josta olin kuulevinani tunnustuksen tapaista.
"Kun-ma sen jo monta kertaa olen sanonut..."

-- Vai olet sanonut, kuului takaamme lukuisten lsnolijain huomautus.

-- Yksi sana -- olen tai en, rjyin min.

Hnen oli tietysti aivan mahdotonta vastata pelkll yhdell sanalla.
Luulen, ett hnelt olisi saanut kaulan katkaista, ennenkuin se olisi
tapahtunut. Korkein saavutus oli:

-- No olen min sitten.

Siihen min jtin tuon typern yrityksen. Jatkoin sitten viel
tuommoista mahtipontista vanhanherran puhetta:

-- Kyll sinulla, lapsi parka, kamala luonto on. Ennen kuin sin
olet kahdenkymmenen vuotias, perii sinut linna tai lasaretti, muista
minun sanoneen. Sinulla olisi nyt viel aikaa koettaa pst irti
kirouksestasi, niin kauan kuin olet lapsi, mutta tuolla tavalla se ei
ky.

Yleens on minulla tuosta kohtauksesta nyt jlkeenpin sellainen
muisto, kuin olisin kiusannut jotain pienemp elint, joka on
joutunut ahtaaseen loukkoon. Minun pitisi se sinne tappaa, mutta
en oikein saa. Nen sen siell kiemurtelevan, nen pienten nisien
paljastuvan hennossa vatsanahkassa, mutta en saa siit henke
kunnollisesti...

Sen pivn sai Selma oleskella melkein niinkuin hn tahtoi; hnelle ei
puhuttu juuri hyv eik pahaa. Hn hri hrimistn -- ja juoksi
ulkohuoneessa. Iltapuolella hn puita noutaessaan nkyi ottaneen
lautakelkkansa esiin. Min, joka tuon lylytyksen jlkeen olin jttnyt
hnet niinkuin lkri toivottoman potilaan, nin kelkan, ja pieni
haikeuden leyhk kvisi mielessni.

       *       *       *       *       *

Seuraavana aamuna kun noustiin oli tee valmiina niinkuin ennenkin. Mys
olivat Selman tavarat valmiina. Juotiin teet, oleiltiin rauhallisesti
ja vhin puhein. Sytiin sitten aamiaista, jonka jlkeen viimeinen
nyts psi alkamaan.

-- Niin niin, kyll min sen tavarat aion katsoa. Saa itse purkaa
kaikkien nhden.

Harkitsin parhaaksi, ett toimitan itse tarkastuksen. Tulin kykkiin
niinkuin tulee se, jolla on talossa valta sitoa ja pst. Puhuin
Selmalle tyynesti ja asiallisesti, ett kun hn nyt kerran oli joutunut
kiinni pikku npistelyst, niin oli hnen itsenskin vuoksi parempi,
ett hnen tavaransa tarkastettiin. Ettei hnt sitten syytettisi,
jos talosta jotain olisi poissa. Nostetaan thn pydlle kaikki ja
katsotaan. Mits semmoista itket, kai sen ymmrrt, ettei sinulta
mitn omaasi oteta.

Tavarat olivat semmoisessa suuressa pahvikotelossa, joissa
tupakkatehtaat nykyn lhettvt savukkeitaan. Aloin lapata sielt
esiin vaatekappaleita hellvaroin ja hyvntahtoisin ilmein. Ne olivat
maailmalta saatuja, kytettyj ja vhptisi, mutta varsin siistej.
Niitten piteleminen ei sinns ollut vastenmielist, oli kuin olisi
hellsti hipaissut mierolaiskohtalon hentoa runollisuutta. Lapseni
katselivat sanattomina siin vieress, ja min ehdin ajatella iknkuin
pienen rukouksen, ettei heidn pikku aartehistojaan vain koskaan vieras
ksi nin joutuisi kntelemn.

Muidenkin lsnolijain tunnelma oli varmaan hellnlainen. Sill kun
kuluneen pienen silkkiliinan sislt -- jota Selma joskus oli pitnyt
kaulassaan -- tuli esiin meidn pienimmn lapsen sukat, niin oli
katselijain ness lauhkeata, slinsekaista ihmettely. "Mit sin,
lapsi parka, nill olet aikonut tehd? Olisitko sin vienyt ne sille
sisaresi lapselle? Kyll sin nm olisit kovin saanut, kun olisit
pyytnyt, ja saat nytkin. Ota, ota, hyv ihminen."

Viel saimme kuulla tuota kummallista puhelua, jonka jonottavaa,
katkonaista nuottia niin usein olimme ihmetelleet. Hn ei ollut
noita sukkia ottanut, ne olivat jollakin tavoin sinne liinan sisn
joutuneet. -- Voi voi...

Vihdoin tuli esiin ruskea paperikr, jonka havaittiin sisltvn
nelj silli. Samanlainen slin sekainen huudahdus seurasi ttkin
lyt. "Kyll min sinulle, lapsikulta, olisin evst laittanut, ei
sinun niit olisi tarvinnut salaa ottaa." Sillit oli Selma puolestaan
-- taas tuota samaa joninaa -- saanut edellisest paikasta lhtiessn
eik ollut muistanut ottaa niit pois. "l ole noin lapsellinen.
Kuinka nelj silli voisi kuukauden ajan paperikrss pysy noin
tuoreina?" Min puolestani tutkin niiden krepaperia ja havaitsin,
ett se _ei_ ollut samaa kuin se, jossa meille vastikn oli noita
arvon kaloja tuotu. Pudistelin kriitillisesti ptni: en pitnyt tt
kohtaa tysin varmana.

Niin oli kumminkin sitten se kohta ohi. Mutta minulla oli viel omat
kohtani varattuina. Kvisin poissa ja palasin takaisin kdessni sata
markkaa, jotka annoin tytlle -- tai laskin pydlle, kun hn yh
itkuissaan viivyskeli pesupydn vaiheilla. "Sin saat nyt tmn sata
markkaa, vaikka sin olet varastellut markkoja ja kymmenpennisi ja
tehnyt aikanasi enemmn vahinkoa kuin tyllsi olet ansainnut. Mutta
sin saat nhd, ettei sinun raukan kustannuksella kukaan hyty tahdo."

Sitten min menin taas pois ja palasin takaisin mukanani kuitti,
johon hnen piti kirjoittaa nimens. "Se on sit varten, ettet sin
saa sanoa, ettet ole meilt mitn saanut." Ja hn kirjoittikin
vakavasti ja estelemtt. Sitten siin vielkin puhuttiin joukolla
viisauksia ja min menin taas pois ja palasin mukanani todistus, jossa
sanottiin, ett Selma Kujala oli tuon sata markkaa minulta saanut,
"kahtena viidenkymmenen markan kappaleena, mik tten epilysten
vlttmiseksi todistetaan". Nimi ja arvo. Kaikki kirjoitettuna sill
samalla koneella, jolla hn kerran pyysi minua sisarensa osoitetta
kirjoittamaan. -- Oi Herra, kuinka syvlle sallit sin typeryyden ja
narrimaisuuden pirun ihmistsi painaa.

Nytnt oli tten lopussa ja me pysyttelimme paremmin niinkuin sivulla
pin varsinaisen lhdn hetkell. Kykin ovelta hn huusi hyvstit.

Siell se sitten meni tyttnen Selma Kujala pipolakkeineen,
kelkkoineen, tumppuineen, myttyineen, niinkuin lasten kuvakirjasta
leikattu kultainen lyller. Emme me sit menoa niin erikoisesti
katselleet, mutta satuimme kumminkin itse kukin nkemn, kuinka
hn hiljakseen eteni, sulia paikkoja vltellen, tuonne pin,
tultuaan tsmlleen saman nkisen kuukausi sitten tuolta pin. Kun
lhttunnelma oli meidn mielistmme haihtunut, tuntui silt kuin olisi
talon ilma jollakin tavoin puhdistunut, jokin nuhrainen nietos loppuun
sulanut. Ja me elvyimme lopullisesti, kun parin pivn pst joku mm
tiesi Selman kirkolla mennessn puhelleen, "ettei hn viitsinyt siell
olla, kun ei annettu vaatettakaan muuta kuin pahanpivinen esiliinan
rippunen, vaikka jo kuukauden tyss olin." Olimme sittenkin voittaneet
tuon hijyn mustahiuksisen mutisijan.




LUMITUISKU


Kuuden vuoden ikinen ihmistytt, joka nyt sattumalta istuu yksin
pesssn, isns pirtiss, tuntee tll Jumalan ilmalla olevansa
jonkun hnt itsens verrattomasti vkevmmn asian keskell, lopulta
sen puristuksessa. Hn istuu siin kuin koulussa saamassa mestarilta
oppia koko elmns iksi.

Luonto on valinnut soveliaan hetken nyttytykseen auliille
oppilapselle semmoisena kuin on -- suuri taivaan kokoinen, hiukan
vhmielinen ja kuuro olento, joka ei osaa puhua, vaan jylisee ja
huohottaa, rysk ja raivoaa, on vlill vaiti ja joskus hymyilee.
Silm ei sit ne katsoen, mutta mieli nkee sen katsomatta, kaikkialla
pn pll ja takana. Vaikka se ei puhu, on sill omat mielihauteensa
niinkuin kuuromykll, ne tulevat ilmi arvaamattomina tekoina. Ei
tied, mist ja koska se on suuttunut ja hirmustunut, mutta silt
tuntuu, ett sill silloin on mieless kaikki ihmisen tekem paha,
eivtk viisaimmankaan sovittelupuheet auta. Ei iskn voi sille
mitn, vaikka is on niin paljon parempi ja vanhempi kuin monet pahat
ihmiset. iti-vainaa selvsti pelksi ja haki virsikirjan, kun ukkonen
rjhti pirtin pll isn poissa ollessa -- saman virsikirjan, josta
luettiin ja veisattiin silloin, kun iti-vainaata itse lhdettiin
viemn kirkon hautaan...

Lapsi istuu nyt yksin pirtiss sivuakkunan pieless ja katselee
suuripiirteist lumituiskua. Pirtti on siin perimmisess sopessa,
kun suuren kyln vainioalue tunkeutuu yhdell kulmallaan metsalueen
sisn. Eivt sinne kaikki tuulet sovikaan eik pahimmin tmkn,
mutta valtavat lumipyrteet saapuvat kumminkin aavoilta vainioilta
siihen asti, miss mets ja mkki nurkkineen ne pysyttvt
ihmeellisiksi kuvioiksi, joita ihmissukkeluus ei voisi jljitell.
Taitaa olla jo keskipiv, mutta lapsesta tuntuu silt kuin yh olisi
sama hetki, jona hn hersi. Jo silloin oli huoneessa tm sama
valkoinen valaistus, viile ja varjoton olo, johon ei voinut oikein
loppuun asti hert.

Ulkona riehuu yh sama hullaantunut lumi. Se nytt aikovan tehd
jotain aavistamatonta pahaa: on kuin saapuisi tiet pitkin se juopunut
mies, joka kerran riiteli isn kanssa. Ja is on poissa, joka aamu
hn on poissa, kun lapsi her. Koko piv on ainakin niinkuin pient
tiedotonta jnnityst sen johdosta. Mutta tmmisen pivn on aivan
erikoinen svy isn tutuissa esineiss, ne nyttvt kaikki hiukan
avuttomilta, niinkuin kuuluisivat vainajalle, tervatut saappaat
orsilla, lakki ja takki ovensuunaulassa. Niinkuin raivoava myrsky
olisi jollakin tavoin hvittnyt isn jo aikoja sitten, nuo vhiset
kappaleet vain ovat jneet tnne. Kaikki sen jo tietvt ja sen thden
nyt onkin tmmist. Onko en Ainuakaan? Ainu lhti kirkolle aamulla,
siit on jo ksittmttmn pitk aika. Aivan varmaan hnt ei en ole.

Ja lapsi iknkuin tulee tajuihinsa jostakin pitkst mielen hireest.
Yksinhn hn on aina ollutkin, is ja Ainu ovat olleet jotain unta,
joka nyt hertty kauhistaa. Ainu on hnen sisarpuolensa, niin hn on
usein kuullut sanottavan ymmrtmtt mit se on. Nyt hn sen ymmrt,
se on tt tmmist... Ainua ei ole myrsky vienyt, se liikkui aamulla
tll pirtiss ja lhti sitten. Se lhti pakoon tt ilmaa ja psi
jonnekin, jossa nyt on, ehkp kesss jossain... Mutta isn oli myrsky
silloin jo vienyt ja minut se salpaa tnne --. Ainu tiesi sen kaiken ja
lhti, tuota tiet...

Samassa myrsky nostattaa kaikkein korkeimman ryppyns juuri tien
kohdalle, niinkuin olisi lapsen ajatusta seurannut ja raivokkaasti
myntisi, ett niin on asia, luulitko toisin olleen? Lapsen silmt
seuraavat tapausta rvhtmtt, pilvi liikkuu pirtille pin ja
kiertyy navetan edess kiseksi kiemuraksi. Se nytt katoavan
kinoshirvin suuhun, jonka lapsi nyt vasta huomaa. sken siin oli vain
lunta, nyt siin on pedon kita. Se psi siihen vaanimaan sillaikaa
kun hn ajatteli ajatuksiaan, se on kuin suuren kalan p avoimine
suineen, jonka pohjaa ei ny, vain varjoisa leve rako. Lapsi katsoo
katsomistaan. Ei ole en kysymys isst eik Ainusta -- ne kuuluivat
johonkin hyvin etiseen, tyveneen shn -- vaan siit, kuinka kauan
hn voi istua tss penkill ja katsoa tiukasti tuonne. Taakseen
pirttiin ei uskalla katsoa -- sit juuri odottaa tuo levenev lumikita,
joka on vielkin pahempi kuin myrsky, koska se niin vihaisesti nielaisi
sen kaikkein suurimman lumipyrteen. Se on nyt ainoa paha, myrskykin
iknkuin asettuu lapsen puolelle yritten yh uusilla tupruilla
peitt hirvit. Kun ei vain alkaisi hmrt. Lapsi tajuaa, ett niin
tulee kymn, ett thn tuijotukseen liittyy viel isn odottaminen,
jonka tiet toivottomaksi.

Tm ennakkoaavistus tuo lapsen kasvoille kuivan itkun vnteet. Hn
kuulee siihen, kuinka kissa, jonka hn on vallan unohtanut, nousee
makuultaan uunin otsikolta, hypp alas ja alkaa kohta maukua ulos
pstkseen. Mutta taas kiertyy suuri ryppy kitaan eik lapsi uskalla
hievahtaakaan, hn luulee juuri huomanneensa ensimisen iltahmyn
vivhdyksen -- ja eik lumikita jo tullut lhemmksi sillaikaa, kun
hn kuunteli kissan liikkeit? Mieli taistelee kauhun kanssa ja silm
tht yh kiintemmin navetan edess kasvavaan kinoskuvioon, jonka
tervharjainen pyrst jo ulottuu kauas vainiolle. Silm rvht
harvoin ja silloin aina hmy kytt tilaisuutta vahvetakseen.

Ja hmylle on antauduttava. Se on niin mahtava, ettei kaukaisinkaan
mielen kolkka kuvittele silt pelastuvansa, kun se laskeutuu suurena
ja sumentavana, siirten hyvin nopeasti entisyyteen aivan skeisetkin
asiat. Eik hmy sittenkn olekaan vihainen ja tiukka niinkuin oli
lumituisku, se tulee tulemistaan lempen ja pehmoisena, ja ennenkuin
lapsi huomaakaan kuiskuttelee se jo silmien uupuneelle katseelle mielen
parhaita muistoja. Nin hetkin juuri itivainaa hri navetassa ja
lapsi oli yksin turvallisesti pirtiss maitoa odottaen. Yhdess kissan
kanssa, joka nukkui muurin otsikolla.

Kissa naukaisee nytkin ja lapsi vavahtaa, entisyyden kuvitelma oli
tullut liian lhelle. Ei hn sittenkn uskalla menn sit pstmn.
Aikansa nau'uttuaan se herke laimeana lattialle istumaan ja j
vhitellen lapsen jnnityksen ulkopuolelle, silyen vain heikkona
tietoisuutena sillaikaa kun silm taas hakee turvaa hmyst, tst
tmn illan hmyst. Se yh varttuu ja niin siin lopultakin ky, ett
lapsen jnnittynyt tuijotus hnen itsens huomaamatta vsht ja
lientyy. Lumipedon piirteet ovat himmenneet, sen peloittava olemus on
haihtunut, se on kuin tyst pssyt pivlinen, raukea ja tahtomaton.

Juuri hiukkasen on hmyss viel jnnityst, kun se aavistuttelee
omia asioitaan, joita lapsen ei tarvitse muuta kuin sen tuudittavasta
hyminst kuunnella, ei ajatella eik pelt ollenkaan. Kissa on
hypnnyt viereen penkille istumaan ja on tllin jo oivallinen toveri,
tuttu, lmmin ja kotoinen.

       *       *       *       *       *

Hmy kuunnellen tyttlapsi viipyy paikoillaan. Hn nkee Ainun
haamun tulevan pihassa, mutta se ei hnt erikoisemmin havahduta,
vaikka tuntuukin viehttvn. Kissa kiiruhtaa ovelle Ainun tullessa.
Jo nkyy pihassa toinenkin haamu: is palaa tyst, otetaan tuli
lamppuun ja alkaa se oikea ilta, johon iskin kuuluu. Is sanoo, ett
siell on lumi muuttumassa vedeksi, mutta kyllhn onkin ollut aika
pirstinki tmn pivn. Is puhelee lapsilleen ilmoistakin, kun ei ole
parempiakaan puhekumppaneita.

Kuusivuotiaskin kvisee viel pihalla, kun jo on pilkkopime.
Hn antaa pivllisten kauhujen lhesty tajuntaansa viehttvin
jlkimaininkeina; on sit suloisempi sitten juosta pirttiin ja
siell kert kengistn nuoskeata lunta pieniksi palleroiksi,
leikkilumipalloiksi.

Seuraavana aamuna paistaa aurinko, ja lumi on aamuyst hiukan
kahertunut. Navetan eteen tullutta hirvin kitaa voi nyt uutena pivn
ja aivan uudessa olossa menn vierest katsomaan. Voi hakea sislt
jonkun lelunkin, sovittaa sen sinne mukavaan rakoon lumikatoksen alle
ja sitten juosta pirtin ikkunasta katsomaan, kuinka se on siell...
Luonto ei nyttydy tnn erikseen. Se on taas samaa kuin elm.




LAPSEN SURU


Nelivuotias hyvnviihteinen poikalapsi her aamulla onnellisena
huolimatta siit, millainen edellinen ilta on ollut.

Eilisilta -- se on pitkn unen aikana kiitnyt tietoisuudesta sinne,
miss jo ovat kaikki entisetkin elon pivt, syntymn jlkeiset ja sen
edelliset. Kun lapsi avaa silmns, osuu siihen eilist kirkkaampi
auringon sde, joka tullessaan on kiitnyt myriadein ruoho- ja
lehtisilmujen yli tehdkseen yhdess elpyvn alan kohdassa pienoisen
taikateon nuoren ihmissilmn hermokalvolla. Vaikkei poika paljoa
muista eilist, niin tuo ensiminen sdekiihto jo sanoo hnelle
kaiken: ett tm on etntyneen eilispivn lisntyv jatkoa,
silmuineen, lintuineen, lmpineen... Veren kulku vahvenee, muutamalla
sykhdyksell valtimo on kohonnut eloisaan pivvauhtiinsa. Samalla
p nousee tyynylt, uroksenalku vntyy istualleen, silmluomet
painuilevat hitaasti ja pieni ksi pyrkii paidan alle kyhnyttmn.

Kaikki nkyvinen kelpaa esineeksi aistinten leppoisalle hurmalle ja
johteeksi orastavan sielun mystiikalle. Pirtin lattialla on punainen
keinutuoli ja sen selustimella jokin vanhan Riikan vaatekappale. Mutta
vaate on valahtanut kummalliseen asentoon, siin on suuri ihmisenp
pitkine nenineen ja hassun kuperine leukoineen. Se olla jmitt siin
vain vaikka kuinka kauan katsoisi, ja vhitellen luulee saavansa
selville mit sill on mieless. Se nauraa yhtlt, mutta toisaalta
nytt silt kuin se olisi kovin kipe... Silmt painuvat lopulta
harilleen sit katsellessa. Ja harittava katse nkee toisen sngyn
puolessa toisia asioita. Sielt nkyy syy, miksei kukaan viel ole
kiinnittnyt huomiota poikalapsen hermiseen.

Kun poika odotti huomiota, odotti hn sit vanhalta Riikalta, jonka
p tuhansine kasvoryppyineen ja syvlle mytistyneine suineen aina
oli valmis hyvn muikeaan hymyyn lasta kohden, varsinkin aamuisen
hermisen hetkell. Riikalla oli aina tasainen kiire ja hnen
toimeliaisuutensa oli vakavaa, mutta hymy seurasi aina mukana niinkuin
jokin soma hepene.

Hn puki pojan aamuisin ja antoi sille korttelin tuoretta maitoa.

Mutta nyt sai poika pitknkin hetken istua ja rpytell silmin ja
Riikan kasvoilla pysyi silti hymytn vakavuus. Poika saa nhd, kuinka
Riika nostaa istualleen toisessa vuoteessa makaavaa tuttua olentoa.
Sekin on kyll lapsen tavallinen aamunky. Jossakin tietoisuuden
rimmill rajoilla on se aika, jolloin tuo sngyss makaava olento
kveli ja liikkui, lypsi ja lakaisi, torui ja hyvili. Silloin oli
lunta ja preit ja is teki preist hnkmyllyn, joka varrestaan
tuettiin tallukkaalla muurin otsalle ja kieppui siin itsekseen koko
pivn, kunnes kissa sen pudotti sinne lattialta hyptessn. Miksei
en tehd hnkmylly eik panna lamppuun tulta, vaan naurahdetaan,
kun lapsi sellaista kyselee? Riika sanoo, ett nyt nhdn ilman
lamppua ja tarjetaan ilman pesn hnk, mutta mits ne thn kuuluvat?
Riika ei ollut tll silloin, siit se johtuu. Silloin oli iti,
tuo joka makaa sngyss ja tuntuu vieraalta siell neti maatessaan
ja melkein pahalta, jos hn sielt jotain sanoo lapselle, hiljaa
ja huohotellen. Lapsen on ikv, kun joskus pit jd tuon idin
kanssa kahden kesken. Riika on hyv. Lapselta psee itku, kun Riika
joskus kiireen kaupalla kvisee kotonansa. Sillaikaa pyrkii iti aina
puhelemaan ja tahtoo vuoteensa viereen hivellkseen lapsen hiuksia.
Korkealla hyllyll on Riikan virsikirja, jonka hn toi tullessaan tnne
kauan sitten, silloin kun is sen haki ja iti rupesi makaamaan. Sen
virsikirjan vliss on hopealla pllystetty nelikulmainen pahvilappu
ja siin enkelinkuva. Riika ei anna sit pojalle ikiomaksi, mutta
joskus hn antaa sen lapselle katseltavaksi, kun on mukava pivn hetki
ja iti nukkuu hiljaa hossaten. Mutta kun Riika lhtee kotiinsa, on
kuva koko sen ajan saamattomissa. Ja kun Riika illalla palaa, ei kuvaa
taas muistakaan pyyt. Elmss on silloin reipas sykhdys. itikin
puhuu vuoteestaan niinkuin hiukan hauskemmin...

Mutta nyt tn aurinkoisena aamuhetken on keinutuolin selustalla
Riikan iso liinanen muuttunut hassuksi pnkuvaksi eik Riika hymyile,
vaikka poika her. Riikan nostaessa huohottaa iti kiihkemmin kuin
koskaan ja Riika nytt neuvottomalta: idin lkeastia on kaukana,
ei ylety sit toisella kdelln ottaa toisen tukiessa iti. On tmn
asumuksen tavallinen aamutilanne, mutta sittenkin tavaton. Lyhyen
hetken tuntuu lapsesta silt, ett vanha Riika on siirtynyt idin
puolelle eik ole en hnen Riikansa, joka pukee, sytt ja antaa
katsella hopeakuvaa.

Hetket odoteltuaan nkee lapsi vihdoin Riikan selvittelevn hnen
housujaan ja sitten lhestyvn hnt. Mutta vielkn ei Riika hymyile
ja hnen pukemisensa on htist, ei hyvilevn kiireetnt kuten
tavallisesti. Ja kun hn on saanut puettua, ei aamumaitokaan ole
kunnossa; poika saa siin uneliaana odotella, kun Riika lhtee sit
hakemaan. Ja kun hn juotuaan tapansa mukaan pyrkii ulos mkeen, on
Riika sen suhteen kummallisen huomaamaton. Lapsi saa ilman mitn
varoituksia menn porstuaan ja pihamaalle uuden pivn lmpimn
laajuuteen poimimaan talvikin lehti ja htyyttmn varpusia.

Mutta erll hetkell ilmestyy Riika kuistin ovelle ja huutaa lasta:

-- Tule pian pirttiin, iti taitaa kuolla ja tdin tytyy menn
hakemaan is talosta.

Poika seisoo liikkumatta paikallaan kdess jokin kuiva korsi.

-- Tule pian nyt, toistaa Riika ja lhestyy nopeasti lasta. Lapsi itkee
ja kompuroi jaloillaan, kun vanhus sit taluttaa. -- Ole hiljaa nyt,
ettei iti kuole, supisee Riika. -- Tti ky kiiruusti hakemassa isn
kotio, ole sin koreesti pirtiss se aika.

Hmntyneen lapsi nyyhkytt eik ymmrr mitn, ennenkuin Riika
on kadonnut ja lukinnut oven. Lapsen ymprille j hiljaisuus, jota
hallitsee sairaan huohotus. Kello ky. Aurinko yh sdehtii. Poika
seisoo oven puolessa. Tm nin seisahtanut hetkinen on varmaan ainoa,
joka j pojan mieleen koko tlt aikakaudelta.

Nyt sairas huiskuttaa kttn ja yritt nt. Lapsi tajuaa asian
vaistollaan: iti tahtoisi hnt lhemmksi. Jo kuuluukin selvsti:
"Tule rakas lapsi." Mutta iti ei voi nhd poikaa siihen, miss tm
seisoo, ja vaistomaisesti poika on ihan hiljaa niinkuin tahtoisi
uskotella, ettei hn siin olekaan. "Tule rakas lapsi tnne", nt
iti uudelleen ja huohottaa kiivaammin, mutta poika pyrkii hiljaa
ovelle pin tarttuen jo ripaan. -- Ai-ai-ai -- valittaa sairas. Kello
ky, piv sdehtii.

Pojalla on se vaisto, ett hnen on oltava ihan neti ja liikkumatta,
vaikka kuluva aika, kun tuolla ill noin joutuu katsomaan sit pin
kasvoja, tuntuukin kammottavalta. Sairaan nnhdyksiin ja heikkoihin
liikkeisiinkin tulee yh kammottavampi svy. Silloin kuuluu oven takaa
kopeloimista. Is tulee sislle yksinn rienten, Riika on jnyt.
Pojan kasvot uskaltavat taas vnty itkuun, hn kaipaa Riikaansa ja
pyrkii ulos. Mutta is, joka luulee lapsen itin itkevn, taluttaa
hnt kdest idin vuoteen viereen, jolloin lapsi parkaisee neens.
Tllin sairaan silmt aukenevat ja hn nt selvsti: "Jumala teit
kaikkia siunatkoon", ojentaa ktens ja alkaa nytkhdell. Kun vanha
Riika hengstyneen astuu pirttiin, herist is hnelle kttn.
Hiipien lhestyy Riika vuodetta. Kaikki on lopussa, mutta lapsen
eptietoisuus on korkeimmillaan.

Nyt itkevt is ja Riikakin. Poika vaistoaa, ett tavaton
avuttomuudentunne on vallannut koko maailman, isnkin kesken piv
pihkaisissa tyvaatteissaan. Lapsi puristautuu lujasti kiinni Riikan
hameisiin, joiden ystvllisen tuoksun hn niin hyvin tuntee. Kun Riika
sanoo, ett pojun iti nyt kuoli, meni taivaaseen Jumalan tyk pojua
odottamaan, saa hn vastineeksi yh kiihkemmn puristuksen. Lapsi
tajuaa, ett tmn tapauksen kohtalokkain seuraus on Riikan poismeno,
kun iti rupesi olemaan noin hiljaa; ei pyyd mitn eik tarvitse
"vastustamista".

"lk menk Riika pois", sanoo lapsi itkunsa seasta, "antakaa maitoa."

       *       *       *       *       *

Is istui yh puhumatonna idin vuoteen vieress; oli niinkuin he
olisivat siin yhdess jotakin katselleet tai kuunnelleet. Riika
liikahteli pirtiss, mutta ei puhutellut is ja kuiskasi jotakin,
johon is ptn kntmtt nykksi. Sitten Riika tuli pojan luokse
ja supatti sille:

-- Tti vie sinun nyt Kulmalan tti katsomaan. Tuletkos? Poika lhti,
kun Riikakin tuli. Is ji yh istumaan idin pn viereen.

Kuimalaisilla oli omat elmnkiireens, arkipivn. Ensin poikaa
Riikan lhdetty katseltiin ja puhuteltiin, niinkuin ainakin ihmist,
jonka iti on kuollut, mutta sitten hn sai olla tlltt yksinn.
Ensin hn pyrki katselemaan ikkunasta polulle, jota Riika oli mennyt
luvaten pian tulla noutamaan hnet takaisin. Uskalsi jo hypt
penkiltkin ja katsella lhemmin. Pirtti oli viel aurinkoisempi kuin
kotipirtti ja ikkunoilla oli enemmn kukkasia. Kulmalan emnt toi
suuren tuoreen voileivn ja supatti, ett osaatko sin itse avata
nappisi ja sano tdille sitten jollet osaa.

Kulmalan emnt sai monta kertaa lohdutella poikaa ja vakuutella, ett
iti nyt on taivaassa, tuota ihmeellist tmnpivist vakuuttelua,
jonka tarkoitusta poika ei ollenkaan ymmrtnyt. Tuleeko Riika jo pian?
sehn tss oli pasia. Ett psisi taas elmn niinkuin ennenkin.
Onneksi tm oli nin aurinkoinen ja hyv pirtti, eik tll ollut
idin snky. Pahat aavistukset vain pitivt pienen kiehkurapn silmi
totisina, kun hn keskipivn pitkt tunnit nyhjili Kulmalan pirtiss
penkin ja sngyn pdyn vaiheilla.

       *       *       *       *       *

Maa ja ilma on iltapivn paisteesta kyllisimmilln, kun kujaa
pitkin menee is poikineen. Mkkien ikkunoista katselevat vaimojen
silmt liikutettuina heidn menoaan, kuinka pieni tmnpivinen
orpo urhoollisesti kyd naputtaa isns ksipuolessa kuivahtaneella
tiell. Puolimatkassa ottaa is lapsen ksivarrelleen. -- Ei ole en
idin syli sillkn laps'paralla, sanovat hentomieliset katselijat
nautiskellen omasta tunteestaan paljon enemmn kuin lapsen osaa surren.

Mutta asianomaiset ovat sill vlin psseet omaan pihaansa, jossa is
vhn ennen portaita laskee poikansa maahan. Poika huomaa pellolla
sngyn ja oljet, niihin paistaa hikilemtt aleneva aurinko. Ja
pirtin ovi on lukossa. Miss on Riika? Katse etsi totisena isn
katsetta, mutta is tulee vain katsomatta ja avaa oven avaimellaan.
Onko nyt Riika pirtiss lukkojen takana ja miss on iti, kun sen snky
on pellolla? Eivthn ne niin pian voi tuonne taivaaseen pst. Siell
on vain Ville-vainaa, jota hn ei ole koskaan nhnytkn.

Pirtiss on kumminkin idin sngyn tila tyhj eik Riikaa ny missn.
Lapsi astelee ihmeissn entisell sngyn paikalla eik ymmrr mit
tm tmminen on, kun is itse laittelee pydlle sytv. Ollaanko
ollenkaan kotona? Miss Riika on? Onko is yht hyv kuin Riika?

Is sanoo vain, ett Riika meni kotiinsa kymn -- kyll se sielt
pian tulee, mutta ei sano koska se tulee.

-- Miss iti on?

-- iti kuoli ja vietiin pois, vastaa is. Miehen ni vrht sen
thden, ett hn sanoo sen omalle lapselleen.

-- Miksei iti en auteta?

-- Ei iti tarvitse en auttaa, iti on taivaassa, siell miss
Villekin.

Kahdenkeskenolo oman pienen prrpns kanssa tss huoneessa lient
lopulta miehen sydmen kokonaan. Vesi valuu hnen silmistn ja hnen
on kiireesti ryhdyttv jotakin toimittamaan, ettei lapsi nkisi hnen
tilaansa.

Lapsi aavistaa sen kumminkin, ja kun piv ehtii yh pitemmlle
iltaan, tulee pojan yh kiihkempi ikv jotakin, ei tied mit.
Maatamenon aika lhestyy. Nyt pitisi olla Riika antamassa iltamaitoa
ja riisumassa. Is lhtee itse lypsmn ja kskee pojan olla kauniisti
pirtiss, katsella navetalle pin, niin on hauskempi.

Mutta kun is on vasta puolilypsyss, kuulee hn lapsen tulevan
navetalle kompastellen ja itkien.

-- Miss minun Riikani on? huutaa lapsi.

Tyyntyneen surussaan is nostaa pojan navetan puolelle ja saa
miten kuten lypsetyksi loppuun. Lehmn jlkihoito j niin ja nin,
kiiruhdetaan sislle. Maito tyynnytt lasta hiukan, niin ett is saa
hnet riisutuksi. Kun hn on jo paidallaan, tulee mieleen jotakin:
hn kapuaa alas isn sylist ja menee tiettyyn paikkaan katsomaan
kirjaansa, jonka hn on tnn kokonaan unohtanut. Se on vanha
puhelinluettelo, jonka is joskus on tuonut talosta. Kun poika sit nyt
selailee, putoaa sen sislt vanhan Riikan hopeaenkeli. Se on nyt ilman
Riikaa lapsen ksiss, vapaasti, ihanasti. Mutta liikutuksen vre ky
taaskin lpi isn sydmen.

Kun lapsi on tasaisen ilon vallassa, on sit helppo ja hauska asettaa
makuulle. Kun sen hengitys jo on tullut syvksi ja tasaiseksi, on
vanhemman ihana viivht sen vuoteen vieress, varsinkin niss
oloissa, jotka tss huoneessa nyt vallitsivat. Hopeaenkeli oli somasti
lapsen kdess kasvojen tykn. Oli niinkuin olisi tyrknnyt kaunista
kuvaa, kun is sen siit irroitti ja laski hyllylle. Sehn olisi
kumminkin yll nukkuessa pahoin mytistynyt.




TYHJ KOTI


Muuan nuori tamperelainen pariskunta vietti jo neljtt kesns
paikkakunnalla -- tai rouvahan sit tll paraiten vietti, herra kvi
vain sunnuntaisin. Pariskunta oli omassa lajissaan hyvin tyypillinen.
He eivt kuuluneet herrasvkeen siin mieless kuin herrasvki
itse sen asian ksitt, mutta kaupunkilaisia he olivat niin perin
pohjin, ettei heiss varsinaisten ehdottomien ruumiintoimintojen
ulkopuolella juuri ollut mitn, mink he olisivat tunnustaneet
olevan niinkuin maalaisilla. Herrasvkekin he olivat, ainakin rouva,
omasta mielestn. Kun heill ensimisen kesn oli mukanaan Lempi,
kahden-kolmentoistavuotias tytnkuvatus, niin neuvoi rouva sen
kysyttess vastaamaan: -- Min olen Lehtisen herrasven palvelustytt.

-- Soo, soo, sanoi siihen kysyj, pystyvatsainen talonemnt. -- Mik
virka sill teidn herralla on?

-- Sill on semmoinen pienempi puuteollisuusliike, vastasi tytt
sill suopean vaatimattomalla tavalla, jolla oli kuullut rouvansakin
vastaavan. Emnt ei siit vastauksesta tullut sen viisaammaksi,
enemp kuin jstileivstkn, jota tytt kysyi ostaakseen. Mutta
emnt puhutti muuten tytt huviksensa.

-- Mits se rouva palvelustytll tekee, kun ei lapsiakaan ole?

-- Kun koti on sittenkin niin tyhj, vastasi tytt jlleen rouvansa
sanoilla ja nell.

-- Hh, psi emnnlt, kyll-mar se sill ill viel tytty ehtii.
Ja kell sen paremmat pivt on kuin lapsettomalla.

       *       *       *       *       *

Mutta sep koti ei tyttynyt; vuodet menivt, mutta lasta ei tullut.
Ihanina kesiltoina rouva istuskeli yksinn luonnon helmassa soittaen
mandolinia ja laulaen vrjyvll nell tunteellisia lauluja. Hn
kaihosi ja kaipasi elmns luonnollista sislt, ja kun herra taas
lauantai-iltana tuli, niin oli hn vallan psemttmiss rouvansa
hyvilyjen ja suudelmien thden. Lopulta rouva alkoi laskea suudelmien
lukua ja psi jo ennen illallista naurettavan suureen summaan -- ja
monta, monta oli jo ennen kuin laskemaankaan rupesin, eiks ollutkin,
kulta?

Herra vain koetti suojella ihka uutta olkihattuaan vierimst rapakkoon.

Ei rouva muutenkaan jnyt kdet ristiss odottamaan onneansa; hn
kyll haki apua sek ylhlt ett alhaalta. Kaupungissa hn puhutteli
lkri ja maalla lyttytyi lheiseksi pyykkimuijan kanssa, jolla oli
viisi lasta, toiset jo ansiokykyisi. Muija lasketti semmoista leikki
kuin hnelt sopi odottaa, mutta rouva sieti sen mielelln, sill hn
ihaili kovasti Iitaa hnen terveitten lastensa vuoksi. Kahvipannun
ress tahtoi hn kumminkin Iitalle osoittaa teoreettisia tietojaan
itiytt koskevissa asioissa.

-- Juu, mutta niin sanotaan Stephenssinkin kirjassa "Nainen ja
avioliitto", ja se on oikein luotettava teos.

-- Jaa, en min avioliitosta ti, huusi Iita nauraen. En min o'
liittoja tehny', mutta kyll mun lapseni vissiin on luotettavia teoksia.

       *       *       *       *       *

Vaimon olo tuli lopulta miehelle niin rasittavaksi, ett hnkin meni
lkriin; ei muuten, mutta neuvotellakseen, miten vaimon hermostoa
voitaisiin korjata. Lkri lausui vakaumuksenaan, ett parasta olisi
ottaa omakseen joku turvaton lapsi, mieluimmin aivan pieni, jonka
hoitaminen tuottaisi rouvalle tarpeellista tyydytyst. Katsoo vaan,
ett lapsi on terve ja ettei tule mitn perinnllisi ikvyyksi. Tm
neuvottelu aiheutti ern piikatytn pojalle aika riepoituksen, josta
se kumminkin lopulta terveen selvisi ja el vielkin punaposkisena
lupaavana miehenalkuna isovanhempiensa kotona.

Rouvan herralla, Lehtisell, ei ollut paljoa taipumusta haihatteluun;
hn oli oikeastaan "roosallinen mies", kuten rouva sanoi, kun
vieraitten nhden pyrki hnt hyvilemn. Hn tiesi varojensa
riittvn yhdelle lapselle ja niin hn kertoi vaimollensa lkrin
sanat, mutta pidttyi viisaasti ilmaisemasta omaa kantaansa.

-- Kyll se oma olisi sentn niin paljon rakkaampi, sanoi rouva
syviss mietteissn.

Mies hymhti, mutta kipin oli kumminkin viskattu. Varmuuden vuoksi
kvi rouvakin viel saman lkrin luona ja kyseli kyselemistn,
kunnes lkri ojensi hnelle ktens hyvstiksi ja toisen kden
liikkeell ilmaisi, ettei se mitn maksa.

Kevt oli jo pitkll, kohta taas oli muutettava maalle. Tuttu
talonemnt poikkesi kaupungissa kydessn herrasven luokse ja
kertoili paikkakunnan asioita, muun muassa ett sill Hiljalla, sill
koreanisell tytll, joka heill viime suvena palveli, oli nyt
kanssa pikkuinen. Poika se oli ja ntti poika olikin. Siit herrasvki
saisikin itsellens vauvan, kun ei ole kuulunut omasta kohden...

Tuskin oli emnt poistunut, kun rouva jo selaili kirjojansa, noin vain
yleens sen ajatuksen elhyttmn, ett jos sittenkin ottaisi jonkun
pikkuisen omakseen. Hn oli selaillut kirjansa sataan kertaan, mutta
ei sittenkn muistanut, jotenka niiss joka kerta oli uusi viehtys.
Hn tutki nytkin taas kuvien mukaan kapalusten muodon ja laadun,
hn mrsi lapsen vuorokautiset ruokinta-ajat, hn harkitsi niit
periaatteita, joiden mukaan lasta oli jo kehdosta asti kasvatettava.
Kun lapsi itkee, on ensin katsottava mik sit vaivaa eik ruvettava
turhan piten hyssyttelemn. Se on hyvin trket jo heti alusta
-- niin, mutta tietysti ne ehtivt sen lapsen trvell ennenkuin se
hnelle joutuu. Rouva tunsi slinsekaista vastenmielisyytt Hiljaa
kohtaan, joka trvelee kauniin lapsen... Mithn lahjoja sill on, kun
se tulee suureksi... ylioppilaaksi... nuori herra Ilmari Lehtinen.
Kaunis nimi se on, mutta olisi ollut sentn hauskempi itse valita...
Hilja on ntti tytt ja sill on hyv ni. Minkhnlainen on sen is?
Jos se on se, jota emnt viittaili, niin ei ole hullummin. Kauniita ne
veljekset ainakin ovat. Vaikka tietysti se enemmn saa niinkuin meidn
ominaisuuksiamme.

Lehtisen rouvan mandolini sai sin iltana hillitysti sestell niit
sveli, jotka tulivat kysymykseen pienen Ilmarin kehtolauluina...
Kirjat kieltvt kehdon, mutta ehk hn sittenkin sen laittaisi;
niinkuin siin kauniissa kuvataulussa, joka riippui heidn
makuukammionsa seinll. Voisihan sit paitsi olla se vaaleanpunaisella
silkill verhottu korikin...

       *       *       *       *       *

Nm haaveilut olivat elmyksin syvimmt, onnellisimmat ja
voimakkaimmat mit Lehtisen rouva koki tss lapsiasiassa. On
surullista heikkorakenteisen ihmisen olla noin niinkuin pikkuisen
valistuneempi... Tytyy olla aika roteva sen, joka ruuvaa kiren elmn
oman mandolininsa mukaiseen viritykseen.

Rouva oli sitten ihan tynnns nit lapsiunelmia matkatessaan tutulle
kespaikalleen. Laivasta hn jo saattoi nhd sen tnnkin, jossa tiesi
Hiljan lapsinensa nykyn majailevan. Hnt ihan kutkutti sen lapsen
onni, kun se psee tuolta pois; kun sit ruvetaan oikein rakastamaan
ja oikein hoitamaan. Se tuntee sen ihan ihossaan ja hermoissaan...
Koko maalletulon ilo oli niin kuin hiukan pilalla sen thden, ettei
hn viel voinut ottaa lasta luoksensa. Kyll hnell jo kapalukset ja
kopat oli varattuna, mutta huomenna tytyi kuljettaa lapsi lkrill.

Hilja asui poikineen vanhempiensa luona -- minnekkp hn muuallekaan
olisi mennyt. Vanhusten soma tupa oli jo ehtinyt saada asianmukaisen
svyns: Lehtisen rouvan nenn lehahti kuivuvien riepujen hapahko
tuoksu, kun hn jo samana iltana odottamatta astui mkkiin. Kauhean
rumaa ja runotonta oli yhteisen kansan, varsinkin aviottomain,
lastenhoito. Rouva tunsi kuinka tmn lapsen olo oikein huutamalla
huusi hnen siisti koriaan ja vitipuhtaita kapaluksiaan.

Lapsi itse ei tosin tll haavaa huutanut. Se nukkui kehdossaan --
iti, Hilja, nkyi juuri pusertelevan kiinni puseronsa nppreit
imettmisen jlelt. Lehtisen rouvan tunnossa kvisi vastenmielisen
kateuden hive, kun hn havaitsi Hiljan kasvoilla ja koko olemuksessa
sen kevyen muutoksen, jonka itiys oli tuonut mukanaan. Hn, rouva, ei
_kykene_ siihen, mihin tuo nuori Hilja.

Hiljan iti oli saanut hiukkasen vihi Lehtisen rouvan aikeista. Se
hyvnpuhelias talonemnt, joka tt asiaa oli ensin rouvallekin
esitellyt, oli palattuaan puhunut siit Hiljan idille niinkuin
jostain aivan varmasta ptksest. Siit oli jo levinnyt huhukin,
mutta kaikeksi onneksi rouva ei ehtinyt sit kuulla; se olisi hnt
melkoisesti tympissyt. Hiljan iti oli kumminkin ehtinyt jrjest
kantansa ja ladata tahtonsa. Poika oli annettava Lehtisen rouvalle.

Kun Hiljassa, nuoressa idiss, tehdyn esityksen johdosta virisivt
kaikki luonnolliset tunteet, mielteet ja tahtomukset, osasi lapsen
isoiti niit ovelasti johdatella suotuisaan tulokseen. Siin itkivt
vhin kaikki kolme naista -- vaari ei ollut kotosalla -- eik mikn
huuhdo pieni sisisi ristiriitoja niin nopeasti ja miellyttvsti
kuin kohtuullinen kyynelvirta. Siin sovittiin, ett Hilja tulee
huomenna rouvan kanssa nyttmn lasta kunnanlkrille ja sielt
palattua j Ilmari uuden mammansa luo. -- Tai kyll iti sittenkin on
syvempi nimitys, sanoi Lehtisen rouva niinkuin olisi hipaissut akordin
mandolinistaan.

Kun vaari rouvan jo lhdetty tuli kotiin ja kuuli asian, niin hn
hymhti, ei enemp. Vaari oli kovasti kiintynyt pikkuiseen ja oli
muuten sit mielt, ettei tuommoisesta akkojen kkitouhusta lhde
kunnon asiaa. Mutta menkn nyt, vaikeata oli tmkin ja olipahan
ainakin tmn kesn viel lhimailla, jos mik hyvns tulisi. -- Sit
sislsi vaarin hymhdys ja hiljainen kvely pois pin.

Niin oli siis Lehtisen rouvan tyhjn kotiin hankittu tytett ja kyll
sit tulikin. Kolmen kuukauden vanha ihmislapsi ei ole mikn semmoinen
siev nukke, jommoisia lapsettomat nuoret rouvat joskus hellivt ja
leikki teeskennellen nyttelevt vierailleenkin. Semmoinen lapsi
semmoisissa oloissa, varsinkin kun se ensi tiksi on vieroitettava,
tytt ajan tuhansilla pienoistapauksilla, jotka tunnearvoltaan
ovat mit erilaisimpia. Sen iho on kylvyn jljelt mit kaunein sek
nltn ett tuoksultaan, sen hymy paljastaa ihanimman puhtauden ja
sen rauhallisesta unesta uhoo ajattelevan aikuisen tajuun kaikkein
hienoin mystiikka. Mutta sen aineellinen elo on ehdottoman itsekkyyden
ohjaama, se tarjoo kaikille aistimille hikilemtt paljon rumaa ja
kielteist. Se on yleens verraton jttilinen tuommoisen mandoliniin
tottuneen Lehtisen rouvan rinnalla.

Niinp tmkin Ilmari-poika muutamina kesisin viikkoina opetti
rouvalle perinpohjin sen totuuden, ett mik on runollista se on
mys "roosallista". Kun rouva ensiaikoina ehdottoman tarkasti
noudatti ruokintaohjelmaansa, tottui lapsi siihen pian. Parina ensi
yn se kaipasi rintaa, mutta sille annettiin vain keitetty vett,
jota erinomaisen huolellisesti silytettiin. Lempi -- se "Lehtisen
herrasven palvelustytt" -- joka taas tn kesn oli rouvan mukana,
nauroi rouvan hommia niinkauan kuin rouvan hyvt kapalusvarastot
kestivt. Mutta kun tuo lemahtava vaatekasa lopulta joutui Lempin
ksiteltvksi, niin tytn kelloon tuli toinen ni. Ensi kerralla
Lempi menetti puhekykyns, toisella kerralla nuori neiti selitti,
ettei hn tnn ehdi kun on siivouskin, ja kolmannella kerralla hn
mennessn huusi jokseenkin kuuluvasti, ett peskn itse kakaransa
jljet. Eik Lempi ottanut syvemmin harkitakseen sitkn rouvan
vakavaa huomautusta, ett hn itsekin kerran oli ollut lapsi.

Niin kes edistyi. Krpset lisntyivt ja Ilmarin makuukorin
verhot nuhraantuivat. Lasta ei tarvinnut en kylvett joka piv
ja niin unohtui se kolmeksi, jopa neljksi pivksi. Kastunut kapalo
unohtui pesemtt, ja kun se kesn helteess pian kuivi, kytettiin
se toistamiseen. Tuo ikuisesti tuttu pikkulapsen haju leijui jo
Lehtisen rouvan huoneessa, jossa mandolinin svelt ei kuultu
viikkoihin. Sanasota rouvan ja palvelustytn vlill ei en ollut
mikn harvinaisuus. -- Minulla ajetaan kuin hevosella ja maksetaan
yhdeksnkymment markkaa kuussa. Tietks rouva, mit tohtorin
palvelija saa? Se saa _kaksisataa_ ja lisksi lahjat ja tuliaiset.

Takana pin puhutteli Lempi Ilmaria kakaraksi ja rouvaa Lehtiskksi ja
uhkasi jtt "mokoman herrasven".

Kaikki nuo tuhannet uudet vivahdukset, jotka "tyhjn kodin" elm
tten oli saanut, ne steilivt pienest, nyttemmin jo sangen
pahankurisesta lhteest. Kun lapsi itki haikeasti, tunsi rouva
sydmessn todellista suurta idinrakkautta, mutta kun hn ryhtyi sit
osoittamaan, itki lapsi viel rajummin, niin ett oli enty. Ei se
krsinyt Lehtisen rouvan rakkautta. Kun se lopulta nukkui, saattoi se
hert pienimmstkin nest: Lempi tuli hoilaten maitoa noutamasta ja
paukautti ovea. Siit alkoi uusi parkuminen ja maidon turkuttaminen.
Eivt siin en tulleet tuntimrt lukuun.

Ja niin koitti piv, jona ken tahansa olisi voinut todeta, ettei
Lehtisen rouva lapsenhoidossaan en ollut tavallista muonamiehen akkaa
korkeammalla. Varsin kevesti hn jo jtti lapsen Lempin hoteisiin
ensin lyhyemmiksi, sitten jo pitemmiksikin tuokioiksi. Kerran hn lhti
iltalaivalla kirkolle asti ja viipyi siell melko kauan. Yll sitten
Ilmari antoi yln ja sen vatsa oli epkunnossa. Niin se oli viel
seuraavana ja sitkin seuraavana pivn ja niin edelleen helteisin
elokuun pivin. "Nuori herra Ilmari Lehtinen" oli suistunut sille
tielle, jota tuhannet hnenlaisensa ovat vaeltaneet pieniin sieviin
arkkuihinsa. Ei auttanut vaikka rouvan lapsikirjat kuluivat ja niiden
silkill kirjaillut kangaspllykset nuhraantuivat. Lapsi itki ja
laihtui ja Lehtisk (niin hnt naapurivaimot nyt jo tuttavallisesti
nimittivt) -- hn itki ja katui.

       *       *       *       *       *

Tarina saavutti huippunsa ern tyynen ja kuulakkaana
sunnuntaipivn elokuun lopulla. Jo lauantaiaamuna oli lkri kynyt
ja mrnnyt lapselle pitkhkn paaston. Lhtiessn oli lkri
ottanut Lempi ksivarresta ja sanonut, ett koettaa nyt neiti katsoa
ett mryst noudatetaan, kun rouvakin nkyy olevan niin hermostunut.
Tstks Lempi oli mielissn. Tytn karskissa luonnossa oli muutenkin
hernnyt voimakas myttunto pikku Ilmaria kohtaan, nyt kun asia
todella oli vakava. Kun rouva oli aivan pyrll pstn, sai Lempi
jotenkin rauhassa seurata lkrin ohjeita.

Sunnuntain vastainen y oli kumminkin kovin levoton, ja aamulla rouva
eptoivoissaan lhetti Hiljalle sanan, ett tulisi katsomaan Ilmaria.
(Ottaessaan lapsen oli rouva vaatinut, etteivt lapsen omaiset saa
kyd sen luona). Hilja tuli ja itki vhn aikaa: hnen rintansa olivat
jo ehtyneet, lapsi vieraantunut ja hn itse tottunut toisiin tapoihin;
hn oli jo taas palveluksessa. Hilja katseli entist lastaan niinkuin
kuolevaa ja lhti sitten yh itkeskellen jlleen pois, poiketen
vanhempiensa luokse.

Siell virisi asian johdosta hiukan sekava tunnelma. Muori oli niinkuin
vihainen kaikille ja vaari pysyi vaiti, kunnes Hilja aikoi lhte.
Silloin vaari sanoi: "ls lhde viel", ja lhtikin itse.

Vaari asteli Lehtisen rouvan luo -- ja oli siell Lehtinen itsekin nyt
sunnuntaina. Katseltuaan lasta sanoi vaari, ett on parasta vied lapsi
takaisin heille, kun se on siell ollut alunkin "eivtk ne tykk
muuttelemisista". Vaari ei ottanut vastusteluja huomioon, eik niit
tullutkaan, sill Lehtinen ja Lempi olivat vaarin kannalla, eik rouva
osannut muuta kuin itke. Siin vaaria vastusteltiin, kun hn riisui
takin yltn krikseen sen lapsen ymprille. Mutta vaari oli siinkin
taipumaton ja pian hn jo paitahihasillaan ja takkikr syliss
hiljakseen kveli pitkin maantiet, jonka yrill siell tll
seisoskeli nuorukaisia pyhillan iloja odotellen. Niist ryhmist
viskattiin vaarille joku "vauvaa" koskeva kysymyskin, johon vaari ei
pitnyt tarpeellisena vastata muutenkaan eik nyt ollenkaan, kun poika
oli heti ulos psty nukahtanut takin sisll, jossa sit ympri
rakkaan vaarin hienoinen vaatteen lemu.

Kytnnllinen Lempi lysi pian, ett hnen oli riennettv perss
viemn Ilmarin vaatteita -- hnen oli poikaa ikvkin kelpolailla,
vaikkei hn uskonutkaan sen kuolevan. Tultuaan mkille huomasi Lempi,
ett muorin pahatuuli oli kntynyt Lehtisen rouvaa vastaan ja sai
siin saman tien hnkin osansa. Vaari ei muuta kuin koetti hillit
heidn puhettaan, ettei poika kesken aikojaan havahtuisi, ja supatti
samalla, kuinka sille oli valmistettava suuhun pantavaa siksi kun se
her. Mkiss oli kumminkin noiden ihmismielten yhteistilanne varsin
oivallinen ja hyv ennustava.

Ents rouva, Lehtisk? Oikeastaan oli hnenkin kynyt hyvin. Hn
oli luotu ikvimn ja hnen ikvinnilln oli nyt selvempi ja
asiallisempi esine, kun se kohdistui pikku Ilmariin. Ihmislapseen
liittyvt rumat seikat olivat poistuneet ja vain kauniit jivt jlelle
hnen herkkn runolliseen sieluunsa. Hn piti Ilmaria aina poikanaan
ja antoi sille myhemmin, kun se jo oli parantunut, senkin seitsemt
lelut ja lahjat. Hnen kotinsa ei ollut en lheskn yht tyhj,
vaikkei siell lasta ollutkaan.

Katsellessaan Lempin unohtamaa pienoista kolttia hn nyt itki
syventv ja selventv itkua ja unohtui lopulta ikkunaan katselemaan
taivaan avaruuksia. Siell oli kuulakka syyskesn sunnuntai-ilta.
Raitteilla liikuskeli nuorisoa ja jossain kauempana, jonkun talon
kamarissa, laitteli satulipeilin edess kravattiaan ja hiuksiaan
sekin nuori mies, joka kerran etisimpn hetken oli pikku Ilmarille
tehnyt ainoan ehdottoman isntehtvn. Hnkin aikoi tietysti lhte
tavanmukaisiin pyhillan iloihin.

Niin sit elmss mennn. Mihinkhn sitten vain kaikella pyrittneen.




KOULU


Huhtikuun aamu. Aurinko paistaa pirttiin. iti imett pikku Liisua.
Laina sisko istuu lattialla. Hn yritt itse saada sukkaa jalkaansa.
Hn ei osaa sit tehd. Laina on viel pieni ja taitamaton. Isompien
tytyy hnt alituiseen auttaa. Lukukirjassa on lause: "Jumala
siunatkoon pient Lainaa."

Kellon eloisa pitk-viisari lhestyy ylkulman kukkakiehkuroita, ankara
ja totinen tuntiviisari on _jo melkein_ VII:n pll. Sellainen on
kellon ilme tn aamuna.

Nyt kello aukesi haasta. Jonkun hetken pst se ly. Viljo on
nukkuvinaan viel siihen asti. Viljosta tuntuu silt, kuin hn olisi
paljon pienempi kuin oikein valveilla ollessaan. Kalle ja Lauri
kuolivat kerran. Ne olivat Viljoa nuorempia mutta Lainaa vanhempia;
Viljo ei muista Lainaa silloin olleenkaan, mutta iti sanoo, ett Laina
oli muutaman viikon vanha. Viljo oli mys silloin kipen ja makasi
ihan niinkuin nytkin. Oli olevinaan aina vaan aamu, vaikka tulikin
ehtoo ja otettiin tuli lamppuun. Oli niinkuin aurinkokin olisi ollut
kipe. Nyt aurinko ei ole kipe. Siit tulee piv. Min menen kouluun.

Nyt kello li seitsemn lynti. iti katsoi ensin kelloon ja
sitten Viljoon. Viljo hersi tydellisesti, nousi istualleen ja ji
tuijottamaan pydll oleviin kahvikuppeihin. Liisu oli nukkunut
idin syliin. iti laski sen kehtoon, peitteli ja tuuditti hiukan
ja tuli sitten Viljon tyk ja tunnusteli kdelln Viljon otsaa ja
rintaa. Tunnusteltuaan aikansa sanoi: "Ei sinussa mitn vikaa ole."
Meni sitten kahvipannulle, kaatoi tilkan ja sit antaessaan lissi:
"l hypp siell ltkiss sill lailla. Kastelet jalkas' ja tulet
kipeeksi. Ehtoolla oli ps' niin kuuma, ett m luulin jo olevan mit
hyvns, mutta ohi se nkyy menneen. Osaatkos lksysi?"

Viimeinen kysymys tuli vain tavan vuoksi; kyllhn iti sen tiesi, ett
Viljo aina lksyns osasi. Poika kumminkin nousi ja vuoteen lmmn
viel viipyess ihossa ja aistimissa luki kaikki lksyns kertaalleen.
Kun hn ne jo iltaiselta hyvin osasi, oli tm lukeminen vain semmoista
hyvn mielen tyydykett, jonka kuluessa alkavan pivn aavistukset
kokonaan tyttivt tajunnan. Sopi nin luettuaan paremmin livist
pakoon Lainan parkumista, lhte ulos melle kiireesti taas uusimaan ne
lukemattomat pienet luonnonsuhteet, jotka y oli katkaissut.

Kirkas hiukan viile aamu koivikkoa kasvavalla pihamaalla, joka viett
alas purolle. Lumen lht on jo vanha ja varma asia; nkee selvsti,
ettei sit en ole taivaassakaan. Mutta miss on vstrkki? Eilen
illalla se virskui kodan katolla ja nytti ihan varmasti jo tekevn
pesns -- Viljo ajatteli kertoa siit Samulille, vieruskumppanilleen.
Olisiko sittenkin per siin, ett viel voi sataa luntakin? Ei,
etlt kuuluu nkymttmn leivosen liverrys. Kuinka on alhaalla
myllyn laita?

Mylly oli Viljon arvokkain omistus; Sarapiston Sulokin, suuren talon
poika, oli kerran koulusta pstyn tehnyt pitkn kierron tmn kautta
vain sit nhdkseen. Ja kun ylosastolla sitten seuraavana pivn
puhuttiin painovesirattaasta, oli Sulo viitannut ja sanonut, ett
Virtasen Viljolla on semmoinen. Kaikki katsoivat Viljoon, ja opettaja
pani Viljon kesken piirustusta selittmn, mimmoinen hnen myllyns
oli. "Vesi putoo ruuhesta semmosiin leveisiin rakoihin ja panee rattaan
kiertn" -- "Kiertmn", oikaisi opettaja, mutta oli kumminkin varsin
tyytyvinen Viljon selitykseen. Kysyi viel kuka sen oli tehnyt.
Seuraavalla vlitunnilla ei poikarykelmiss puhuttu muusta kuin
myllyist. Liiterin varjossa koetti Suutarin Taave, koulun ilkein ja
osaamattomin poika, saada kaikille sanotuksi, ett "minulla on sitten
pirun hyv siipimylly, ei siin tu' Kempuran painorattaat lukuun"
(Viljon is sanottiin Kempuraksi pienen jalkavian thden). Hn uhosi
sit hyvntahtoisella ja mukaan pyrkivll nell, mutta ei kukaan
hnt silloin kuunnellut.

Viljo tuli purolle ja kyykistyi myllyns viereen. Siin se yh kiersi
moniviikkoista kiertoaan. Se oli talvisten muistojen elv vlittj.
Silloin oli viel paljon lunta, kun Kustaa sen teki ja asetti
paikoilleen. Kustaa on jo kauan ollut poissakin, ei kukaan tied miss.
Is sanoo, ett kai se uitoilla on, semmoinen maailman mies; kuinka
vaan lienevt Antilan Mantan asiat....

Viljo j miettimn Kustaata ja Mantaa ja mit asioita heill oikein
saattoi olla. Mylly yh kiert ja koettaa ikuisella tirinlln antaa
mietteille tukea. Pojan tuijottava silm huomaa, ett myllyn vauhti on
tavattomasta hidastunut niilt ensi ajoilta; aika on kulunut, nytkin
juuri se kuluu. Silm kntyy hiukan ja osuu vanhan pellon kulmaan,
jossa ei ole tullut viel tn vuonna kyty... Nyt hn muistaa, nuo
ovat niit viime vuotisia kukkia, keltaisia ja lehdettmi. Tn
aamuna niit siis siell on, hn vie niit kouluun. Toisilla on ollut
sinivuokkoja, mutta nit ei ole ollut kelln. Hn sanoo, ett hn
lysi ne ihan myllyns tyk, toimittaa kuinka hn meni myllyns
katsomaan ja siit yhtkki huomasi, ett Ollilan muorin riitamoision
kulma oli nit keltaisenaan. Varmaan opettajakin kysyy...

       *       *       *       *       *

Juuri kun Viljo itsekseen mumisten poimi leskenlehti, kuului ylhlt
mkilt idin tiukka huuto: -- Tuleks' sielt, kastelet jalkas jo
aamulla ja myhstyt.

Viljo nousi -- tosiaan oli piv omituisen pitkll. Se ihan kihelmi
myhstymisen uhkaa. Kukat painuivat kki vharvoisiksi, myllyn
kynti tuntui lievsti rsyttvn, kun hn sen ohi loikkasi kotiin
pin. Monet maanpinnan kohdat koettivat siin tehd vaikutustaan
juoksevan pojan aisteihin, mutta tm tajusi ne kaikki vain
myhstymisen oireiksi. Tuli mieleen, ett iti epili hnen olevan
kipen. Mimmoinen piv tst tuleekaan.

       *       *       *       *       *

"-- SWinne aamukylmn kyyristeleen", ropisee iti. "Sy pian nyt, etts
pset lhteen."

Kiire on. Viljo ei ole viel pessytkn. Kellon viisari on jo paljon
yli tavallisen lhtajan.

Saippuan lemu tuntuu sydess. Valmis evspussi on penkill. Laina
laulelee itsekseen ja kapuaa ottamaan akkunalta Viljon keltakukkia.
Viisari yh menee.

Laina j parkumaan menetettyj keltakukkia, mutta lakkaa pian. Polkua
alas maantielle vilistv Viljo hertt hness vilkasta mielenkiintoa.

       *       *       *       *       *

Koulu seisoo korkeahkolla mell kylien vlimailla. Moni lapsi
nkee sen kotoa lhtiessn, mutta ehtii matkalla kadottaakin sen
nkyvistn. Noilla monivaiheisilla teill ja poluilla, talojen ja
mkkien seinustoilla, kun pyshdytn odottamaan Lempi tai Taavea.
Ehditn puhua tavaton mr asioita, vitell kivenkovaan, kiivet
verjpylvn phn ja hyppi sielt alas, ennenkuin vihdoin
saavuskellaan koulun pihapiiriin, jossa vhitellen paisumistaan paisuu
virke ja omituisen epsointuinen aamumeteli.

Viljo oli juossut melkein koko matkansa; raikas aamuilma hohkaa
vielkin kurkussa ja levinneiss sieraimissa, kun hn psee pihaan.
Hn ei ole myhstynyt koulusta, mutta tst koulupihan aamuhengest
hn on myhstynyt; se on selvsti viimeisilln. Vanha Haapanen
sahaa puita vajassa ja hnen ymprilln on pakina ja telmint
vilkkaimmillaan. Pitsi-Eliina on maantiell portin kohdalla ja nkyy
juuri pitvn tuttua vihaista moraansa, jota on niin hauska matkia.
Hnen ymprilln on enemmn tyttj kuin poikia.

Pari tytt ehtii sentn hykt katsomaan Viljon kukkia.

-- H noita, kyll niit meidn pajan seinll kasvaa. Kutinnunnuja.

-- Ei o' kun leskenlehti.

-- Ei o' kun kutinnunnuja.

-- Kysyts' opettajalta.

Kello soi. Sen ni jylisee yli kaiken ja julistaa jyrksti
pttyneeksi virken aamutuokion koulun pihalla. Pitsi-Eliina
saa kiusaajiltaan ennenaikaisen rauhan, Haapasen sahan sihin
siirtyy kisti siihen vieraaseen maailmaan, joka ei kuulu kouluun.
Portaat kopisevat, neni niistetn, annetaan viimeiset tlmisyt
kisatovereille ja sitten vaikenee. Pihamaalle j sinne tnne
tippuneita sinivuokon ja leskenlehden kukkia.

Kahdeksan suoraa jonoa seisoo jo kytvill pulpettien ohessa.
Raikas ihon lemu, kyhien vaatteitten tuoksu ja hieno peltimuurin
kry sekaantuvat toisiinsa. Regulaattorin ylev viisari kasvattaa
kalliita minuuttejaan yli yhdeksn. Opettajan pyt, johon ei kukaan
kajoa, harmooni ja perseinn vyhykekartta odottavat. Neljkymment
kahdeksan kasvavaa ihmisenpt -- toiset laihoja ja laimeita, toiset
pyreit plvstej -- ne odottavat. Nent nuuskahtelevat lyhyit ja
kiivaita liinattomia "sisniistoja", askelta muutetaan, pulpetin kantta
liikutetaan. Nyt opettaja tulee. Nousee korokkeelle pytns viereen,
loihtii siit katseellaan muutaman sekunnin hiljaisuuden ja menee
sitten harmoonin taakse. Hetken pst Kuuselan vanha Miina seisahtaa
ulkona tiell; veisuun net saapuvat lpi seinn akan korviin.
Koulupiv on tydess menossa. Neljkymmentkahdeksan erilaista
aamuaskaretta ja tulomatkaa on keskittynyt thn suureen, korkeaan
huoneeseen, joka ei ole kenenkn koti.

Viljo ei ollut ehtinyt elyty koulupihan aamuhenkeen; hn tuli
tunnille melkein samassa uhossaan, jossa oli kotoa lhtenyt ja matkan
juosta vohkaissut. Yksi leskenlehden kukkanen oli hnen pulpetillaan
pystyss mustepullon syvennyksess. Opetus alkoi. Koko huomio oli nyt
kiinnitettv Iisakin naimiseen. Ensin se mentiin kyselemll; aivan
erikoisella kyselynelln opettaja kaiveli esiin asiat ja jokaisen
kysymyksen jlkeen tapahtui pieniss piss nopea tunnustelu, ennenkuin
ksi alkoi kiihkesti vipottaa. Toiset kdet kohosivat ensin kovin
varovasti, mutta juuri kun vaisto sanoi kden haltijalle, ett hnelt
_ei_ kysyt, kurkotti ksi jo intohimoisesti. Niin tuo elv pikku
lakeus omituisesti rypshteli kysymysten edistyess. Joskus sattui,
ett vain ani harva ksi nousi ja sekin arkaillen. Opettajan kasvoilla
oli silloin miettelis hymy, ja jos vastaus sittenkin oli vr, ei hn
heti ryhtynyt sit oikaisemaan, vaan teki uuden kysymyksen, johon jo
useampi osasi vastata, ja siit edelleen.

Vlill opettaja kvi katselemassa kolmasosastolaisten vihkoja
-- niill oli kirjoitusta. Sillaikaa moni p salavihkaa kntyi
seinkelloa kohden ja totesi tunnin ehtineen tuohon raskaimpaan
kohtaansa, viisi minuuttia yli puolen. Viel oli jlell ulkoa
kertominen, ennen kuin pstiin uutta lksy valmistamaan. Siin
kvellessn huomasi opettaja Viljon kukankin ja lausahti: "Kas, joko
leskenlehti kukkii." Silloin se tytt, joka oli nimittnyt kukkia
kutinnunnuiksi, hphti jotain puoli neen. "Mit?" kysyi opettaja.
"Meidn pajan seinustalla on niit jo aikaa kukkinut", kiirehti tytt
ilmoittamaan. "Kaikkihan Kulmalassa on vhn aikaisempaa kuin muualla",
sanoi opettaja hiukan pistelisti.

Ja kun sitten pstiin kertomaan, kski opettaja saman tytn aloittaa.
Se ei sujunut ollenkaan. "No mutta eihn siell Kulmalassa lksyt
menekn phn yht nopeasti kuin leskenlehdet -- Viljo kertoo".
Viljolta tuli kuin vett kaataen, melkeinp liian innokkaasti, niin
ett opettajan tytyi hnt taas pikku sutkauksella hillit. Viljo
oli kumminkin loistanut niinkuin aina, ja kun pstiin ensimiselle
vlitunnille, oli muutamilla tytill valmiina Kulmalan Katrille:
"Kutinnunnu, Kutinnunnu". Siit yritettiin kaikin voimin saada
haukkumanime, ja kestikin se miten kuten tmn vliajan. Seuraavalla
vliajalla Katri pkitti, ett sen kukkasen nimi _oli_ kutinnunnu,
koska ylioppilaskin oli kysynyt sit hnen isltns ja sitten
kirjoittanut muistikirjaansa.

"Ylioppilas opettajakin on". "H, ei o' kun seminaarilainen".

Viljoahan tm kiista ei koskenut ja hnen jo kotisngyst alkuisin
oleva riemullinen mielentilansa vahveni yh pivllist kohden.
Hn oli olevinaan lheist sellaistenkin poikien kanssa, joita hn
muulloin kartteli, antautuipa lopulta jonkinlaiseen teenniseen
vallattomuuteenkin heidn kanssaan. Siit se turmio tulikin.

Sill kun pojat pivllisen jlkeen vajan seinustalla nyttelivt
jotain ihmeellist tanssia, jossa vnneltiin ja veikisteltiin
vallan hirvesti, niin yhtyi Viljo siihenkin. Poikien leikki meni
niin pitklle, ett se muutamia jo tympisi. Kurkisteltiin, sattuiko
opettaja tai rouva nkemn. Viljo juoksi kiihtyneess riemussaan mys
katsomaan, ja kun rouva samassa tuli alas kykin rappusia, kntyi
Viljo poikiin pin ja huusi niin ett piha kaikui:

-- mm tulee!

Siin se nyt oli. Kaikki vaikenivat, jotkut yrittivt hymyill. Viljo
oli jlleen tilanteen phenkil, mutta vallan oudolla tavalla. Kello
soi ja pelasti kaikki vilkkaaseen juoksuun ovelle pin. Viljon mieless
kvisi pieni epvarmuus seuraavan tunnin lksyst, mutta hn oli
kumminkin olevinaan terhakkaa poikaa viel sislle mentesskin.

Opettaja viipyi hiukan. Tahtomattaan Viljo nki kuinka kaikki olivat
jnnittyneit sen hnen huutonsa thden -- "Kutinnunnu" ja muutkin
tytt kntyivt oikein hnt katsomaan silmiss vilkas ja avoin
vahingonilo. Tm oli ennen kuulumaton tapaus Viljolle, tuolle hyvin
osaavalle ja usein kiusatulle lellipojalle.

Opettaja tuli, alkoi opetuksen eik ollut tietvinn mistn. Ehkei
rouva ollutkaan sille mitn puhunut, ehkei ollut kuullutkaan koko
huutoa. Vaistomaisesti Viljon katse sai viel tarkkaavamman ilmeen kuin
tavallisesti ja ksi htili viitatessaan. Mutta opettaja ei hneen
katsonut kertaakaan eik kysynyt.

Tunti kului. Osattiin huonosti; pari kolme poikaa mrttiin
laiskalle. Kerran kvi niin, ett Viljo yksin viittasi. Opettaja ei
sit huomannut, ei vaikka Viljo ihan selvsti ja varmasti viittasi ja
toisetkin knsivt ptns hneen pin. Nyt oli kaikille selv, ett
opettaja tiesi asian. Muuttui hiukan niidenkin naama, jotka olivat
tanssin alkaneet, sill vaisto sanoi, ett he kumminkin olivat paljon
syyllisempi kuin Viljo.

Mutta miksei opettaja puhunut mitn eik ruvennut tutkimaan?
Odotettiin jnnittynein vliaikaa. Se tuli, opettaja poistui sislle
ihan tavalliseen tapaan. Mutta pihalla oli elm verrattomasti
hiljaisempaa. Ainoastaan muutamat suurempien talojen tyttret, jotka
muulloinkin aina oleilivat yhdess, jrjestivt vhptisen menonsa,
jonkun semmoisen leikin, jota toiset eivt oikein ymmrtneetkn.
Siin jnnityksen kasvaessa piv vrhti iltapuolelle. Viel yksi
tunti ja vliaika ja sitten alkoi viimeinen tunti, joka oli laulua.

Viljolla oli hele sopraano ja siin iltapivn aurinkoisessa
koulusalissa laulaessaan hn aika ajoin unohti koko jnnityksen. Tuli
mieleen koti ja mylly, joihin nyt siell piv paistoi toisin kuin
aamulla. Muisti siin mys talvelliset iltatunnit, jolloin koulun
lampuissa nin jo oli tuli. Opettaja hoiteli laulun johtoa, jossa ei
juuri tarvinnut puhutella ketn erikseen. Kevtlaulun sveliin sulivat
hetkiseksi laiskalaisten ja muidenkin pivn kuluessa koetut mielten
myrteet.

Mutta sill aikaa kun opettaja virsikirjasta valitsi loppuvirtt,
muistui monen mieleen tuo pivllinen huudahdus. Viljo veisasi
hartaammin kuin koskaan, mielt karsi svelten ohessa horjuva toivo.
Harmoonin loppusoinnut ujuvat tyhjiin, opettaja lukee matalalla nell
Herran rukouksen, sitten kaikkien kmmen otsalle ja hetkinen syvint
hiljaisuutta ennen lhttrmyst.

-- Viljo j tnne.

       *       *       *       *       *

Tm oli ensiminen kerta. Milloinkaan ei hn viel ollut katsellut
toisten kotiin rientoa tll tavoin. Sali tyhjeni, viimeinen huudahdus
ja saappaan kopina kuului portailta, vain laiskalaiset jivt
pulpetteihinsa ja jrjestjt rupesivat lakaisemaan. Regulaattorin
viisari eteni tuskastuttavan pitklle yli kolmen. Menneen koulupivn
henki leijui vljss salissa. Outo juhlallisuus tytti Viljon
mielen; hn oli iknkuin menettnyt jotakin, joka oli kestnyt koko
thnastisen elmn. Niinkuin kotivki olisi seisonut jossain ja
katsellut Viljoa, menetetty poikaansa, voimatta mitenkn ksitt,
ett hn, Viljo, oli tll tmmisiss oloissa. -- Olihan hn kuullut
joskus sanottavan, ett sen pojan pitisi pst jatkamaan korkeampiin
kouluihin. Semmoiset puheet eivt ylettyneet thn joukkoon, joka istui
tll neljtt kydess.

Jrjestjt olivat tehneet tehtvns ja hvinneet; nuo viimeisetkin
oikean koulupivn jtteet olivat poissa. Regulaattorin arvokas kynti
kuului yli laiskanlukijain hiljaisen muminan, josta Viljon korvaan
vlill erottui oikeasta kouluolosta kovin tuttuja asioita. Kun olisi
hnellkin ollut jotain luettavaa. Hn avasi Maantieteen jostain hyvin
kaukaa, Austraalian kohdalta.

Ovi aukeni ja rouva nyttytyi kynnyksell hattu pss ja palttoo
yll. Sitten hn katosi ja kuului menevn ulos.

Tuntui kevemmlt. Laiskanlukijatkin vaikenivat, tmn yhteisen
vaiheen lhentmin pojat alkoivat katsella toisiaan. Siin oli
Puuntilan Vin, jo iks poika, jolla oli pienet rpyttvt silmt,
vakava luonto ja huono p. Opettaja ei torunut sit koskaan, mutta
jtti usein laiskaan. Toinen oli Ojanpern Kustaa, vilkas ja nokkela,
joka vuoroin osasi hyvin, vuoroin ei mitn. Viljon paikka oli toisella
puolella salia. Sielt hn tarkasteli noiden kahden ilmeit. Oltiin
kuuntelevinaan.

Yhtkki Kustaa rjhti rajuun nauruun, jonka tytyi kuulua opettajan
kamariinkin. Vin oli kamalan totinen, kun opettaja tuli ovesta
sisn. Viljon katse ilmaisi, ett hn oli syytn. Opettaja menikin
heti Vinn ja Kustaan tyk tiukkaamaan.

-- Niin kai kun toi Vin --.

-- Vattani mun vaan kurisi, sanoi Vin eik itku ollut kaukana
rpyttvist silmist.

-- Menk heti tiehenne tlt, rjsi opettaja.

-- Oitis!

Pojat kohlivat htisesti kirjojaan ja lhtivt. Nyt vasta Viljo tunsi,
mihin hn oli joutunut. Tuossa on nyt opettaja, ei se joka tunnilla on
hneen tyytyvinen, vaan se joka tll rankaisee. Se on joskus antanut
kamarissaan jollekulle vitsaakin... Ja kotona on iti, se voi olla jo
tuolla ulkona. Kello on kymmenen yli puoli neljn.

-- Jaa, mits min sinulle Viljo teen?

Hiljaisuus. Kaikki pulpetit ja seinien kuvataulut ovat todistajina
tlle ihmeelliselle iltapuolelle, jonka aamu alkoi myllyn luona
keltaisista kukista.

-- Minun tytyy ilmoittaa tst Viljon islle ja idille. Nyt Viljon
tytyy pyyt anteeksi rouvalta, kun hn tulee tnne.

Uusi mahdoton asia. Viljo ei ollut elissn pyytnyt keneltkn
mitn anteeksi, tuskin koskaan kuullutkaan sellaista pyynt.
Ainoastaan Ismeidss pyydettiin anteeksi; eihn sellaista _voinut_
muuten sanoa. Viljo vrisi ja kasvot alkoivat vnnhdell.

Nyt nyttytyi rouva uudestaan ovella samassa asussa kuin skenkin. Hn
nytti katseellaan tutkivan jnnittynytt tilannetta, lhestyi sitten
ja sanoi:

-- No mits sinulla on mmlle asiaa?

Opettaja ja hnen rouvansa olivat molemmat aivan lhell nyyhkyttv
poikaa ja nkivt hnen syvn katumuksensa.

-- No mit min sken sanoin Viljolle? Tee pian nyt se, niin pset
kotiin.

Rouva hattuineen ja pllystakkeineen nytt melkein hymyilevn. Kello
on kymment vailla nelj.

-- No pyyd pian anteeksi nyt, sanoo opettaja kisen nopeasti. Viljo
itkee neens.

-- Kuka olisi Viljosta voinut tuommoista uskoa. Jota ei ole tarvinnut
koskaan muistuttaa lksyist, ei koskaan rangaista. -- No pian nyt, ei
rouvalla ole aikaa tss koko piv sinua odottaa.

Hiljainen itkun ulina vain kuuluu vljss huoneessa, joka ei ole
kenenkn koti, ei noiden kahden aikuisenkaan, jotka siell nyt ovat
lapsen lhell.

Opettaja laskee ktens Viljon hiuksiin niinkuin tukistaisi. Se ei tee
kipet, mutta se on opettajan kauhea ksi.

-- Pyytk Viljo anteeksi vai eik?

Ulina kiihtyy ja samalla alkaa sen seasta kuulua: -- A-hanna...
me-heille... a-hanteeksi.... meheidn... sy-hyntimme....

Sitten nyyhkytys jatkuu eik kukaan sano en mitn. Opettaja ja hnen
rouvansa katsoivat hmmstynein ja kysyvsti toisiaan silmiin. Vihdoin
opettaja sanoo:

-- Viljo menee nyt kiltisti kotiinsa ja sanoo idilleen, miss on
ollut. -- Ja kun ei lapsi nyttnyt lyvn lhte, toisti opettaja
lempemmin: -- Viljo lhtee nyt vain.

Niinkuin opettajan ja rouvan lheisyys olisi tehnyt lhtemisenkin
vaikeaksi. Poika kumminkin nousi ja alkoi totunnaisesti kopeloida
kirjojaan paljoakaan ksittmtt, mit hn niist otti. Kun Viljo
oli menossa ovesta, olisi opettajan pitnyt kske hnen knty ja
kumartaa, mutta hn antoi kumminkin sen jd.

       *       *       *       *       *

Viljo tuli ulkoilmaan, nki sumeilla silmilln tyhjn pihamaan ja
kolkon tien; kaikkialla vallitsi outo ja epmrinen olo. Hn yritti
juoksahtaa, mutta silloin kaikki trisi silmiss ja uusia kyyneleit
alkoi vuotaa itsestn. Pitsi-Eliina oli taas siin tiell ja katsoi
hikilemtt itkuista poikaa, hankki pyshty... Viel pieni matka
ilken avointa ja laajaa maantiet, kunnes psi omalle pikku tielle,
jossa ei ketn tullut vastaan ja jossa sopi poikkeilla katsomaan,
vielk mttist lytyi viime syksyn puolukoita. Mutta siin tuli
nkyviin kodin persein odottavine akkunoineen. Niiden takana olivat
iti, Laina, Liisu ja kohta iskin. Opettaja lupasi puhua niille kaikki
ja kski jo itse sanoa... Kas tuota koivua, kuinka se on kasvanut
sitten viime vuoden, ja tuota keltapuitteista vintin ikkunaa, jonka is
skettin teki ja maalasi. Kaikista niist uhoo viivyttelev lasta
kohtaan kodin itsetietoinen valta ja voima.

-- Tuleks' sielt, huutaa idin vihastunut ni pirtin portailta.

On jo paljon helpompaa, kun tmkin asia taas on pssyt alkamaan.
Vaikeinta on menn idin ohi sislle, sill se voi siin kyd
kiinnikin. Niin ei kumminkaan tapahtunut; iti jatkoi vain suukopuaan,
joka vhitellen johteli mielen tuttuun kotoiseen tilaan. Kellon
viisarit pahimmin kantelivat hnen pllens, mutta kun oli saanut
syty ja pssyt kiinni johonkin tuttuun askareeseen, nytti
kellonaikakin pian vallan luonnolliselta.

Lopullinen leppoisa kodintuntu tuli sitten, kun idin suuttumus alkoi
kohdistua toisaalle pin. Kuultuaan mist Viljoa oli rangaistu, alkoi
hn vhitellen mosia opettajaa ja rouvaa.

-- Mik hn sitten muu luulee olevansa kuin mm. Kiittkn kun psi
siksikin, mokomakin kiertv asistntti.

Ei Viljo ollenkaan ajatellut sit, mit iti puhui opettajasta ja
rouvasta; hnt vaan ilahutti se, ett iti jtti tmn pasian,
ja ettei iti tiennyt mitn siit suurimmasta hpest, anteeksi
pyynnst... Se hiukan pelotti, ett jos opettaja viel puhuu siit
idille. Eik Viljo sitkn pelnnyt itsens, vaan opettajan ja idin
thden, sen keskustelun thden, joka niden vlille siit viriisi.

Mit pitemmlle ilta kului sit varmemmin Viljo kumminkin uskoi, ettei
opettaja siit en mitn puhu.

Hn retkeili taas ulkona, kvi myllylln, joka piv pivlt vesien
vhetess kiersi yh hitaammin, kvi aamullisella kukkapaikallaan,
muisti "Kutinnunnun" ja koko koulupivn kaikkinensa, taas vapain ja
virkistynein mielin. Ja kun hn illalla makuulle kykertyneen jlleen
katseli kellotaulun kukkakiehkuroita, vikkyi ajatuksissa huomisaamun
kouluunmeno uusine viehttvine vaiheineen.




KEMPPASEN MUKULAT


Oikeastaanhan heidn itins nimi on Iita ja Pukkilaska ja lapset
ovat siis Pukkilan lapsia. Mutta kun heidn suhteensa ei ole niin
tarkkaa vli, sanotaan akkaa usein mys Kemppaskaksi ja lapsia
Kemppasen mukuloiksi seuraavasta melko mutkikkaasta syyst. He asuvat
mkkirhjss, jonka aikoinaan on rakentanut muuan ihmeellinen mies,
joka siin piti hiukan sekavaa elm, kunnes meni itsekin sekaisin
ja joutui tkliseen kyhinhoitoon. Kolme kuntaa maan eri tahoilta
riiteli hnen kotipaikkaoikeudestaan ollen kertyneen valtavan
asiakirjapinkan pllimisen sittenkin vain vlipts; tklinen
kunta vsyi ja jtti miehen vaivastalolleen valmistamaan ruumisarkkuja,
johon hommaan hn kuuluu olevan ktev. Tuo mies nimitti itsen joskus
humalapissn Kemppaseksi... Kun kunta kapinan jlkeen sijoitteli
leski ja orpoja, joutui Pukkilan Iita lapsineen Kemppasen mkkiin,
joka sattui olemaan joutilaana kunnan hallinnassa. Sill tavalla heist
tuli kemppaslaisia.

Iitalla on tyknns kolme lasta, Eino, Eero ja Aili. Eino on
kahdentoista ja Aili viisivuotias, Eero, parooni, siit vlilt.

Aurinko paistaa mkkiin tn aikaisena heinkuun aamuna, josta on
virkenev aivan tavallinen piv emolle ja hnen pennuilleen. Aurinko
on tavattoman trke asia niss oloissa. Tuon pesueen elmntaistelu
on erinomaisen asiallista laatua; siin on vihollisen puolella kaksi
kovaa tekij, vilu ja nlk, Iitan ja lasten puolella on talvisin
kunnan kyhinhoito, kesisin aurinko. Aurinko on niist verrattomasti
vkevmpi. Se suorastaan herpaannuttaa koko taistelun. Ei milloinkaan
talvella ne Kemppasen mkiss tuommoista huoletonta lekottelua kuin
nytkin tn aamuna. Lapsen makaavat vapaina lattialla kuin kissanpojat.
Jonkinlainen loimenriekale on kai ollut olevinaan peittona, mutta sekin
on potkittu yhteen mykkyrn jalkophn ja nukkuvien mukuloitten
paljaat koivet sojottavat sinne tnne. Aili on melkein kokonaan
vierinyt lattialle, pois leven olkipatjan plt. Pojat ovat unen pin
potkineet kevemmn tieltn.

Iita itse makaa sngyss suu auki ammollaan krpsten pitess
mieluista vhtyst tuon salaperisen hossaavan aukon reunalla.

Tavaton hyvinvointi, sopu, rauha ja tyytyvisyys kukoistavat mkiss.
Vihollisen kaikki voimat ovat kuulumattomissa. Ei ole olemassakaan
vilua eik nlk eik mitn niiden vlillisikn seurauksia. Thn
aikaan vuodesta ehtii aurinkokin tuntikausia katsella tuota tydellist
autuuden tilaa. Se paistelee nukkuvien lasten paljaisiin pakaroihin ja
lmmitt akkunan tienoilla hyrivien krpsten selk ja vatsaa.

Krpsten maailmassa sitten ensiminen jrkytys tapahtuukin: Iita
her. Hn massuttaa suutaan ja sivelee pehmet akannaamaansa,
vilkaisee sitten vanhaan hertyskelloon ja yritt laskeskella,
paljonko oikea kello on, koska tm on niin ja niin paljon edell.
Mutta pttyvst autuuden tilasta on hnen mielessn viel vahva
kajo, kun hn pistytyy pihalle ja kyykistyy nurkan varjoon. Hnen on
siit ihana katsella kapeata vesist, taloja ja huvilaa, joka siin
aivan lhell trrtt, niinkuin suuri kalsea rykki. Hn viivyttelee
hiukan...

Sislle palatessa tulee kyll mieleen, ett kun elisi miesvainaa,
niin ei nytkn muuta tarvitsisi kuin keitell sille aamukahvit ja
sitten oikaista uudelleen sen lhdetty tyhn. Nyt hn ei sit keit,
vaan yritt ehti taloon niin paljon aikaisemmin, ett joutuu emnnn
aamupannulle. Ja onhan hauska muutenkin menn taloon heinn. Siell on
iloista puheen ltin koko pivn, kun on enemmn vke. Siell kuulee
kaikenlaista.

-- Eino, nouse yls -- nouse pian nyt, ettet tll vhll en kastele
-- ett kerkimme aamukahveelle. Noh --

Eino, jonka lapsenkasvoilla jo on idin ilmeet: pienet silmt, voimaton
nen, raolleen pyrkiv pieni suu ja niiss laimea vakavuus -- hn
nousee ja kiskoittelee, ponnahtaa sitten pystyyn ja on parissa hetkess
pistellyt ulottimensa housuihin ja takkiin. Sitten on saatava viel
Eero hereille vetmn ovet lukkuun Iitan ja Einon lhdetty.

-- Tulkaa Ailin kanssa hakeen Jutilasta joppia sitte kun nette kuskin
palanneen meijerist.

Ne olivat ensimiset aamuliikunnot. Porstuan ovi sulkeutui; Iita ja
Eino jivt ulkonaiseen valkeuteen, Eero sisiseen pimeyteen, josta hn
haparoi takaisin pirttiin sijallensa maata. Pivn kirkkautta outoillen
poika koetti asettua suullensa ja knt ptn nurkkaan pin. Tilaa
oli; saattoi koukistaa toisen koipensa yls rintaa vasten ja oikaista
toisen taakse pin sojolleen. Siin uni tuli takaisin viel tunnin
ajaksi.

Tai ei se ihan oikeata untakaan ollut, vaan sellaista ajatuksetonta
kultaisen aamun tajuamista. Luuli kuulevansa auringon steilyn samaan
tapaan kuin krpsten asiallisen hyrhtelyn, tunsi pelkn olemisensa
eroittamatta jseni... Ensimiset maitorattaat jyrisivt jo ohi
tuttua kyltiet pitkin. Ne menivt kyln perlle pin vasta noutamaan
maitoa. Piakkoin ne vierivt siit takaisin meijerille pin; ehti juuri
parahiksi sill vlin unohtaa... Mutta pian ne sitten palasivat. -- Ei,
se olikin Kierikkalan kuski... Nyt vasta meidn kuski meni.

Eero hersi tydellisesti, kntyi sellleen ja ji siihen
nautiskelemaan. Oli viehttv tiet, ett porstuan ovi oli lukossa
ja ettei tnne kukaan tule. Sai olla, katsella ja pllill miten
vain tahtoi. Edess oli vapaa suvinen piv, ei ollut muuta pitelij
kuin tuo Aili, joka tuossa nukkui paita kainaloihin kriytyneen ja
pienill kasvoilla sama pahankurinen ilme kuin valveillakin.

Pojan aistit ovat valloillaan ja tekevt hillittmi havaintojaan
onnellisessa hiriintymttmss kotiolossa. Polvet koukussa
lattiasijallaan istuen hn katselee oman ruumiinsa paikkoja. Ne ovat
pieni ja hiukan hvettvi -- ison miehen paikat ovat hirvittvsti
toisen nkisi. -- Vakerin isnt kiusotteli minua, kun se kerran nki
minut paitasillani; lhestyi ja haparoi puukkoa tupestaan uhaten tehd
saman, mink Pirjolan vaari sianporsaille.

Mutta nyt ovat ovet lukossa ja Eero saa rauhassa paitasillaankin
mietiskell kaikkia asioita... Hn katselee mys nukkuvan Ailin ilki
alastonta ruumista.

Niinkuin tuon tarkastelun koskettamana Aili alkaa vntelehti. Ja
samassa Eero huomaa, ett sija on kastunut.

-- Nouse pian yls -- h, kun taas kastelit -- nouse pian nyt, paitas'
on viel kuiva.

Siit tysi pivelm alkoi.

Kun Eero raastoi Ailin kastunutta skkipatjaa pinon plle kuivamaan,
meni huvilan piika jo meijerille maidon hakuun ja nakkasi pojalle
veiken kysymyksen.

-- Ailin se on, vastasi Eero lauhkeasti.

-- Ei o' kun sinun, huuteli piika mennessn.

-- Minun te on, huusi Aili, joka paitasillaan ja hiukan porata
jonkotellen oli tullut Eeron perss pihalle.

Huvila oli uusi ja maalaamaton, tonttimaa jrveen viettv entist
peltoa, joka nyt oli kesantona, valkoisenaan harakankukkaa. Alue oli
aitaamaton, sinne oli viehttv ulottaa retkens, milloin siell
tapahtui jotain semmoista, jota saattoi luontevasti patsastella lhelt
katselemaan. Nyt siell oli semmoista, oli jo kolmatta viikkoa. Siell
kaivettiin salaojia, valtavan syvi ja suoria, ja niiss oli ihana
juoksennella. Ei pkn nkynyt yls maan pinnalle. Se vain oli
hullumpaa, ettei sielt sinne kerran joutunut pssyt yls muualta
kuin kaivajan kohdalta, miss kaivos askelittain kohosi yls pin.
Ja kaivaja, Virtasen Oskari, oli aina hiukan re, kun hnt siin
ahtaudessa hirittiin; joskus se heitti Ailin sielt penkerelle niin
lujaa, ett Aili rupesi poraamaan ja tanttu tuli kovasti saveen...
Tnn Eero muutenkin lhestyi Oskaria hiukan arkaillen; koetti jo
etlt arvata, oliko Oskari huomannut...

Ei -- ei se ollut mitn huomannut. Eero ja Aili tulivat siihen
partaalle, niinkuin olivat tulleet jo monen monina pivin tt
ennen. Oskari kaivoi kiivaasti -- se sai siit yhdeksn markkaa
metrilt -- heitteli valtavia lapiollisia yls pientarelle eik
ollut lapsia huomaavinaan. Sen takki oli siin nytkin, mutta se oli
kovin lhell sit itse.... Evsvehkeet olivat siin mys; laukusta
pisti esiin pullon kaula, joka sekin tulppaa myten oli tynn hyv
tuoretta maitoa. Aili pyrki sit pitelemn, jolloin Eero terhakkana
riensi taitamatonta siit estmn, toruen Ailia siihen tapaan, ett
Oskarinkin sopi kuulla, mit hn sanoi. Mutta Oskari ei nyttnyt
kuulevan; vkev selk vain oli sitkess liikkeess kun lapiopistot
nouseskelivat yls pientarelle. Kuinkahan sittenkin oli? Ei tuntunut
oikein hyvlt tm piv. Eero yritti kysist jotain Oskarilta.
Tm ei nyttnyt ensin kuulleen, mutta virkahti sitten vhn pst
kkinisesti:

-- Moron-moron. Etks sin huomenta sanonut?

-- Ei Eelo huomenta tanonu, sanoi Aili ominaisella itkunelln.

-- No mit te titte tano, matki Oskari tiukalla nell. -- Mutta
min tanon nyt hyvtti -- ja tarttui savikokkareeseen uhaten heitt.
Milloin millkin tavalla hn karkoitteli mukuloita pois tieltns. Aili
lhtikin vihaisesti kapuamaan yls pin, mutta Eero viivytteli.

-- Lhde vain sinkin parooni -- kattos nyt kun joppi menee jo Jutilaan
pin niin ett vaahto pss.

Siell tosiaan maitokuski jo palasi. Lasten oli lhdettv saadakseen
perill kannunsa tyteen kuorittua maitoa. Ojamiehen maailma pikku
jnnityksineen ji toistaiseksi tnne; mentiin taloon, jossa varmaankin
viivyttiin yli pivllisen, nyt kun iti ja Einokin olivat siell
heinss. Kemppasen mukulat ovat tottuneet hiukan harkitsemaan; he
osaavat sovittautua sinne, miss kulloinkin hyv keitetn.

Ojamies tulkitsi tmn asian huvilan isnnlle, joka oli mys tullut
hnen tytns katselemaan:

-- Paroonikin siell menee neitins kanssa Jutilaan pivlliselle -- on
hyv menn nyt kun vanha patrunessakin on siell heinss.

Mutta tuskin oli kulunut tuntiakaan, kun sama pari jo nkyi palaavan
kannuineen. -- Nyt ei olekaan herrasvke pidetty hyvn, ajatteli
ojamies itsekseen aukoessaan evitn.

Pivllispivt olivat ksill. Eero ja Aili olivat jo psseet sislle
mkkiin. Ojamies katseli mkki suun kydess tasaista kyntin;
hnell oli mielet mielessn. Nieltyn viimeiset palat hn kopeloi
esille paperossin, sovitti sen imukkeeseen ja ji sitten paperossi
toisessa ja tulitikut toisessa kdess odottamaan rykyst, joka oli
tuleva. Vasta sitten hn hiljakseen sytytti. Siin poltellessaan hn
katseli mkki ja iknkuin lpi seinn mys siell olevaa poikaa.

Paperossin loputtua hn sytytti viel toisen, laski sitten tarkoin
jlelle jneet, saattoi takkinsa hiukan alemmaksi ja asetteli
paperossilaatikon taskuun niin, ett sen kulma hyvin nkyi.

Vaikka mkiss nyt oli yht paljon aurinkoa kuin aamullakin, oli se
kumminkin Eeron ja Ailin mielest tll hetkell tyly ja ikv. Oli
ruvettava symn -- sit mit oli: joppia ja kuivaa leip. Ptn
kallistaen lapset jrstivt kumpikin neljnnestn ja ryyppsivt
lkkilitrasta tuota valkoista nestett, joka tn aamuna jo oli
ehtinyt olla monessa kieputuksessa: ensin lehmn nunnussa (mink
lehmn ja miss talossa, siit ei ihminen nykyisell tiedon-asteellaan
olisi voinut saada selkoa), sitten lypsjn kiulussa, kuskin
rattailla aika trinss, meijerin pastrikoneessa, separaattorissa,
vlill pumpuissa ja putkissa, sitten taas uuden kuskin rattailla,
sitten Kemppasen Eeron kannussa nokkospehkossa siihen asti, kunnes
isnt karkoitti Eeron ja Ailin talosta, huomattuaan omilla
pojillaan paperosseja, joita piti yhdess ruvettaman polttelemaan.
Nyt tuo monivaiheinen liemi vihdoin oli tuossa lasten pydll
himmess lkkiastiassa, joka viel antoi sen maulle oman pienen
lisvivahduksensa. Siit se solahteli melkein suoraan lasten vatsaan;
suussa sit ei saanut pysymn. Mutta jos tuo sinne tnne riepoitettu
neste pitikin liikaa kiirett, niin oli leip sit hitaampaa
laskeutumaan pienist kurkuista. Ailille se melkein toi vedet silmiin
-- elleivt ne nyt olleet niiden vesien jtteit, jotka olivat
herahtaneet esiin jo silloin kun isnt heit torui.

Vaisu tyydytyksen tunne kumminkin seurasi synti; oli hiukan hauskempi
taas olla tll omassa kopissa, jonne ei kukaan tullut torumaan.
Aili lysi vanhan tyttins, jonka huvilan lapset olivat hnelle
luovuttaneet, kiipesi sen kanssa idin snkyyn ja nukahti tuota pikaa.
Tm seikka puolestaan lissi Eeron tyydytyst: oli tullut hnen
ainoa vapautensa hetki. Hn kuunteli Ailin hengityst, katseli hnen
nuhraantuneita kasvojaan; hiipi sitten kykin puolelle, avasi kaapin
oven ja pisti taskuunsa viel toisen leivn kappaleen. Sitten yht
hiljaa ulos, telki oven plle ja nopeasti akkunan alle kuuntelemaan,
olisiko Aili hernnyt. Hiljaista oli. Hn nki krpsten vatsapuolet,
kun ne kvelivt ruudulla, ja eroitti hiukan hyrinkin niiden
lentess pois. Aili nukkui varmasti. Ymprill sihisi pouta. Kun
Oskari tuolla alempana heitteli ojamultia, niin kopsahdus tuskin kuului.

Eero laskeutui ensin omaa puolta jrven rantaan ja istahti sinne.
Tupakan savun vkev esimaku tuntui tajussa. Thn kuuluivat mys
multaheittojen kopsahdukset; Oskari kaivoi juuri ahkerimmillaan.
Eero nousee ja on ottavinaan jotakin maasta; Oskari on tuskin nhnyt
hnt. Nyt Kemppasen parooni kvell tnttelee huvilan saunalle pin;
ojamies kaivaa melkeinp entist kiivaammin, katsomatta vhkn
sinne pin, miss hnen takkinsa on ja takin taskun suulla selvsti
nkyviss paperossilaatikon kulma. -- Jo tulee, jo tulee, -- Istus nyt
p--le siin vhn aikaa, ajattelee Virtasen Oskari ja heittelee ankaria
pistoja. Eero istuu jo takin vieress. Nyt -- nyt sormi hypist, nyt
on laatikko jo auki, nyt ovat ensimiset kourassa jo.

-- Annas olla saatana, karjaisee Virtasen Oskari, hypp yls
kaivoksestaan ja on muutamalla harppa-askeleella saanut kiinni Eeron
ja tmn kourasta pois paperossit, joista osa rytkss srkyy.
Ojankaivajan vasen koura on lujasti kiinni pojan henturaisessa
ksivarressa, oikea haparoi maasta laikkiaista ja -- iskut putoilevat
vistyileville pakaroille.

Tm inhimillinen elmnkohtaus kesti lyhyen ajan ja sattui niin
onnellisesti, ettei yksikn sivullinen joutunut sit havaitsemaan;
ei ollut huvilan vkekn ketn ulkona. Tosin Jutilan heinmaalle
kuultiin jotain nt, mutta luultiin sen olevan lasten keskinist
kirkin, kun se niin pian lakkasi. Sit paitsi siell juuri samalla
hetkell oli huomio kiintynyt toisaalle.

Iitan vanhempi poika Eino oli kaikin puolin heikkorakenteisempi kuin
nuorempi Eero, tuo pystyvatsainen tuikeasilminen "parooni". Eino oli
kyll mitaltaan kohtalainen, mutta hness oli kauttaaltaan jotakin
hentoa ja huonoa, kasvoillakin oli huonosti hoidetun pikkulapsen ilme.
Hn oli paljon siivompi ja taipuvaisempi kuin nuo nuoremmat ja teki
kotona lauhkeasti ja nurkumatta idillens apua. Kun isntmiehet
emntineen puhelivat nist kylpiirin ainoista autettavista, sanoivat
he Eerosta: "Se poika ei tarvitse muuta kuin keppi ja ruokaa", mutta
Einosta: "Siit ei taida tulla pitkikist." Eino on kumminkin jo
elnyt niin pitklle, ett hnen kotoinen jouten olonsa on ruvennut
herttmn kiusallista huomiota. Kunnanmiehet, joiden velvollisuutena
on tarkkailla tmnkaltaisten lasten oloja laajemmin nkaloin, ovat jo
alkaneet Iitalle tiukkailla, ett hnen on pantava ne poikakloppinsa
tyhn -- Einoa ne tietysti lhinn tarkoittavat. Naapurien isnntkin
ovat pienten antiensa vastineeksi alkaneet vaatia Einoa tyhn.
"Periaatteen vuoksi", niinkuin Suojasten isnt nimenomaan on sanonut.

Eino parka on kyll itsekin yrittnyt. Hn on jo monta kertaa saanut
netnn hvet, kun isnnt ovat voivotelleet hnen saamattomuuttaan
raskimatta oikein suuttuakaan. Tytyisi isntienkin yritt tllaisilla
pikkumiehillkin titns teett, kun mahdottomat verot hankkivat
vied heidt maantielle -- sen on Eino kuullut ja ymmrtnytkin.
Tnkin aamuna siis Eino meni Iitan mukana heinn. Ett saataisiin
vhn srvint... kun Eero ja Aili ovat viel taitamattomia ja is
kuoli.

Aamuruokavlin Eino tyskentelikin moitteettomasti yhten perien
vetjn seiplle panijain jljess. Vsytti kyllkin, ja hiukan
kuvotutti, mutta olihan tiedossa hyv ateria, kenties perunakeittoa ja
siin tukevia sianlihan palasia. Voita kumminkin ja parempaa maitoa.
Ja niin siin sitten kvikin, ett Eino parka si -- ei paljoa, sen
sanoivat kaikki, mutta kumminkin niin, ettei en ehtooruokavlill
tyst tullut mitn. Kyll hn yritti, mutta lopulta tytyi oikaista
krvn juureen kiemurtelemaan. Se tapahtui juuri samoilla hetkill
kuin Eero kiljui Oskarin ksiss npistelyns thden.

Iita, jota itsenkin syytelln hiukan laiskaksi vetkaleeksi,
heitti haravansa ja meni poikaa katsomaan. Hn hankki hirit koko
heinven, mutta isnt huomautti heti, ett poika on synyt liiaksi
-- kun vhn aikaa huokaa, niin kyll sitten jaksaa -- eik itse
keskeyttnyt tyntekoaan ollenkaan. Einoa kumminkin hienokseen poltteli
aina vain. Iita sanoi lopulta varmasti, niinkuin idin sopi, ettei
lasta kiusata, vaikkei ikn heini tulisi yht peippaa, ja kski
Einon menn kotiin. Poika lhtikin hiljalleen hoippuroimaan ja asian
johdosta virinnyt jlkikeskustelu jatkui. Iita hoiteli sit omasta
puolestaan yksin, sill hnen kuulonsa ei nin tyn touhussa ollut
oikein tarkka. Hn ei kuullut, mit isnt hienokseen pakinoi, samalla
huomattavasti kiristen omaa tytehoaan. -- Se on semmoista, kun ei
niit panna pienest tyhn -- kyll minun ainakin on tarvinnut heilua
siit ruveten, kun-ma kynnyksen yli psin -- en min ole leipni
ilman hike saanut koskaan. Mutta kun ne isoon klootiin tuolla lailla
horjuttelevat, niin sitten ne ei jaksa edes syd, saatikka tyt tehd
-- Jos niill on ruokaa vhn ja huonoa, niin ne kitisevt, jos niill
on paljon ja hyv, niin ne kitisevt mys -- ollaan yhteiskunnan
eltettvn -- kyll verokuiteissa tuntuu...

Iita kuuli jotain symisest ja alkoi puolestaan hn, ett: -- Niin
kyll se totta on, isnt kulta, ett parempi olis' rikkaan ruoka
jmn kuin kyhn vatta repeemn -- eik se sit keittoa nyt niin
kovin paljon synytkn --

-- Ei synyt, tokaisi siihen toinen mm. Keskusteluun pyrki vkisinkin
hieno vivahdus tuota luokkahenke...

Tllin oli Eino jo pssyt mkille ja ihmetteli hiukan sit, ett
ovet olivat auki ja lapset siis molemmat sisll, keskell piv.
Eero istui mykkn ja alakuloisena kykiss, niinkuin olisi jotain
ikvinyt; Aili kuului yh nukkuvan. Olipa tm ikv lauantai. J
srpimetkin taas vhempn, kun tytyi toisen kesken aikojaan pois
tulla. Jos min yrittisin huomenna laivalla menn mummun tyk -- mutta
mist-m saan sen rahan...

Ennenkuin Eino viel oli ehtinyt lattiasijalleen oikaista, oli Eero
jo livahtanut ulos jtten Ailin hermisen hnen huollettavakseen.
Mikhn sen oli, kun se niin totinen oli ja tll istuskeli. Olikoos
huvilan rouva sit taas torunut.

Kun Aili sitten nyren hersi ja kyseli: "Mitt Eelo on?" saatteli
Eino sen rantapenkerelle arvaten Eeron siell jossakin olevan. Siell
se olikin, mutta varsin kaukana ylhll joella pin joittenkin toisten
poikain kanssa. Eino koetti tuskastunein nin huutaa sille, ett olisi
tullut tytt ottamaan, mutta ei poika ollut kuulevinaan. Hn nosti
vihdoin Ailin aidan yli, kski menn tuonne noin Eeron tyk pin ja
palasi sitten niin nopeasti kuin jaksoi takaisin sislle makuulle. Aili
meni paapersi poikia kohden, lankesi ja itki kiukkuisesti, jolloin
Eeron oli lhdettv sit vastaan. Varsinkin kun huvilan isnt mys
oli uhkaavan nkisen ilmestynyt nkpiiriin.

Pitklln ollessa vaimenivat Einon vaivat vhitellen. Hn psi unen
alkuun ja nukkui koko iltapuolen ja siit edelleen yunta. Silloin
tllin hiukan havahtuen hn kumminkin sai hmrn aavistuksen
lauantai-illan pikku tapauksista. Tyst psty iti kvisi kotona
ja lhti sitten takaisin Eeron ja Ailin kanssa saunaan -- hn, Eino,
ei jaksanut menn. Sitten ne taas palasivat sielt ja Eeron ja idin
vlill oli solkkinaa, kun Eero tahtoi viel menn ongelle. Se menikin
vain. Sitten hn taas paljon myhemmin ja pimess kuuli, kuinka Eero
kolusi kykiss ja iti torui sit sngystn peiton alta. Se si
siell sen maitoleipien lopun, mit ehtoollisesta oli jnyt, eik
aamulla taas ollut mitn. Eino ei ollut nhnytkn koko maitoleipi.
Sitten kaikki vaikeni. Oli lopullisesti mennyt kemppaslaisiltakin,
Iitalta ja mukuloilta, tmkin piv.

-- Olipa huominen sunnuntai -- hoh-hoi.

       *       *       *       *       *

Ja suvinen sunnuntai on Kemppasellakin jyrksti toisenlainen kuin
arkipivt. Kenties se juuri noissa oloissa parhaiten saavuttaakin
tarkoituksensa.

Iita nousee, keitt kahvia ja jaarittelee siin herilevien lastensa
kanssa. Eino ja Aili hervt ensin. Eino on parantunut; hiukan
heikolta tuntuu, mutta vaiva on poissa. Erinomaisen leppoisasti hn
juttelee itins kanssa, joka puolestaan silloin tllin sanoo hnt
lapsikullaksi. "Ei ole laivarahaa, lapsikulta; mills sinne menet?"
-- kun Eino on puhunut mummun tyk menostaan. Eino on kumminkin
sit mielt, ett kai sen jostakin saa... Aili pyrkii halailemaan
itins, lapsiraiska, nin sunnuntaiaamuna. "No onko se vauva nyt niin
hyvnpidon kipee", pakisee iti, ruma ja rypistynyt akka.

Eero vekkuli nukkuu vain. "Juoksi siell taas Jutilan poikien kanssa
myhiseen -- miss asti mahtoivat kydkn -- kello kvi kymmenett,
kun tuli. -- Jopa her -- h -- nouse yls, ett-m saan siivota."

Eero her ja huomattuaan ymprilln sunnuntain nauttii siit, ettei
Oskari tnn ole ojaa kaivamassa. Sen tiet katsomattakin, mutta
kumminkin hn menee akkunan reen. -- Ei ole, multajonot lepvt
siell sunnuntaivalaistuksessa.

Eino auttaa Ailia pukemisessa, tutusti toruskellen ja vlill
hymyillen vaisua hymy. Kaikki saavat kahvia. On sunnuntai, pyhaamu.
Hetket luontuvat niin mukavasti siihen, ett Iita psee veisaamaan
tavanmukaista sunnuntaiaamun virttns. Hn ei ly sit koskaan laimin;
se on niinkuin jonkinlainen sunnuntaionnen aamutaika... Vrsy alkaa,
jatkuu ja pttyy, toinen alkaa, hiljaisena jonottavana svelen, joka
kumminkin kuuluu ulos kedolle. Lapset ovat menneet sinne. idin veisuu
vaikuttaa heidn mielialaansa, niin ett he liikkuvat ja oleilevat
siivommin. Siell nkyy mys huvilan isnt lapsineen olevan niitten
pakeilla. Se on aina pieni tapaus ja sen vuoksi Iitakin kiiruhtaa
vrsyns loppuun ehtikseen sen puheille.

Jos lauantai viel oli tynn kaikenlaista tukaluutta, niin on
sunnuntai sit auliimpi. Herra saa siin kuulla Einon kivun ja ett se
menisi mielelln mummun tyk. Ennen pitk on laivaraha Einon kourassa
ja Eino nt kumartaen: "Kiitoksia oikein hyvin paljon". -- "Mutta",
sanoo herra ja on salaperisen nkinen, "mills sin sielt takaisin
tulet?" -- "Kai min jollakin lailla --" ja Eino arvaa jo asian ja
hymyilee hnkin. Hn saa mys paluumaksun herralta.

Ja ennenkuin Iita on saanut herraa tuskastuttavan mielistelyns kunnon
alkuun, huudetaan jo mkin edest: "Pukkilaska, tulkaa pian tnne."
Siell on Jutilan palvelustytt tuomassa emnnn antimia, on lihaa ja
kaunis tuore juusto. Voiko olla ihanampaa piv. Tuoja, nuori iloinen
tytt, istuu ja puhelee asioitaan Iitan kanssa kahvia juoden; Iita on
nuorten palvelustyttjen uskottu. Huvilan herra lapsinensa viipyy mkin
lasten seurassa...

-- Tule Eino symn, jos sin laivalle menet.

Tuntuu melkein silt kuin Eino olisi eilisell kivullansa ansainnut
tmn hyvyyden. Nyt se psee mummun tyk ja saisi olla siell vaikka
viikon, mutta kun tulee kotiin ikv melkein oitis...

Olisipa tuolla Eerollakin semmoinen luonto.

Mutta Eerolla on omat tietonsa. Eilen ehtoolla hn oli Jutilan poikien
kanssa Pajalahdessa ongella ja siell puhuttiin yht ja toista. Oli
paperossejakin. Vielkin tuntuu mieless sauhun ja rohkeitten puheitten
suloinen hekuma. Kun Eino on mennyt ja iti taas rupeaa veisaamaan,
silloin....

Se onnistuu hyvin. iti on vikitellyt Ailin sngylle kuuntelemaan
veisuuta, jonka onnelliseen vreilyyn tytt pian nukahtaa. Eero menee
jo tiell vinhaan kvellen ja vlill taakseen vilkaisten. Kun on
pssyt nkymttmiin, tiet hn samalla varmasti, ett koko iltapiv
on hnen. Ryknpohjassa on palokunnan huvit, pojat kertoivat. Se on
melkein liian kaukana, mutta kyll sielt kotiin osaa. Jutilan Kustaa
ainakin menee, jolleivt pojat psisikn.

Riihten tykn vhdtn -- Kustaa, renkipoika on mukana. Isnt on
pirtin sngyss pitklln sanomalehti kourassa, vlill sikess
unessa hoornaten, vlill taas lukien; ei se pyhsin pid vli
miss lapset ja rengit juoksevat. Ja mits se Kustaalle voisikaan,
kuukausikaupalla olevalle miehelle. -- Ei -- ei Eero kanssa rupea ikn
muuten kuin kuukausikaupalla, sen hn on pttnyt. Tai kyll urakat
oikeastaan parhaita ovat, kun hyvin luonaa. -- Ajatusten plle pikku
viheltely.

-- Mits parooni Pukkila tiet, kysyy Kustaa. Onko selk kipe?

Se on tavannut Oskarin! Varmaan Oskari menee kanssa palokunnan juhliin
ja on siell juovuksissa -- uskaltaakohan sinne sittenkn menn. Mutta
Kustaa vet paperossin esiin ja sanoo:

-- No ota nyt tuosta sauhu tropikses'. Puhutaan keit menee iltamiin.
Menee Kustaa ja ehk Urho. -- Niin ja Olka, sanoo kuusivuotias Tauno.
-- Meneek sekin? -- Menee kyll, sanoo kymmenvuotias Urho. -- Vaikka
on paksuna, ihmettelee Kustaa.

-- Kukaas sen is on? lausahtaa kuusivuotias vilpittmll lapsen
nelln.

-- En tied, ehk sin olet, sanoo Kustaa. Niin kuluu sunnuntain
pivsydn riihen luona.

Kun tulee pivllisaika mennn taloon, Kustaa ja omat pojat varmasti,
Eero arkaillen. Saa -- saa Eerokin symist; emnt kskee hnet
pytn sitten kun toiset ovat psseet ja kyselee siin hyvnlaisella
nell, mit kotona tnn oli suurukseksi. Eero vastailee melkein
itins nuotilla, ett oli sit lihaa ja juustoa, kun te lhetitte.
Sitten hn kiitt hyvin nyrsti ja kiiruhtaa pihalle toisten joukkoon.

Pukkilan Iita ei viel sill hetkell osannut lhte Eeron perss
hnt kotiin palauttamaan. Iita nautiskeli mys sunnuntailevostaan;
mkiss oli tysi hiljaisuus nyt, kun Aili oli nukahtanut
tavanmukaiseen pivuneensa, Eino oli mummulanmatkallaan ja Eero
luultavasti Jutilassa. Iitaa rupesi itsenkin raukaisemaan, ja
niin hn huomaamattaan oikeni Ailin viereen. Kuinka kauan lienee
nukkunutkaan, kun taas muuan piika saapui sunnuntaikylilylleen ja
hertti hnet.

Eik hn tullut oudoksuneeksi Eeron poissaoloa viel sittenkn.
Piialla oli ollut omasta puolestaan jotain salaista pikku tuotavaa;
sen lumoissa juotiin kahvia ja kaikki asiat olivat hyvin. Vasta piian
lhdetty Iita huomasi kaivata Eeroa.

Hn lhti Jutilaan -- siell ei poikaa ollut. Eik kukaan tiennytkn
Eerosta, ennen kuin pikku Tauno osasi sanoa, ett se meni Ryknpohjaan
Kustaan ja Olkan kanssa. Olisi Urhokin mennyt, mutta is sai sen kiinni
ja palautti. -- Ja Kustaa sanoi minua Olkan isksi, lissi Tauno viel
pstyn kerran kanteluvireeseen -- ja lohdutukseksi itselleen,
sill isnt oli mys hnet palauttanut takaisin varsin vahvoista
iltamiinmenon aikeista.

Ankara suukopu vallitsi Jutilan kykiss; Kustaa ja varsinkin Olka --
nykyisen tilansa johdosta -- saivat kuulla kunniansa. Ankarasti uhaten
Eeroa selksaunalla Iita palasi mkillens.

Mutta kun Jutilan isnt ja emnt siin raukean tyytyvisin
nautiskelivat iltapuolis-kahviaan, pttelivt he keskenn, "etteivt
ne sill lailla mene, jos ne joskuskin selkns saisivat." Ja siit
edelleen sen tapaisista ihmisist samansuuntaisia keskusteluja, joissa
ei erimielisyytt ilmennyt.




KVISY


Min, Mielikuvitus, lhden tarkastelemaan julkisia ja salaisia
maailmoita ja niiden asioita. Minulle julkisuuden ja salaisuuden
raja-aidat ovat vhptiset, tuskin huomattavat, koska olen nhnyt
salaisuuden sumun tihkuvan aina julkisuuden pintaan asti. Nuorempi
veljeni Tieto epri, vaikka se on ottanut kaikki vhnkin mainittavat
askeleensa minun ja Vaiston taluttamana; olemme suorastaan kiskoneet
sit perssmme. Ja vaikka se on todennut salaisuuden siell miss
minkin ja kiltisti omaksunut, _uskonut_, paljon sellaista, mit se ei
ole ikin aistinut.

En lhdekn kauas. Tyydyn rajoittumaan Maahan, tuohon avaruuden
palleroon, jonka senkn alku ja loppu eivt mahdu aikaan, niin
trkeksi kuin se on tekeytynytkin Maan pinnalla. Totean ensiksi
tklisen olon valtavimmat tekijt, valon ja lmmn, jotka --
kuvaavaa kyllkin -- saapuvat nekin tnne ulkoa pin. Sitten totean
niiden ulkonaiset aikaansaannokset, joiden lopputuloksena on elmksi
nimitetty ilmi, joka taas on tunnettu muun muassa siit, etteivt
eljt itse ole sen kokonaisolemuksesta selvill. Elvt vain kovasti...

Ihminen on tll ylin elj, vaikkakaan ei tiettvsti vanhin. Hn
on todennkisesti ainoa elj, joka on tehnyt elmst arvoituksen
asettamalla siihen nhden kysymykset: mit? mist? mihin? miten? miksi?
Kolme ensimmist kysymyst on jokseenkin yht avoimina kuin sin
pivn, jona ne asetettiin. Neljnteen on olemassa jonkinlaista varman
vastauksen tapaista ja viidenteen on vastauksia vallan suhdaton mr,
mutta on niill kaikilla se yhteinen vika, ett ne aiheuttavat uuden:
miksi?

Ei silti, ett ihmispoloiset olisivat viel likimainkaan selvill edes
siitkn, miten. En edes min, hikilemtn Mielikuvitus. Lvitseni
soinnahtaa erinomaisen kevyesti tuo tuttu lksy, jonka min ja Vaisto
olemme ensin aavistaneet ja Tieto sitten todennut: ett Maa on ensin
ollut sulassa ja kuumassa tilassa, sitten jhtynyt, sitten on elm
alkanut -- ensin kovin vhptisin muodoin, joista se sitten on
vuosimiljoonien kuluessa hiljalleen kehittynyt, taantunut ja kehittynyt
nykyiselleen. Min tunnen raivokasta sli tuota Toivakan Miinaa ja
arkkipiispa Petterssonia kohtaan sen vuoksi, ett heille luullakseni
ei kelpaa edes tm vhinen saalis. Myntisivt pois vain tuon
lausejakson -- heille jisi joka tapauksessa pitempi korsi. Tuossa
lauselmassa kun on se paha ajatusviiva: elm on alkanut -- kai-mar,
mutta mist ja miten? Heidn oma valmis vastauksensa j yht hyvksi
kuin minun ja toisten avuttomat arvelut.

Silm nkee ja korva kuulee ja molemmat johtelevat minua ja Tietoa
satoihin seikkoihin lhell ja kauempana. Sitten on aivan lhell
asioita, joihin mikn aisti ei koskaan ole pssyt perehtymn, mutta
joihin Tieto uskoo. Ne ovat minun maitani...

       *       *       *       *       *

On elokuun loppupuoli, lmmin kuutamoinen y. Alkuaan on ollut
sunnuntai-ilta, mutta nyt tm jo on pikemminkin maanantaiaamua. Kuun
valkoinen valo on ovelan netnt; se ei ole kuollutta, kaukana siit.
Eik ole hyv menn antautumaan sen runollisuudelle, kun se tuolla
kalvealla valollaan kirkastaa kuhilasrivien vakaat perspektiivit.
Kuhilasriveihin sisltyy hike ja sakeita sutkauksia...

Hanuri laulaa etmpn mutkikkaan liverist svelt, jonka joistakin
jaksoista ei tahdo koskaan tulla loppua. Siell on tanssit; tuo on
jo sellaista aamuyn polkkaa, luulee melkein kuulevansa, kuinka
koskettimien lahvit intohimoisesti naputtavat reikiens pll.
Tunnelma on vahva, mutta iknkuin hiukan salakavala. Mithn
aikaa tm onkaan? Suuret sodat on juuri sken sodittu. -- E-hei
niinkn, aikoja sitten -- on kahdeksan vuotta siit kun alettiin. --
Hanttuli-tinttii-pilivili-pumppuu, visert hanuri -- ei nyt ollakaan
rukiinleikkuussa. Kuhilaat ovat yksin kuutamossa.

-- lk ny' jumalauta minuaka' jttk.

Se kuului jo taivasalta. Hanurin lurina vaikeni sken. Himmeist
ruuduista kajostava valo on iknkuin toimessaan. Se laskee lapsiaan
menemn pitkin tiet joka taholle, hiljaa edeten tai ohi loikkien,
nettmin tai meluten. Humina jatkuu, valo pysyy. Vanha kmleuka
akka sen vasta sammuttaa sitten kun tanssivki jo on matkojen pss.
Se on akan asia...

Minunpa on hauska olla. Tm on nyt sit maailmaa ja elm, joista ei
selkoa saada. Ei puutu minulta mentvi tllkn pienell lakeudella.
Intohimoisesti, hikilemtt min sinkoilen jokaiseen paikkaan,
mihin pari on poikennut. Runollisuus on tmmist thn aikaan. Kuu
paisteineen on niinkuin viel tuore, hvyttmn ekspressionistinen
maalaus, joka ei aiokaan kuivua. Nyt ei vallitse ajattomuus, niinkuin
minun entisiss kuutamoissani. Tm on aikaa, vaikkei se nin aamuyst
paljoa piittaa, millaista...

Kyll min ttkin osaan. Lihaa ja verta meni salavihkaa seitsemn
paikkaan, kaksi elv solukistoa kuhunkin. Kohta tunti sitten. -- h
pojat -- paista kuu, kyll tunnen juonesi. Tm on Suomen maata tm,
paista pois vain.

En suinkaan _min_ hikile. Olen vanhanaikainen, mutta tiedn
sittenkin tieni. Vedn kynnellni nkymttmn viivan almanakkaan tmn
yn kohdalle ja hulahdan sitten omille teilleni, vlttyen nkemst
naisen nuhraantunutta puseroa ja miehen hiestyneit kaulusvehkeit.
Kuutamo jkn tnne paistamaan. Min luon itse itselleni valon
siell, miss kuljen, samoin kuin laajennan mitat tarvitsemaani kokoon.

Kuljen pitkt matkat lmpisess solukistossa ja nen mit erilaisimpia
soluja ja niiden luomia kudoksia. Astun lopulta sislle soluun, joka on
siin yksin ja ainoana laadultaan. Valaisen sen kirkkaasti voidakseni
paremmin ihailla tt maailman avaruuden pienoiskuvaa. Tm on niinkuin
suuri pallomainen sali joka on tynn erinomaisia aartehistoja. Kas
seinvaippaa -- sen monista huokosista tuikuttaa sislle ulkopuolisen
solumaailman ulokkeita, jotka tuovat tnne ravintoa. Itse tm hele
solulima on jo tynn niiden tuomaa, lukemattomiksi hienoiksi jyvsiksi
kokoontunutta.

Etenen etenemistni. Tuossa nyt on _tuma_, solun keskeinen olemus. Se
ei kyll ole tmn solusalin keskell, se on itsetietoisesti asettunut
hiukan syrjn, niinkuin Aurinko Maan radassa. Mutta se, tuo pieni
rakkula, _tuma_, jyvsineen, ktkee itseens tiivist salaisuutta
enemmn kuin minkn voin edes aavistaa. Siit lhtee katkeamaton
elmnjakso taakse pin aina tuon tietymttmn alkusynnyn piviin.
Kuluneiden vuosimiljoonien aikana tuo elm, joka tuossa solutumassa
nyt jnnittyy, ei viel milloinkaan ole kuollut. Se on aina ollut noin
lmmin ja tuore, kaikkina aikoina, vallitsipa sota tai rutto, nlk tai
muu vaiva. Tss pyress solusalissa on ihana olla Mielikuvituksen,
tmn nkaloissa on jotakin samanlaista, kuin lapsena kuvittelin
olevan taivaassa, jonne pienen sisaren sielu joutui kuoltuaan. Tll
ei ole taloja eik tehtaita eik niiden omistajia, tll on vain
elmnihmett.

Mutta nyt nytt silt, ett olen joutunut aivan erikoisen
juhlatapauksen todistajaksi.

Koko tuma alkaa siirty solupallon seinm kohden. Nyt se on jo
pallon laidassa -- ja samalla on tuman ymprilt hvinnyt sen oma
hento seinm. Huomaamattani on muodostunut pitki komeita lankoja,
jotka lhtevt tumasta niinkuin ilmapallosta korin kannatusrihmat,
keskittyen yhteen kohtaan solun sisll. Samallainen rihmasto lhtee
tuman vastakkaiselta puolelta keskittyen solun pintaan, niin ett tuma
j iknkuin sukkulan keskukseksi. Tuman sisll havaitsin sken
epmrisi rihmasykkyrit. Nyt ne ovat muodostuneet tsmllisiksi
sauvoiksi ja asettuneet tuon tumasukkulan keskukseen pyren riviin
niinkuin piirin tanssijat. Nyt jokainen niist halkeaa keskelt kahtia,
iknkuin nuo rihmasteikt kiskoisivat niit kumpikin phns pin.
Ilmeisesti on tm solu nyt jakautumassa. Toiset puoliskot vaeltavat
uuteen soluun, toiset jvt tnne, ja niin on kumpikin saanut tlle
olennolle pyhitetyn mrns noita sauvasia.

Mutta -- tuo uusi solu jikin vain pieneksi rakkulaksi vanhan solun
pinnalle eik ny kiiruhtavan edelleen jakautumaan. Ei, ei tss
ole tavallinen jakautuminen kysymyksess. Nytt silt kuin tm
suuri komea solu vain vihoissaan olisi tyntnyt pois itsestn nuo
tumasauvojen puoliskot... Eik se tyydy edes siihen. Se jakaa tnne
jneet tumasauvojen puoliskot tasan kahteen joukkoon ja lhett
niist toisen joukon samaa tiet, ulos seinst.

Suuri jrkytys on tapahtunut tss solussa. Tumasauvojen pyhitetty
lukumr, joka kaikilla tmn olennon soluilla ikuisesti polvesta
polveen on sama ja pysyv, se on nyt tss vhentynyt puoleen mrn.
Mit on tapahtuva? Koko solu tuntuu irtautuneen paikoiltaan, se varisee
jonnekin toisten solukudosten vlitse. Tuleeko tuho tlle komealle
solulle?

Viel ei siit tied. Solu pyshtyy. Mit tm on?

Sen ymprill kiehuu ja kuhisee suunnaton mr ennen tuntematonta
pienikokoista vke, irtonaisia soluja nhtvsti nekin, mutta kaikin
puolin ihmeellisi. Ne liikkuvat, voimakkaasti ja intohimoisesti sinne
tnne! Se on uutta tlle solulle, joka ei ole koskaan omakohtaista
liikuntoa kokenut. Se on uutta, mutta se on ihanaa. Kas niiden pt
-- se on ilmetty tuma ja se onkin tuma -- sen takana keskiosa ja
lopuksi kiihkesti liikkuva hnt. Miljoonia niit siin on niinkuin
suurvalta-armeijassa ja kaikki pyrkivt kiihkesti tt suurta pyret
solua kohden, joka vain on ja odottaa...

Nyt! Yhden p psi sisn, siin on jo keskiosakin, hnt on
hvinnyt. Suunnaton jnnitys tytt solun. Kiireesti tiet tukkoon. Ei
muita, ei muita. Siin se nyt on; uusi ihana, tiedottomasti odotettu
tulokas on solun alkulimassa, varmassa turvassa, eik toisia en pse
hirit tuottamaan. -- Tuma, tuma siin on sen pss, ja tumassa
sama puoli-mr tumasauvoja, mik sken ji tmnkin solun tumaan.
Tulokkaan ohessa on siin pieni apulainen, hieno jyvnen, joka heti
alkaa jrjestell tulokkaan ja tmn kotona olevan emnttuman vlisi
asioita. Nm kiiruhtavat salin keskelle tapaamaan toisiaan, ovat
ennen pitk yhtliset, ennen pitk yksi tuma, jossa nyt on se mr
tumasauvoja, joka tlle olennolle pyhitetysti kuuluu. Kaksi puolimr
tekee yhteens koko mrn. Sikiminen on tapahtunut. Ihmisyyden
taistelu jatkuu, uusi yksil on olemassa. Siihen sisltyy kasvavaa
riemua ja odottavaa murhetta: se mit nin on tapahtunut, ei voi palata
muuten kuin kuoleman kautta.

Yksiln kehitys alkaa, lyhyt kiihke kertaus koko siit kehityksen
tiest, jota myten alkusynnyst miljoonien aikojen kuluessa on
ihmiseen psty. Kaikilla niill kehitysasteilla on kytv tmnkin
skensiinneen. Kauan ei olla yksisoluisena. Sama jakautuminen, mink
munasolu sken ennen siitosta suoritti, toistuu taas, mutta tll
kertaa solun keskell, eik toista puoliskoa en hyljt. Ei olekaan
mitn "toista" puoliskoa, ne ovat saman veroiset, sill kumpaisessakin
on sama mr tumasauvojen puoliskoja kummastakin emosolusta.

Etenen taas pois noilta mailta. Tulen sinne miss nk ja kuulo minua
palvelevat. On jo valkea aamu siin maailmassa, kuhilasrivit ovat
kalsean nkisi, aurinko on kohta nouseva. Min asetun yhden ihmisen
tajuun, katselen hnen silmilln, kuuntelen hnen korvillaan. Hn on
muuan yksil siit yllisest tanssijoukosta; tulee pitkin avonaista
vainiotiet taloon, joka on hnen palveluspaikkansa. Siin hnet voi
nhd ken tahansa, joka sattuu katselemaan, ja todeta hnen siivottoman
paluuaikansa.

Talon emnt hnen tulonsa kaikkein julkeimmin nkee. Emnt on
skettin hernnyt, havainnut piian sngyn tyhjksi, katsonut kelloa
ja sitten akkunasta ulos. Nhdessn tytn tulla laappivan pitkin
vainiotiet on hn kiireesti pukeutunut ja menee nyt mieltn osoittaen
navetalle juuri tytn editse. Ei ole suoraan katsovinaan, mutta nkee
kumminkin toisella silmlln, milt ihminen nytt semmoisen jlkeen.
Emnnn mielikuvitus on siell pin, miss minkin sken liikuin,
vaikkei se kykenekn minun matkojani kertailemaan. Se j sangen
etlle suurista keskuksista.

Piika on uhittelevalla tuulella, kun hn hetkist myhemmin tulee
navettaan, jossa pian tiukat maitosuihkut tahdikkaasti sihisevt
nisist lkkiastioihin. Vaikea on pst haukkumisen alkuun, vasta
toisilla lehmill singahtelevat vuorosanat.

       *       *       *       *       *

-- No en min sinun nurkissas' ainakaan ole loikonut. Kyll sin
minun puolestani Vihtoris' pit saat, en min tule ikn niin miehen
puutteeseen --

-- No ei se sinun pers' poraa. Tst on pyhinpivn siksi lyhyt
aika -- ei kaikki saa niit yht kki kuin sin viime kerralla.

Vihan vimmassakin on piian ja emnnn siin suoritettava entuudelta
tietyt tehtvns. Lypsyn loputtua he yhdess nostavat maitoastian
kylmn vesipaljuun jhtymn. Sitten piika lhtee saattamaan lehmi
pervainiolle. Niit on siell aamusta ensin paimennettava, etteivt
pse kasteiseen heinn orelvaan mahojaan paisuttamaan.

Siell ladon seinustalla on piian mieli ainakin yksinn, olipahan
sitten kaunis tai ruma; toinen ei sit siell ole kiihoittamassa.
Suuret asiat tapahtuvat aivan lhell -- jos tapahtuvat. Tytt, lmmin
kaunis solukokoelma, ei tunne omia ktkjn, vaikka hnell tunto
on; aavistuksissakin tuntuu silt kuin asia tapahtuisi kautta koko
olemuksen. Hn ei ollut ensi kertaa viime yn tapaisella retkell,
mutta sittenkin on tss aamussa olevinaan jotain erikoista, jota ei
ole muulloin tuntenut. Mik tmn kerran nyt nin juhlalliseksi tekee?
Emnnn kytsk? Ei se sit ole. On niinkuin avartuisi kaikki. Kun
aavistus on keskittynyt tsmlliseksi epilyksi, niin ei se olekaan
ruma eik suututtava. Ei tule mieleenkn verrata epilty tilaansa
moniin niihin tapauksiin, joita mmt yksiin tullessaan pohtivat. Tulee
mieleen mies -- ja elm on tst eteenpin paisuvinaan ja kohoovinaan.
Jos niin on -- jos tm aamu sit tiet -- niin sittenhn on mys niin
-- ja niin --

       *       *       *       *       *

Viikot kuluvat. Talossa ollaan selvill siit, ettei tm piika
en ole tll eteenpin toista vuotta. Ei sit pidettisikn. Se
juoksee nyt jo arkiinkin ja aamulla on aina rhin emnnn kanssa.
Marraskuun ensimisen pivn se muuttaa, ei tiedet minne. Sanoo
ensin ainakin menevns kotiinsa, syvlle korpimaihin. Lhtijn on
hiukan ikv lehmi, hnt itsen ei kenenkn.

       *       *       *       *       *

Siell korpitllin pakarissa hn sitten runtuviikkoitn makailee,
joskus vaisusti odotellen sit, jonka tiet tulemattomaksi. iti
on kysymttkin saanut selvn tyttrens asioista ja sanoo suoraan
ilman esipuheita, ettei thn ky jminen. Makailkoon nyt kumminkin
runtuviikon.

Ei ole siis kiirett, nyt on levon aika. Ei ole en epilystkn
-- varma tosi on. Tottumattomat aivot harkitsevat, veren kynti
kuiskuttaa. Veri kiert vilkkaasti nuoressa ruumiissa; sill on nyt
kuljettavanaan uusia ja varsin mutkikkaita teit, joita ei pse
nkemn kukaan eik viel arvaamaankaan muut kuin iti. Kaksi
kuukautta...

Tss lmpisen pakarin sopessa on kumminkin viehket unelmoida,
kuvitelmat ovat helppoja. Ulkonainen valaistus on himme, mutta
min voin mieleni mukaan loihtia valon pimeyteenkin... Mit onkaan
tapahtunut nin yhdeksn viikkona. Ei osaisi noista hiukan
vajavaisista ulko-oloista sit arvata. Siin paikassa, miss silloin
kerran oli juhlallinen pyre solusali tumineen, rihmoineen,
sauvoineen, ja miss tapahtui tuo suuri ja ihmeellinen soluyhtym,
siin on nyt kokonainen ihminen, toista sataa kertaa sen taannoisen
solun suuruinen. Siin se on monien kalvojen ja siteitten sitomana,
lmmin verenkierto kohisee sen ymprill ja siin itsess. Tll ei
ole mitn vajavaista, ei osaa kuvitella thn kyhyytt tai rikkautta,
ei siveytt eik riettautta. Ihminen siin vain istuu syvss
hartaudessa niinkuin rukoilisi, p ksi kohden kumartuneena. Ja
verenkierto se ky kymistn...

Mahtavat perspektiivit aukenevat minulle tst taakse pin ja
eteen pin. Nuo nelj raajaa, jotka vielkin ovat jokseenkin saman
kokoiset ja nkiset, olivat joku viikko sitten pieni vartalon
syrjpullistumia. Tuo sydn, joka nyt vrisee tmn salaisen olennon
sisll, oli viel skettin -- ja muutamia vuosimiljoonia sitten
-- tuossa kurkun kohdalla kahtena perttisen lokerona, niinkuin
se vielkin kaloilla on. Sen kaukaisen tapauksen muistoksi, jolloin
elm alkoi pyrki vesist kuivalle, horjuen molempien vlill, kuten
sammakot tn pivn, sen muistoksi on tmkin ihmisen alku jo thn
ikns kvissyt noilla voitetuilla asteilla: sydn oli vlill
kolmilokeroinenkin... Tuo siev korva oli viel kuukausi sitten yhten
niist kidusrakojen uurteista, jotka miljoonaisten ajanjaksojen
takana johtivat tst leukojen takaa nieluun. Toiset uurteet ovat
hvinneet, mutta tss on vyl selv nieluun asti. Se ei kuljeta
en hengitysvett; sen kautta on tuolla ulkona kerran mr saapua
haltijansa tajuun paljon kaunista ja rumaa. Kas kuinka hntkin on jo
kynyt lyhyeksi. Mutta karva ei ole viel alullakaan.

       *       *       *       *       *

Se nuori nainen, joka lepilee tllin pakarin sopessa, ei ajattele
nit asioita. Hnen ajatuksiaan riepoittavat ulkona maailmassa
vallitsevat tilapiset seikat ja tekijt. Hn aprikoi omaa
tulevaisuuttaan: piiaksi on taas pstv, mieluimmin jonnekin
kauemmaksi. Nuorekas ajatus kieltytyy ennakolta syventymst niihin
vaivoihin, jotka voivat olla edess: eivthn ne viel tule, tiesi
tulevatko ollenkaan. -- Kenties -- tai jos -- Ei-ei. -- Hn knnhti
kisti vuoteellaan. -- Muuten vain on mukavampi siell, miss ei kukaan
tied eik tunne...

Semmoista on nyt tuon korpitllin katon alla nkyviss ja
nkymttmiss. Ern pivn sitten sinne ajaa hevosella outo mies
ja saatuaan kirstun ja tytn rattailleen palaa samaa tiet. Uuteen
etiseen palveluspaikkaan... Kuukaudet lhtevt vierimn.

       *       *       *       *       *

Pienehkss talossa, jossa uutterasti yritetn ansaita rahaa etupss
karjanhoidolla, vallitsee kevn ihanimpina pivin melkoinen jnnitys.
Talossa on seitsemn nautaa ynn pient karjaa ja emnnn apuna
ainoastaan tm yksi viimeisilln oleva piika. Emnnll on nelj
lasta, vanhin tytt kynttilnpivst seitsemnnell. Sen pitisi
hoidella nuorinta puolivuotista sillaikaa kun emnt on piian kanssa
navetta-askareilla. Ja mitp siin isolle tytlle erinomaista onkaan:
liikuttaa tuutua, vlill kanniskella sylissn ja antaa pulloa.

Tuskallista on kumminkin sen piian kanssa, kun ei se ehtoopuolella
tahdo jaksaa juuri mitn; jalat ovat ajetuksissa niinkuin tukit ja
pyrkii kompastelemaan, vaikkei tiell olisi olkea isompaa. Emnt on
monesti sanonut, ett erinomainen ihminen olet, kun et siihen taakkaasi
totukaan -- aina olet silmllsi. Piika paarustaa hullunkurisen
hartaana, joskus taitaa itkeskell kodan pesn edess ja vlist
laulahtaa haikean svelen. Ei ole helppoa talon asuminen, ei suuren
eik pienen, ei piialle eik emnnlle. Kun on emnt askareistaan
selinnyt, tulee y, joka ei suo lepoa sekn. Pienin on parkunut jo
viikkokausia isin; ei helpota rinnasta eik mistn. Kaksi keskimist
kastelee viel; pieness kamarissa on lkhtymisilln lmpiseen
hyryyn. Hedelmtn kiukku poreilee yn hetkin emnnn unentahmeassa
tajussa. Joskus hn nakkaa puolivuotiaan parkujan luotansa melkein
liian rajusti; muistaa samassa, ett vanhin tytt sen jo kerran pudotti
-- ajatus seisahtaa silloin tylssti ja silm koettaa varastaa edes
pienen unen rippeen lapsen parkuessakin.

Vain nm ihmiset voivat ymmrt, mit merkitsee kevinen karjan
laitumelle laskeminen.

Tss on nyt kumminkin muuan jnnittv kysymys: pysyyk tuo tytt
tuollansa siihen asti? Ajatus ei jaksa kuvitella loppuun sit
mahdollisuutta, ett tytt ehk joutuu pahnoihinsa ennen karjan ulos
psy. Mik emnt sitten ollenkaan auttaa? Ei saa thn mistn
ihmist, joka johonkin pystyy, edes niinkn kuin tuo onneton. Kun ei
se edes tied ajastaan.

Niin emnt ja piika ruokkivat lehmi ja odottavat kes.

On sitten vihdoinkin se aamu. Piika on viel ehyen, se juosta
relluttaa emnnn kanssa tanhualla villiintynytt karjaa hakaa kohden
opastaen. "l hyv ihminen sill lailla huhdo, kyll nm tst
saadaan", varoittaa emnt, mutta jo samassa: "Nyt toi Kyyt tappaa ton
Kailasen -- juokse pian!"

Piika j paimeneksi, emnt palaa kotiaskareihin. Hn ei osaa oikein
uskoa, ett karja nyt todella on laitumella, ettei en ole sonnan
luomista, rehun kantamista, sakan tekoa. On niinkuin ei viel pitisi
tst nauttia. Yksi hiri nyt kumminkin viel on edess, milloin hn
sitten tulleekin.

Edesshn se oli eik kaukana ollutkaan. Sill kun vanhin tytt sken
oli mennyt hakaan saattamaan paimenelle pivllist, palasi hn sielt
niin nopeasti, ett emnt jo ovissa ehtti kysymn, mik oli. -- Se
vain, ett siell se voivottelee maassa, repii mtst ja hkii ja
kun min kysyin, ett mik sun on, niin se sanoi, ettei mikn, ja
sitten se olikin hiljaa oikein kauan ja kski vihaisesti minun vain
menn pois, mutta kun min lhdin, niin se taas... "Jesus siunakkoon,
meinaako se sen tappaa", huusi emnt, lykksi kauhan tytn kteen ja
lhti ulos. Siell kuului huutavan isnt taikka Taavea taikka ket
hyvns. -- Menk pian hakeen Karoliinaa, se on Koskisella hieromassa,
Olkan asiat ovat hullusti, min menen sit hakeen, se on haassa karjan
kanssa, tule sinne sitten, ei karjaakaan voi jtt, ne puskevat
toisensa kuoliaaksi, voi voi sentn...

Puolen tunnin kuluessa on voivottelu siirtynyt metsn mttlt emnnn
tunkkaiseen kamariin. Siell on jo Karoliinakin, hn on jttnyt
Koskiskan hieromapuoliin ja rientnyt tnne. Siin nyt on tytn
voivatus yhtll ja emnnn ja Karoliinan kokenut viisaus toisaalla.
Koko muu maailma on kki saanut uuden vrin ja ilmeen. Pienihn ne
sittenkin ovat karjan laskemiset tmn rinnalla. Tmk se piv nyt
sitten oli?

       *       *       *       *       *

Tm se nyt oli, jona tuosta piikatytst tuli iti. Tuskien kisti
lakattua hn huohottaa puolihorroksissa, nkee Karoliinan koppuraiset
kdet ja vahvat kynnet, joiden alla on vankat mustuaiset. Sakset
kitisevt. Ne ovat ne isot ja tylst. Mutta kyll Karoliina niill
saa -- ja saakoon tai ei. Vai poika siell on -- lapsi, semmoinen,
uusi ihminen, joka vaatii minulta -- noin se huutaa, ehk se kuolee jo
tnn, kun se niin kki tuli.

idin turtuneessa mieless asuu liev vastenmielisyys tuota olentoa
kohtaan, jonka hn sken synnytti; hnen nykyhetkisess tajussaan
kvisee llttvn sen etisen isn kuva, hn on nukkumaisillaan...
Kunnes uudet poltot alkavat.

       *       *       *       *       *

Ja siin nyt on se solu, joka silloin kerran lhti jakautumaan ja
jota seitsemn kuukautta sitten viimeksi katselin. Se on nyt tuossa
ihmislapsena, taannoinen karvapeite on kadonnut, takaraajat ovat
jo muodostuneet sieviksi inhimillisiksi jalan kppyriksi, joiden
pohjat kyll vielkin pyrkivt kntymn sisn pin vastatusten ja
peukalovarpaalla on kaikki peukalosormen oireet. Se on nyt kumminkin
terve ja riski ihmispoika. Akat katselevat sit kaikesta huolimatta
ihastellen. Jo seuraavana aamuna on idinkin penseys sulanut, kun
on pssyt imettmisen alkuun. Hn jo haaveilee sen kunnollista
elttmist... Kun tss nyt ensin jotenkin saisi sille tarpeelliset
rsyt.

Mutta miksei se oikein ime? Imihn se yll. Ja se on muutenkin niin
kummallisen nkinen. Emnt, tulkaa katsomaan.

Emnt sekoittaa vellipataa eik voi siit lhte; puhelee vain sielt,
ett kai-mar se vhn kummallisen nkinen on sinun silmisss, kun et
ennen ole katsellut.

Poikkee siihen Karoliinakin katsomaan poikaansa.

-- Ei se lapsi ole pitkikinen, sanoo Karoliina vakuuttavimmalla mmn
nelln. -- Toimittakaa nyt aikanansa sille kaste, lis hn viel
sill nell, kuin odottaisi vastavitteit. Emntkin tulee siihen
ja niin alkaa tuo tuttu hiljainen vaakkuminen ja kotkotus siit kuinka
hyv on kun lapsi psee...

Karoliina tekee lht poispin -- ei hn pyri kastetta toimittamaan,
mutta ikv kyll on, kun syytn lapsi aikuisten hultittomuuden thden
joutuu pimeyteen. -- Kastakaa Jumalan thden, se kuolee nyt pian,
huutaa iti.

Karoliina muuttuu vallan toiseksi ihmiseksi, kun hn ottaa virsikirjan
kteens. Emnt on todistajana. Vuoteesta katselevat idin kosteat
silmt. Is ei ole...

       *       *       *       *       *

-- Eihn sen nyt vlttmtt tarvitse kuolla, vaikka se huonolta
nytt, puhelee Karoliina sitten, kun toimitusta seurannut hiljaisuus
luontevasti voidaan lopettaa. Kun lapsi hetken vaiti oltuaan taas alkaa
heikosti vikist, tynt Karoliina sen emnnlle ja lhtee ulos.
Emnt tiet sen aikeet, ei kysy eik mene perss, odottelee vain.

Kun sitten hetken pst keittin puolelta kuuluu jotain nahinaa,
kurkistaa emnt varovasti oven raosta yhti lasta hyssytten. Hn
nkee kuinka Karoliina veist kynnyksest lastun ja liottaa sit
maidossa. -- Vai tuota se nyt tekee, ajattelee emnt, joka tuntee
taian. Hn tiet mys, ettei toinen saisi pst sit nkemn ja sen
vuoksi hnell on hiukan paha omatunto...

Sit maitoa pienelle ihmiselle sitten yritettiin kaikin tavoin juottaa
ja saatiinkin sit sen sisn joltinenkin mr. Emnt hri mukana
mys, vaikka hyvin tiesi tmn turhaksi. iti ei puhunut mitn,
kosteine silmineen hn vain oli olemistaan.

       *       *       *       *       *

Iltayst lapsi sitten kuoli. Itku ja hengitys lakkasivat. Tuo nyt jo
miljoonia soluja ksittv kokoomus oli siin pienen, puhtaana ja
viattomana ruumiina. Joissakin soluissa viel viipyi jotain elmn
tapaista taistellen sinne levinneen turman kanssa, kunnes se niistkin
sammui. Suuri, kaunis ja iloinen tarmomr, joka tuossa aineessa
muutamien kuukausien aikana oli aukonut suuripiirteisi nkaloja
vuosimiljoonien taakse, se nyt hipyi pois. Minne hipyi?




OMISTANI JA OMILLENI


Min, joka joskus maailmassa suvi-illan hmyss maatamenon aikoina
seisoskelin Myllyniityn pensaikossa ja suurin silmin ja herein
korvin imin tajuuni olemisen ihmett orjantappurain liekehtivist
kukinnoista ja kolujen kohinasta, kunnes iti minua kaivaten kutsui
-- min olen nyt, kuudennellaneljtt ikvuodellani, neljn lapsen
is. Saara, Esko, Helmi ja Paula, te nyt jo olette olemassa, ja min
tahtoisin puristaa esiin sanontakykyni korkeimman tehon tulkitakseni
tuon tosiasian valtavuutta. Kun tt ajattelen, huomaan selvimmin,
kuinka luonnotonta on kuvitella vaihtoehtoja oleville seikoille. Ett
teit ei olisi olemassa, sellainen kuvitelma tuntuu yhtliselt kuin
kuvitelma kaikkeuden rettmyydest: lopputuloksena on kaikkeuden
olemattomuus. Teidn suhteenne en voi kuvitella mitn toisin kuin on;
en voi kuvitella teit toisen naisen synnyttmiksi kuin itinne, en
toiseksi luontoanne, en muotoanne. Kuinka monta teit viel lienee,
jotka tervehditte minua mystillisist oloistanne, joita en aistimin voi
havaita -- en tied, mutta sen tiedn, ettei hurjinkaan pederastinen
mielikuva, joka pujahtaa tajuntaani, ellota minua siin mrin kuin
sellainen ajatuksen hive, ettette te saisi tulla tnne meidn toisten
luo...

Mit viehttvin kirjallinen tehtv olisi teidn pienten sievien
elmkertojenne esittminen semmoisina kuin min ne thn asti olen
elnyt. Tuskin missn on niin viljalti kultaa kuonan seassa kuin
niss asioissa; niiden runollisuus on niin vkev juuri siit syyst,
ett se niin vkevsti piirtyy runottomuuden taustaa vastaan. Kuinka te
olette siinneet, kasvaneet, syntyneet, itkeneet, hymyilleet ja edelleen
kasvaneet, kas siin aartehistoja. Kunpa taipuisi sana niiden kauneutta
ja totuutta tulkitsemaan. Mutta sanat ovat vain kivettyneit kohtia
sanottavan yhtenisess kudoksessa; niiden vlille j tyhj, jota
sanojen ovelinkaan asettelu ei kykene tyttmn.

Alhaison suhde tuohon kultaan on jokseenkin sama kuin sian
suhde hopeaan. En tahdo vitt, ettette minussa koskaan nkisi
alhaisopiirteit, mutta kun te minua joskus arvostelette, niin
muistakaa, ett min en ainakaan puolusta alhaisonkkohtia
luonnollisina ja asiaan kuuluvina. Tst alhaisoksitteestni
annan edempn muutamia viitteit. Jokainen kirjoittaminen omille
jlkelisilleen on islle melko arkaluontoista, ellei tahdo imellell
turhanaikaisia. Minun on mahdoton kuvitella, ett minun isni olisi
osoittanut minun luettavakseni mitn sellaista, kuin min tss teille
tarjoan. Mutta minulla on vahva aie kehitt vlini teidn kanssanne
hiukan toisenlaiseksi; emmekhn yhdess saane aikaan, ett meill on
huumori siin, miss moniaalla muulla on isllinen arvokkuus. Siihen
luottaen siis...

Sin, Saara, olet esikoinen ja sinun alkuhistoriaasi sisltyy kyll
seikkoja, jotka mainiosti kuvastelevat ikivanhaa ksityst esikoisuuden
erikoisuudesta. Meill on ollut tapana puoli piloilla sanoa, ett
jokaista lasta kohden pit tulla yksi romaani ja ett kunkin lapsen
pit el romaanillaan. Sin olet tosiaan kasvanut rinnan "Elmn ja
auringon" kanssa, jonka juonella tosin ei ole mitn yhteist noiden
aikojen kanssa, mutta svyll ja tunnelmilla kyllkin. Ne ajatukset,
jotka sinua ensi kasvussasi ovat ymprineet, ovat varmaan issi ja
itisi kauneimpia sen sanan varsinaisessa merkityksess. itisi oli
syksyll 1915 eronnut palveluspaikastaan ja jnyt kotimkkiins
Hirveln, jossa min kvin hnt katsomassa. Me pidimme itsemme
avioparina ja koimme avioelmn rajut ja ihanat alkumyrskyt kesll
1916. Sinua jo kantaessaan itisi, joka silloin oli nuori ja kaunis,
kvi heinaikana talossa tekemss Taatan apupivi ja odotti minua
ehtoolla ruskettuneena ja onnellisena kotinsa pihamaan vaiheilla, kun
min pitkin mutkittelevaa kujaa, akkojen katsellessa akkunoistaan,
lhestyin tuota harmaata asumusta. Jos tulin myhemmin, kun maalla
ja taivaalla jo oli yn vrit, kiersin pakarin pitse sen matalan
kamarinikkunan luo, joka nkyy Usko Nystrmin taulussa. Kun himme
iltay joskus huhtikuussa oli oikein tehokas, en malttanut heti
naputtaa ruutuun, vaan jin siin nukkuvan asumuksen takaseinustalla
hetkeksi tuijottamaan itseeni. Jossain pirtin perseinll kvi
harvakseen seinkello, sen verkkainen astunta kuului hirtt pitkin
siihen korvaani. Omituinen harras vieraus tytti sieluni, jossa sill
hetkell oman tietoisuuteni ohella oli ainoastaan unelmanomainen kuva
tuosta nuoresta tytst, jonka nukkuva p oli tuossa aivan lhellni
seinn sispuolella... Sitten naputin hiljaa, vaalea haamu nyttytyi
verhojen raosta ja min kiersin takaisin tuvan etupuolelle. Onnellisin
ja puhtain mielin min astuin tuohon pieneen kammioon.

Tuo muistelma kuuluu kyll teille kaikillekin...

Kun Saara syntyi, olimme jo aikoja sitten vihityt ja asuimme
Heinijrvell Hillun vanhassa pykningiss, joka vasta viime talvena
hvitettiin. Siell pieness vanhanaikaisessa kamarissa sin synnyit
samoilla hetkill, joilla keisari Nikolai erss rautatievaunussa
puolihumalassa allekirjoitti kruunusta luopumisensa, teki sen
lyijykynll shksanomakaavakkeen takapuolelle iknkuin siten
tehostaakseen, ett tapaus sinns omissa rajoissaan oli varsin
vhptinen, ett suurempiakin tapahtui samaan aikaan... Kun sin
puoli seitsemn aikaan tulit maailmaan, vaihdoin min yhden aikaan
yll sinun ensimisen kapalosi ja asetin sinut ensi kerran itisi
rinnalle. Ne olivat juhlallisia pivi ja it, kun me sitten
kolmestaan elelimme.

Sen kesn me asuimme siin kamarissa mit ihanteellisimmissa oloissa
noin sadan markan kuukausituloilla. Sinut punnittiin snnllisesti
ja pidettiin kirjaa kehityksestsi: ensimisten jokellustesi
sanamuoto on kyll paperilla jossakin. Kvin joskus jrvell kalassa
ja itisi tuli sin syliss rannalle minua odottelemaan. Ei ollut
meill kolmella ht, vaikka maailma poreili ja lopulta alkoi
kiehua meidn ymprillmme. Pahimman syysravan aikana muutimme
sielt tnne Vanajankyln Ala-Vakerille, jossa elimme kapinan ajan
varsin onnellisesti. Jnnitys muuttui mielissmme omituiseksi hiukan
hentomieliseksi huumeeksi, joka joskus kohosi korkeammalle. Sin
syliss min vietin pivini ja silytin visusti takkini povitaskussa
pient leikkikalua, joka sinun kdestsi oli kerran sinne pudonnut.
Kammoksuin punaisia siihen asti, kunnes he olivat minut pidttneet ja
olin saanut heit puhutella. Sen jlkeen en heit en osannut pelt.
Se piv, jona rintama liukui ylitsemme, oli taas kaamean juhlallinen,
kun meidn oli mr lhte pakosalle. Sin istuit jo kilttin ja
nt pstmtt kelkassa, johon ymprillesi oli varattu sinun pieni
vaatteitasi ja rakkaimmat leikkikalusi. Siin oltiin ja odoteltiin,
mutta lopultakaan ei lhdetty, sill ensimiset valkoiset nhtiin jo
tiell. Kuva on kumminkin pysyvsti jnyt mieleeni: tuskin vuoden
vanha lapsi kreissn kelkassa lhdss pakoon ihmiskunnan suurinta
onnettomuutta, typeryytt. Ensimiset tunnit rintaman vaihdon jlkeen
olivat joka tapauksessa varsin juhlallisia, kunnes korviimme saapuivat
ensimiset tiedot murhista, joita toiset olivat tehneet lhtiessn,
toiset saapuessaan. Historiallinen huume sai toisen ja todellisemman
sislln, joka yh selveni, kun minut sitten vuorostaan toinen puoli
pidtti, arvattavasti siit syyst, ett olin aikaisemmin joittenkin
isnmaanrakastajain iltaseuroissa kyttnyt liian suoraa suuta sek
heidn isistn ett heidn maistaan. Kun silt kirkonkylnmatkalta
palasin, sain erinomaisen elvsti kokea, kuinka soma paikka
uroksellekin voi olla oma pes pentuineen.

Sittenhn siit jotenkuten selvittiin. Sin opit samana suvena
kvelemn ja puhumaan, koko sinun kehityksesi oli niinkuin
pivnpaiste pahasta unesta hernneelle. Heinkuusta alkaen minulla
oli paras tyteho, mit minulla on koskaan ollut; siit joulukuuhun
kirjoitin "Hurskaan kurjuuden" ja kymmenkunta novellia. Lamppu paloi,
sin nukuit itisi vieress siin lhellni, kun min kirjoitin. Yn
hetkin nin selvsti ja kirkkaasti koko tuon jylhn tapaussarjan,
sken eletyt olivat minulle etisimmn entisyyden veroisia, istuin
kolmeen ja neljn tunnustellen sislllle sanallista muotoa. Hiukan
nukuttuani olin tavattoman virke ja onnellinen. Niilt vahvoilta
ajoilta on alkuisin Eskon elm...

Seuraava muistettavampi tapaus Saaran elmss on se kun sairastit
keuhkokuumeen. Muuan ystvni on sanonut, ett jaloin stimulus on
vaaran lheisyys. Kun sinulla kivussasi ern iltana puoli kuuden
aikaan oli taitekohta, olin min tosiaan kuin humalassa. itisi
ansio on, ett ratkaisevalla hetkell sait sen hoidon, mink silloin
tarvitsit. Hn tarkkasi hengitystsi ja sydntsi ja antoi lkkeet
ihailtavan tsmllisesti, vaikka silmkulmat olivatkin kosteat. Min en
kyennyt mihinkn, olin vain ja tuijotin hiljaiseen kamppailuusi.

Siit alkaen sinusta on kehittynyt kookas ja kelvollinen tytt.
Luonteessasi nkyy olevan taipumusta jonkinlaiseen ylvyteen:
tutuinkaan vieras ei saa sinuun kajota, etp erikoisesti halua meidn
toistenkaan hyvilyj. Saat olemukseesi itkun hiveit monessa
sellaisessa tapauksessa, jossa toinen lapsi nauraisi remakasti.
Sinusta voi tulla omien teittesi kulkija, mik ei ole paha asia,
kunhan et pst itsesi nivettymn muotopuoleksi: ettei erinomaisen
trke itsekunnioitus tuo mukanaan toisten halveksimista, mik vamma
alhaisoylvyksiss on niin tavallista.

       *       *       *       *       *

Tss yksinisyydesskin tunnen kasvojeni menevn makeaan hymyyn,
kun pitisi ruveta kuvailemaan sinua, poika. Sinuun tuskin liittyy
muita kuin lystikkit muistoja nelivuotisen taipaleesi ajoilta. Jo
sinun maailmaan tulostasi oli aika touhut. Asuimme silloin viel
Ala-Vakerilla ahtaissa oloissa, mink vuoksi ptettiin menn hakemaan
sinua kaupungista. Aikalaskuissa tehtiin perinpohjainen erehdys ja
niin sai itisi oljennella siell ikvissn kolmatta viikkoa. Sitten
me pelksimme kauheasti, ett sinut siell tehtaassa vaihdetaan ja
kiertelimme pitkin kaupunkia etsimss sinulle yksityist syntymsijaa.
Sit ei kumminkaan lytynyt ja niin heittydyimme herran haltuun.
Odoteltiin yh vain ja tulithan sin viimein. Kaikki tuskatkin
unohtuivat idiltsi, kun hn vahti ja paimensi, ettei sinua vain
vaihdettu. Vasta kun olit saanut kaulaasi hopealapun n:o 19, eik muita
tulokkaita ollut, rauhoittui itisi. Niin ett kai sin nyt sitten
meidn poikamme lienet.

Sinun imemisaikanasi alettiin tt meidn nykyist taloamme rakentaa.
Muistan sinut erikoisesti tupaantuliaisten yhteydess, jotka eivt
olleet niin varsin iloiset. Piv oli lauantai joulukuun 4. vuonna 20.
Olin pivemmll lhtenyt kirkolle rahan hankintaan, mik rakennustyn
lopulla alkoi tuottaa yh suurempia vaikeuksia. Viivyin iltahmyyn
asti. Sillaikaa oli itinne suorittanut muuton ja oli juuri sinua
noutamassa, kun min saavuin uutistaloon. Tymiehet olivat lhteneet
ilman tili, kun min viivyin hiukan yli kello 6:n. Muuan miehist,
jonka asunto oli varsin lhell, oli lhteissn huutanut ja melunnut
ja vihdoin vntnyt poven lukkoon ja pistnyt avaimen taskuunsa
"siksi kunnes rahat tulevat". Kykin oven oli sentn jttnyt
avoimeksi, niin ettei meidn tarvinnut taivasalla olla. Min lhdin
tapaamaan poliisia voidakseni hnell lhett miehelle tilin ja
saadakseni avaimeni. Sill matkalla te tulitte minua vastaan, itisi
sinua sylissn kantaen. Piditte keskennne hyvin eloisaa uhoa, kuulin
sen teidn tietmttnne etlt ja se huvitti minua niin paljon,
ett harmini lauhtui. Olin ensi innoissani pttnyt saattaa miehen
lailliseen rangaistukseen teostaan, mutta siihen se lientyi. Ehkp
tulee parempi onni taloon, vaikka ensi yn nukummekin timpermannin
takavarikossa.

Sin olet ainakin nyt pienen oikea poikalapsen perikuva. Niinkuin
hyvntuulinen tysikuu on naamasi, kun aamulla varhain hert ja kapuat
viereeni. Olet rakenteeltasi vahvin kaikista, et ole viel koskaan
ollut kunnolla sairaana. Suhtaudut meihin ja muihin lhimmisiisi
reippaasti ja avoimesti, olet suuri viikari, mutta harvoin ilke.
Ilmaiset myttuntosi ja kiintymyksesi lujasti ja arkailematta; et
hpe niit, vaikka toiset laskevat leikki.

Minun kuvitelmillani teidn tulevaisuudestanne on tietysti korkeintaan
runollinen arvonsa ja ovat ne ymmrrettvsti varsin tyypillisi
isnunelmia. Kumminkin minusta nyt tuntuu, ett jos sin saat kasvaa
ja el vaurioitta, niin on sinulla melkoiset luontaiset edellytykset
jalostaa sit, mik minussa viel on alkeellista, vied kauaksi
eteenpin sit taistelun kohtaa, joka meille kuuluu. Kun toivon,
ett silyttisit ruumiisi ja henkesi siin kunnossa, miss ne nyt
ovat, niin l myrskyillsikn tmn lauseen johdosta nimit minua
pyhkoulunopettajaksi. Min olen kyll ajatellut tmn asian hiukkaista
pitemmlle kuin joku imel tti ja perusteluni lydt etmmlt tst
kirjoituksesta.

Sin Helmi -- joka itse nimitt itsesi Hempuksi -- olet ensimisen
syntynyt tss talossa, jossa toivoakseni sen seisonta-aikana tulee
paljon hyvi ihmisi syntymn -- niin ett sinulla on niinkuin
aloittajan vastuu. Se tapahtui kaksi piv Juhani Ahon kuoleman
jlkeen ja vhlt piti, ettei se tapahtunut samana pivn, elokuun
kahdeksantena. Sin pivn min net olin kaupungissa ja saatuani
kadulla kteeni tuon jrkyttvn sanoman soitin kotiin ja kskin laskea
lipun puolitankoon. Mutta silloin sattui, ett itisi juuri oli astunut
laiturilta laivaan ja oli jo auttamattomasti matkalla kirkolle, kun
huomasi lipun surullisen asennon. Mit on tapahtunut? Pelkoa, tuskaa ja
levottomuutta, kunnes hn perille pstyn sai kuulla uutisen, joka
sekn ei hnt tietenkn ilahuttanut. Onnellisesti hn kumminkin
matkaltaan selkisi ja seuraavana iltana aloitit sin enteesi ja sit
seuraavana aamuna psi lippu jlleen kohoamaan. Sin olit maailmassa,
vankka tyttlapsi, ylkerran tienpuoleisessa kamarissa.

Omaksi hauskuudeksesi voit kuulla pari sanaa ristiisistsi, jotka
olivat aito taiteilijamaiset. Onnellisena isn olin taas kaupungissa
eriden toverien seurassa, joiden nimet voit tmn luettuasi katsoa
asianomaisesta paikasta. Kun yhdell heist oli automobiili, tarjosi
hn seurueelle pienen huvimatkan, jos vain joku voisi sanoa, minne
mentisiin. Min ilmoitin, ett minulla on kotona nimetn tytr,
mennn ja kastetaan se pois, arvoisa seurue kummeina. -- Ja
min tiedn maailman hauskimman papin, lissi tuleva esikummisi,
odottakaas, min soitan sille. Min puolestani tiesin, ett kotona ei
yhtkki voitu ottaa vastaan tt iloista autokuormaa: ei ollut, mit
nautittaisiin eik edes mist nautittaisiin. Kden knteess olivat
asiat niin jrjestetyt, ett min saatoin ilmoittaa kotiin: "Me olemme
siell tunnin pst ja panemme toimeen ristiiset pyytmtt talosta
muuta kuin lapsen ja vett". Niin kvikin, eik meill ole ainoissakaan
ristiisiss ollut niin hienoa eik emnt pssyt niin vhin vaivoin
kuin niiss.

Olit vakahisena tavattoman siivo, nukuit pitki unia, melkeinp
luonnottoman pitki. Mutta kun itkit, itkit rajusti ja puolen vuoden
ikisen ensi kerran itkit niin, ett pakahduit tajuttomaksi. Se
uudistui sitten silloin tllin, ikv varjo lankesi vilkkaimman
kehityksesi kuukausille. Sinua tuli pakostakin varjeltua ja
hemmoiteltua, ettet olisi pssyt kisti suuttumaan. Viimeiset kaksi
kohtausta sattuivat tn vuonna toukokuussa. Kun sitten keskuussa
teimme hauskan matkan Toijalaan tapaamaan "Ulppoa", niinkuin sin
professorin nimen nsit, ei kohtauksia en ole tullut. Mutta tuon
ilken taipumuksen jljet tuntuvat sinussa ainakin nyt viel selvsti:
olet iknkuin liian vilkas ja sielukas ja pelkn hiukan, ett sinulta
elmsssi tulee puuttumaan se jhmettymisen kyky, joka joskus voi olla
tarpeellinen. Sinun nimikkoromaanisi on "Hiltu ja Ragnar"... Mutta
kun nin saat tiet asian johdon, voit itseniseksi tultuasi ehk
osaavammin siihen suhtautua.

       *       *       *       *       *

Sin Paula olet tt kirjoittaessasi viel sill asteella, ett sinua
olisi helpompi kuvata siveltimell kuin sanalla. Sinun romaanillasi,
joka viel on keskenerinen, tulee olemaan hiukan pahaenteinen nimi.
Niinhn oli Eskonkin -- ehkp enne toteuttaa vastakohtansa... Olet
ainakin nyt ilahuttavan voimakas ja kaunis rintalapsi. Istuen vaunuusi
muurattuna sin levell hymyllsi hallitset koko pirtti. Kun isommat
sinulle teiskaroivat, hekotat sin nekksti, huitaiset kdellsi
ja rjiset iloisen ankarasti jonkun sanan omalla kielellsi. Sin
synnyit tn vuonna toukokuun neljnten ylkerran jrvenpuoleisessa
kamarissa ja on elmsi sen jlkeen ollut niin snnllist, ett voit
sen vaiheet yht hyvin lukea jostakin lastenhoidon ksikirjasta. Ainoa
erikoistapaus on se, ett olit mukana tuolla Toijalan matkalla, jolloin
sinut esikummiesi lsn ollessa kastettiin Tampereella Emmauksen
hotellissa.

       *       *       *       *       *

Teille on ehk hauskaa kuulla hiukan niist perheen elmntavoista,
jotka teit koskevat -- ja tehn tss toistaiseksi olette pyrkineet
melkein pasioita olemaan. Kun me itinne kanssa lhdemme jonnekin,
koskee viimeinen varoitus teit, samoin palatessa ensiminen
tiedustelu. Vhvaraisia ollen olemme todellakin tottuneet pitmn
teit kallisarvoisimpana omaisuutenamme, ihan aineellisessakin
mieless. Ja teill on moneen muuhun lapseen nhden se elmnetu, ett
teidn tuloanne on hyvill mielin odotettu, sitten kun siit kerran on
saatu asianomainen "ilmoitus". Ihmisen ajatushan on villein kaikista
hnen elintoiminnoistaan ja tekee usein varovaisimmallekin haltijalleen
kauhistuttavia kepposia. Mutta ei mikn ajatus ole meidn talosta
niin ehdottomasti pois suljettu kuin se, ett tunnustettaisiin lasten
lukuisuudellaan turmelevan vanhempiensa elmn.

Aivan pienin teit yleens on hoidettu sntjen mukaan ja olette te
kukoistuksellanne loistavasti todistaneet oikeiksi annetut ohjeet.
Henkisten toimintojen vhitellen hertess on teidn ksittelynne
tullut vapaammaksi, kenties liiankin vapaaksi. Kun itinne on viel
nuori ja iloinen, on hn ollut teille melkein kuin vanhempi sisar.
Iltasin hn nukuttaa teidt syliins keinutuolissa istuen ja laulaen;
milloin minulle sopii, teen itsekin saman ja tunnen siit suurta
virkistyst. Jos hermovoimani on uupunut, tunnen terveen ja raikkaan
lapsen hyvilyst voimieni selvsti lisntyvn.

Te olette siis lapsiani ja min rakastan teit niinkuin rakastan
kaikkia lapsia. Tavallisen steilylain mukaan rakastan teit
enimmn, koska olette lhimpn minua. Pahimmat kauhunkuvat, mit
mielikuvitukseni loihtii, koskevat teit. Kun katselen teidn hehket
ihoanne, nuoria jseninne, elpyv lynne ja ajattelen, ett tuo
kaikki _voisi_ joutua multaan mdntymn, kiehahtaa sisllni
tuska. Jotakin hempet lohtua tuo se ajatus, ett tuolla ill
pttynyt elm joka tapauksessa on ollut puhdas ja kaunis ja kenties
rikaskin -- ajattelen Maeterlinckin "Tietji". Mutta sittenkin on
tuo lohtu riittmtn. Ja kaikkein pahin kauhunkuva on se, ett te
ja jlkelisenne elisitte elmnne luonnolliseen myhiseen loppuun
asti, kenties koko ihmiskunnan elmn loppuun asti, tuottamatta,
saavuttamatta sit, mit odotan ja toivon teidn itsenne odottavan.

Sill rakkauteni teihin on laadultaan kieltmtt itsekst, voisinpa
melkein sanoa, ett se on oman mukavuudenhaluni reaktio. Se _voi_ olla
mys itsepetosta erill visseill edellytyksill, joita en kumminkaan
toistaiseksi voi pit todennkisin.

Tmn kysymyksen selvittelyyn on lhdettv kaikkien kysymysten
kysymyksest: mik on ihmiselmn tarkoitus? Vastaisin tuohon
kysymykseen toistaiseksi: ihmiselmn tarkoitus on saada selville tuo
tarkoitus. Minua ei tyydyt vanha viisas vastaus, ett elmn tarkoitus
ja samalla sen paras palkka on elm itse. On hyvin mahdollista,
ett se siihen lopulta kiertyy, mutta kierteen kestess kaipaan
min jotakin kiremp. Kaipaan niin sanoakseni jotain vliaikaista
tarkoitusta ja pysyn siis siin mit sken sanoin. Uskon, ett
ihmiskunnan parhaat, enemmn tai vhemmn tietoisina, tekevt tyt ja
rakastavat lapsiaan -- ja lapsia -- juuri tuosta samasta alkusyyst.

Yksilllisyys loppuun asti ajateltuna johtaa vlttmttmsti
lohduttomaan pessimismiin. Inhimillisen yhteisyyden tunne voi
keskeneriseksi jvlle yksiln elmlle antaa jonkinlaista
loppulohtua. Mink vuoksi min teen tyt? Kahdesta syyst: ensiksi
pysykseni hengiss ja toiseksi kootakseni ylijm. Mink vuoksi
haluan tuota ylijm? En suinkaan minkn selittmttmn vietin
tyydyttmiseksi, vaan varatakseni itselleni, teille jlkelisilleni,
koko ihmiskunnalle tilaisuutta elmn tarkoituksen selvittmiseen.
Ett jisi aikaa edes todeta tuon kauhean kysymyksen olemassaolo,
saavuttaa jonkinlainen, vaikka alkeellinenkin suhde siihen. Ty,
ahkeruus, sstvisyys vlittmine tuloksineen, ne ovat vlineit,
niiden harrastaminen niiden itsens vuoksi on ajatuksena mahdoton.
Minua tympisee, kun kuulen ylisteltvn yksilit tai kansoja sen
perusteella, mit he ovat saaneet kassoihinsa kootuksi mainitsematta
samalla, millaisia kassoja ja rakenteita he ovat luoneet, tai edes
osoittaneet haluavansa luoda tuon pasian eteen. Elleivt nuo kaksi
seikkaa ole toisiinsa luontevassa suhteessa, ovat nuo sstviset
ahertajat hyvin kunnioitettavia juhtia, jotka eivt voi vaatia
itselleen muuta kunniaa kuin mik hyville vlineille kuuluu ja joka
kunnia tyystin hvi, jos he osoittautuvat kykenemttmiksi vlineit
hoitamaan. Mammona ja tuli ovat toistensa lheisi, molemmat hyvi
renkej mutta huonoja isnti. Ei ole suuren arvoinen se Mammonan
kerj, yksil tai kansa, joka sitten pst sen isnnimn. Ja kun
Mammona kerran on pssyt isnnksi, sieppaa se tavallisesti tulen
apurikseen.

Min siis rakastan lapsiani ja teen tyt teidn hyvksenne auttaakseni
teit ratkaisemaan tuota raskasta kysymyst, joka omalta kohdaltani
todennkisesti j avoimeksi. Ajatellessani kuolemaa on minulla
jonkinlainen lohduttava illusiooni, ett te yhdess, monissa miehin
ja paremmin varattuina saavutatte suuremman elmnkirkkauden kuin
min, ja ett se voi jollakin lailla taannehtia minullekin. Tss
suhteessa te olette minun toivoni. Niinkuin varakas alhaiso-is nkee
lastensa ojittavan sen suon, josta hn on itse ehtinyt raivata vain
pienen liepeen, tai lisvn hnen teollisuuslaitostensa tuotantoa
ja markkina-alueita kilpailijain kustannuksella satumaisiin mriin
ja niihin mielikuviin onnellisena nukkuu -- mikli aivan viimeinen
nukahtaminen nyt sittenkn koskaan niin tapahtuu -- niin on minulla
kiihoittavana mielikuvana, ett teist kehittyy -- yh korkeampaa
ylimyst.

Ylimys tunnetaan ajatus- ja katsantotavoistaan _eik mistn muusta_.
Korkea asema, varallisuus, sukuper, tiedot, vielp monet teot,
joiden ylistyst joukot laulavat, ne ovat useimmin harhaan johtavia
tunnuksia. On joukottain alhaisoa noiden hyvyyksien omistajina. Suhde
ihmiskunnan elmn kaikkinensa, sen pmrn ja vlineihin, siin on
ratkaiseva tunnus. Ylimys pyrkii nkemn kokonaisuutta, alhaisoihminen
ahertaa osien maailmoissa. Ylimys pyrkii pmrn, alhaiso tyytyy
saavutettuaan vlineit. Ylimys nkee lopulta elmn paikan ja ajan
ksitteitten rajoittamana tietoisuutena, jonka salaisuuden perille
hn tahtoo pst tai ainakin omalta kohdaltaan lhett edelleen
taipumattoman halun, tekee tyt, ker kaikkinaista pomaa, rakastaa
ja kasvattaa lapsiaan sit varten ja on sen seikan toten kiintess
suhteessa ihmiskuntaan ja sen suurimpaan kysymykseen.

Tuon katsantokannan valossa on siis noiden tuhatsisten suhteiden
ylimyslapsella kehityttv. En voi enk tahdokaan tsmllisesti
mritell, millaisiksi teill nuo suhteet kerran muodostuvat,
kunhan vain lhtkohtananne on se, mit edell esittelin. Kun siis
tss kyn antamaan teille muutamia viitteit ja ohjauksia noista
asioista, niin ei niiden teille tarvitse viime kdess merkit muuta
kuin isnne ajatuksia hnen ehdittyn neljnnen ikkymmenens
jlkipuoliskolle. Teill -- ja kenties minulla itsellnikin myhemmin,
-- voi olla toiset sek metoodit ett tulokset. Tervehdin jlkelisini
kolmannessa ja neljnnesstoista polvessa ja toivon heidn silloisten
miljoonaomaisuuksiensa keskelt suhtautuvan leppell huumorilla
edesmenneen vaarinsa saavutuksiin.

       *       *       *       *       *

Suhde kaikkeuteen, pelkkn olevaiseen, sivuuttaen sen muodot --
se on vaikein ja pulmallisin, koska ihminen ei voi tmn suhteen
vastapuolta tajuta samaan tapaan kuin hn tajuaa noita sen muotoja,
siis paikassa ja ajassa. Avaruus ei ole sama kuin kaikkeuden tila. Jos
lhtee viimeksi mainittua paikan ja ajan aseilla tavoittamaan, joutuu
samanlaiseen tulokseen kuin jos lhtisi metrill punnitsemaan. Otan
pallon keskipisteen ja kuvittelen pallon sen ymprill suurenevan.
Pintapuolinen ajatus sanoo, ett kunhan yh suurennan palloa, niin
tavoitan kai lopulta kaikkeuden koko tilan. Jokaisen mahdollisen
pallon, olkoonpa kuinka suuri hyvns, voi ihminen kuvitella
tajuavansa, mutta se ei ole lopullinen. Huomaamme kumminkin, ett
suurenevan pallon pinta yh enemmn ja enemmn lhestyy tasapintaa
saavuttamatta sit koskaan. Voimme hyvll omallatunnolla sanoa, ett
sill hetkell kuin pallon pinta on tullut tasapinnaksi, ksitt
pallon tilavuus mys kaikkeuden tilan.

Tarkastaaksemme tuon tasapintapallon ominaisuuksia ajattelemme alusta
alkaen pallon napojen kautta asetetuksi sivuujatasot. Nm sivuujatasot
siis lopulta yhtyvt yhdeksi tasapinnaksi nekin. Mutta tm voi
tapahtua vain siten, ett ne molemmat kulkevat pallon keskipisteen
kautta. Tuo "mahdottoman" suuri pallo on siis yht suuri kuin sen
oma keskipiste eli vailla kaikkea tilavuutta. Tulemme siis samaan
tulokseen, jos suurensimme tai pienensimme mielivaltaista palloa
rajattomiin; "rajattomuuden raja" on tilattomuus.

Paikan kaksoissisaren, ajan, suhteen on asia sama. Matka tuon
rettmn pallon halki mielivaltaisella nopeudella kest "kaiken
ajan". Mutta matka on pisteest siihen itseens; ollaan siis perill
ennenkuin on lhdettykn. Iankaikkisuus ei ole aikaa. On selv, ettei
tuo usein mainittu piste voi olla "missn".

Ainoa saavutus nist tuumailuista on se, ett voimme totuttaa
ajatuksemme jonkinlaiseen "pallonmuotoisuuteen", joka minusta on
verrattomasti komeampaa kuin se "suunta"-ajattelu, johon pintapuolinen
arkielm niin helposti johtaa.

Meidn on siis toistaiseksi ylimyksinkin kiltisti pysyttv ajan ja
paikan koordinaateissa ja kytnnllisesti mriteltv elm, ett se
on ajan ja paikan ksitteitten rajoittamaa tietoisuutta. Mutta aika
ja paikka eivt ole kitsaita, meill on rajoittamaton lupa tavoitella
"tasapintapalloa" ja ylpein unelmamme olkoon, ett kun lopullinen loppu
kerran tulee, me jo istumme valmiina sit odottamassa. Tietoisuutemme
on silloin jo murtanut rajansa ja j vapaana olemaan siihen tilaan,
miss ei ole paikkaa eik aikaa. Ja meidn tietoisuutemme vlityksell
koko meist alenevan jonon tietoisuus. Tulkitkaamme tuo pallojuttu
-- keskipisteest suurentumisen kautta takaisin keskipisteeseen --
sanomalla, ett palaamme Jumalaan, josta olemme lhteneet. Darwin
ja Spengler eivt voi eivtk kai ole tahtoneetkaan tehd tyhjksi
tt unelmaa. Sill joskin ihmiskunta on ruokamullan kaltainen, jonka
tyntmt kasvit, kulttuurit, armotta kuolevat ymppytymtt toisiin,
muuten kuin ruokamullan vlityksell, niin ruokamultapa j eik
kesantonakaan menet oleellisia voimiaan, vaan lis niit.

       *       *       *       *       *

Nuo katselmukset, jos harjoitamme niit voimaperisesti, voivat
tietmttmme vaikuttaa vapauttavasti myskin ajallisten ja
paikallisten suhteittemme kehitykseen. Jos annamme ajatustemme silloin
tllin kyd tuota kautta, niin on meill suuremmat mahdollisuudet
vltt naivia narrimaisuutta ja huomata, milloin olemme sille tielle
eksyneet.

Naivisuus -- siin on muuten yksi sekavimpia niist ksitteist, joita
ihmisaivoitus on tarpeikseen tekaissut. Mit ymmrretn naivisuudella?
Sen kai pitisi olla kriitillisyyden vastakohta. Kriitillisyys on taas
jrjen paljastamien tosiasioitten pelkmtnt huomioon ottamista
asioita arvosteltaessa. Lukemattomat viisaat pitvt naivina ihmist,
joka ei saa phns Maan pallonmuotoisuutta ja "irtonaisuutta", mutta
samat viisaat lankeavat auttamattomaan naivisuuteen kysymyksiss,
joissa aistimet ja luontainen logiikka ovat verrattomasti helpommin
sovellettavissa. Jos asetan jonkun peruskysymyksen, joka lheisesti
koskettaa isnmaata, mammonaa tai muuta pyh asiaa, niin voin yhden
promillin tarkkuudella sanoa suurten kansanjoukkojen, viisaimmista
tyhmimpiin, vakavan ja kriitillisen mielipiteen tuosta kysymyksest
nhtyni heidn papinkirjansa tai verokuittinsa. Voinpa viel list,
ett noita yhden promillin erehdystapauksia juuri pidetn naiveina
henkilin. Kun kaksi kristitty valtakuntaa on sodassa keskenn,
rukoilevat molempien papit palavan hartaasti samalta Jumalalta apua
aseilleen ja pauhaavat otsansa hiess saadakseen kukin seurakuntansa
samaan hurmioon. Ellei tm ole naivisuutta narriuteen asti, niin
sitten ei sit ole mikn. Mutta menkps sanomaan sit asianomaisten
maitten arkkipiispoille tai kirkollisministereille.

Jos teit siis joskus sanotaan naiveiksi, niin lk siit pahentuko,
tarkastakaa vain, mit laatua teidn naivisuutenne on. Oikea
varsinainen naivisuus, jommoiseen ylempn viittasin, on alhaison
tyypillisimpi tunnusmerkkej. Se mit alhaiso sanoo naiviksi,
merkitsee useimmiten korkeampaa kriitillisyytt eik ole hpeksi
edustajalleen. Jos te joskus eksytte kyynillisyyteen, niin voitte
sanoa: "Min mukaudun nyt thn asiaan papinkirjani ja verokuittini
mukaisesti, mutta lk vaivautuko tt kantaani aatteellisesti
vahvistamaan, sill min tiedn vallan hyvin ajavani humpuukia." Ja
nykypivn rimmisiin pintailmiihin ajatteleva ihminen tuskin
voikaan suhtautua muuten kuin kyynillisesti.

Nin olen joutunut koskettamaan niit suhteita, joita teill tulee
olemaan lhimisiinne, kansalaisiinne ja koko ihmiskuntaan. Ne ovat
kytnnllisesti erinomaisen trkeit kysymyksi eik niit voi
sivuuttaa kukaan, joka joutuu aktiivisesti elmn tss maailmassa.

Lhtkohdaksi noita suhteita arvosteltaessa on minusta otettava
se seikka, ett koko ihmiskunnalla syvemmlti katsoen on yhteinen
kohtalo. Me seisomme kaikki, keit lienemmekin, viime kdess sen
jttiliskysymyksen edess, johon sken viittasin. Meill on, niin
sanoakseni, yhteinen ht. Tst johtuu aivan luonnollisesti, ett
meidn on kunnioitettava jokaisen ihmisen ponnistuksia, kun hn omalta
kohdaltaan kamppailee tuon yhteisen hdn kanssa. Meidn on kaikkien
iknkuin seisottava kasvot samanne pin; jos siin joku rupeaa
kntymn sivulle ja hiritsemn toisia, niin tuottaa hn tosin
suurimman hirin itselleen, mutta myskin httovereilleen. Thn
seikkaan perustuu vapauden aate, jossa niinkuin kaikessa muussakin
on eroitettava pmr ja vlineet. Pmrn on ihmiskunnan
lopullinen vapauttaminen siit taakasta, jonka elmntarkoituksen
jttiliskysymys kaikessa laajuudessaan muodostaa. Vlineen on
yksilvapaus, jonka ollakseen oikeutettu on sovelluttava pmrn.
Vapaus ilman mrittely on sarja nteit, niinkuin lapsen jokellus,
ei muuta. Meidn velvollisuutemme siis on -- meille on edullista
-- suojella jokaisen yksiln vapautta tss mieless. Sallittakoon
alhaisoparan nuokkua ja katsella jalkoihinsa, ellei se jaksa katsoa
taivaalle, mutta lkn sallittako sen hirit kokonaisuuden pasiaa.
Olkoon ihmiskunnan yhteinen tietoisuus asemastaan siksi voimakas,
ett se omalla painollaan kykenee taltuttamaan hiritsijt, antamaan
heille riittvn, niin sanoakseni kielteisen avun. Kristus meni tss
vapaudensuosiossaan niin pitklle, ett hn kokonaan kielsi kaiken
pahan vastustamisen, ei siis pitnyt luvallisena muuta kuin mynteisen
avun antamisen kamppailevalle lhimiselle. Kenties hn oli oikeassa
tss niinkuin paljossa muussakin -- jos alhaiso tahtoo sanoa totuuden,
niin ei mikn ole sen mielest naivimpaa kuin Kristuksen oppi. Itse
hn ei kumminkaan aina malttanut tt oppiaan kytnnss noudattaa
(keinottelijain vkivaltainen karkoitus temppelist), jotenka meill
hnen pienemmill veljilln lienee lupa antaa mys kielteist apua
toisillemme.

Toistaiseksi tll kumminkin hiritsijt hiritsevt toisiaan,
mistn kokonaisuuden suojelevasta voimasta ei ny merkkikn.
Surkeimpana todistuksena siit on nykykansojen onneton isnmaajuttu.
Isnmaa ja isnmaanrakkaus -- mit sisltvt nuo sanat tavallisen
alhaisokytnnn mukaan? Jotakin pyh, oikeastaan kai kaikkein
pyhint. Jos jokin asia varmasti tiedetn isnmaan asiaksi, niin
on tuo asia silloin mys kaikkien inhimillisten ja jumalallisten,
ajallisten ja iankaikkisten sdsten ulkopuolella. Ei voida tehd
rikosta isnmaan puolesta. Isnmaan puolesta tehtyj tekoja ei ole
lupa arvostella, isnmaata on ainoastaan rakastettava. Jos joku
historiallinen alhaisoseikkajlija on sotkenut isnmaan sotaan, ei
isnmaan rakastajalla ole muuta tehtv kuin tarjota henkens
kytettvksi eik papilla muuta kuin Kristuksen nimess julistaa
vastapuoli vihollisikseen ja rukoilla Jumalalta heidn pikaista
tuhoaan. (Toisaalta kuuluu asiaan, varsinkin voittajille, ihailla
vihollisten mieskohtaista urhoollisuutta ja sotilaallista kuntoa.)
Dreyfus-jutussa -- joka on historian luoma hyvin keskitetty nyts
nist asioista -- lausui Paul Droulde, "Isnmaanystvin
liiton" is ja sielu: "Olkoon Dreyfus syyllinen tai syytn,
Ranska ei ole syyllinen", tulkiten siten noiden kaikkien aikojen
kansallis-isnmaallisimpien kenraalien mielialaa heidn tehdessn
toinen toistaan mustempia rikoksia isnmaan hyvksi olematta silti
tavallisessa mieless mitn rikollisia henkilit. Samassa jutussa
Henry, joka pelkn isnmaallisen urhoollisuuden vuoksi oli kohonnut
sotamiehest everstiksi, kivahti tuomioistuimelle: "lk intoilko,
ennen kaikkea on armeijan kunnia."

Tuonlaatuista isnmaallisuutta tavataan runsaasti kaikkien kansojen
keskuudessa. Se on se isnmaallisuus, joka pit itsestn suurinta
nt, ja voidaan sanoa, ettei yhtn sotaa kyd ilman sit.

Sodan kyminen on aina ja kaikissa tapauksissa saastainen ilmi; ylev
ja kaunis sota on jo ksitteenkin paradoksi, puhumattakaan siit,
ettei historia tunne semmoista kummitusta. Jos jonkun kansakunnan
valtaa pitv alhaiso on onnistunut saattamaan joukot haluamaansa
raivotilaan, niin ett ne hykkvt toisen kansakunnan kimppuun --
tllainen yksinkertainen perustapaus lienee tosin tuntematon -- niin
on silloin jokaisen miehen velvollisuus puolustaa kotimaatansa, eik
ylimystn sovi siin olla huonompia kuin raivosairautta poteva alhaiso.
Mutta tuo velvollisuus on tiettvsti vastenmielisimpi, mit kunnian
miehelle voidaan asettaa, eik ole ihmisell kurjempaa kuolemaa kuin
kaatua sodassa, jonka alhaiset vehkeilijt ovat aikaansaaneet. Ihminen
kuolee silloin narrien narrina, toisen asteen narrina.

Sota on valtavin todistus siit tilasta, miss ihmiskunta
tosiasiallisesti viel on. Senvuoksi on jokainen sota kvijilleen
ja ihmiskunnalle hpeksi. Sodan "tuloksista" iloitseminen perustuu
perverseihin joukkovaistoihin, on oleellisesti samaa kuin muinaisten
kansojen uhrijuhlariemut. Sodan tulos on aina kielteinen, sotien
vliajoilla ihmiskunta lhestyy pmrns sen mink lhestyy. Sodan
tunnelmassa on jotakin sumentavaa, ihminen ei voi astua tulilinjaan
ennenkuin hn on tehnyt hiljaisen henkisen vararikon. Jos tieteen
tehtvn on jrjestell luonnon lakeja niin, ett ihmiskunnan
pyrkimys pmrns huojentuu, niin voidaan lyhyen harkinnan jlkeen
sanoa, ettei tiede Maailmansotaan menness ole saanut aikaan mitn
merkittv; ainakaan se ei ole saavuttanut mitn asemaa ihmiskunnan
tietoisuudessa, niin kauan kuin kaikenlaiset keisarit ja kauppahuoneet
alhaisoktyreineen voivat jrjest sellaisia Molok-juhlia, kuin tn
pivn jatkuva Maailmansota seurauksineen.

Te kuulette sanottavan, ett taistelu on oleellista ihmiskunnan
niinkuin kaiken muunkin luonnon elmlle. Voidaanpa vedota tieteeseen,
niinkuin on vedottu kehitysoppiin kaikenlaista inhimillist alhaisuutta
puolustettaessa, kehitysoppiin, joka on lohdullisimpia sanomia mit
tiede on meille julistanut. Olen ikuisesti kiitollinen siit, ett
olen saanut nauttia ptev opetusta kehitysopissa, se on koko
maailman- ja elmnkatsomukseni pohjana ja perustuksena, enk oikein
ksitkn, kuinka ihminen voisi mitn kytnnllisesti arvokkaampaa
katsomusta itselleen luoda ilman kehitysoppia. Taistelu -- se on
todella oleellista kaikelle elmlle ja varsin oleellista se on
ihmiselmlle. Mutta jttilishvitykset ja miljoonateurastukset eivt
ole tuon taistelun oleellisia pkohtia, koska ne eivt kohdistu sinne
pinkn, minne ihmiskunnan ptaistelu suuntautuu, tuo taistelu,
josta ainakin voidaan _odottaa_ positiivisia tuloksia ihmiskunnalle,
ja jota miljoonat yksilt joka piv enemmn tai vhemmn tietoisina
kyvt. Sota ei ole rahtuakaan "luonnollisempi" ilmi kuin tuberkuloosi
tai lasten kuolevaisuus. On typer etsi tieteelt tukea sellaiselle
vitteelle, ett jokin oleva kehitysaste -- esimerkiksi se, ettei
ihmiskunnan pyrkimys yhteisyyteen viel ole pssyt valtiota pitemmlle
-- olisi samaa kuin luonnonlaki. Jos tahtoisimme mritell sodan
kehitysopillisesti, niin voisi sanoa, ett sota on ihmiskunnan nykyisen
kehitysasteen vastenmielisin ja tuhoisin rudimentti. Minua viisaampi
mies on sanonut, ett suurin, ehkp ainoa synti mit ihminen tekee, on
energian (sanoisin vlineitten) hvittminen.

       *       *       *       *       *

Ei ole takeita mit verijuhlia alhaiso pllikkineen panee toimeen
teidn elinaikananne. Tss kaavaillun mielenlaadun thden voitte
kyll joutua sotamurhaajan kuulan eteen. lk silloin kuolko niinkuin
lyttmt teuraat, vaan tietk mist on kysymys, ja olkoon viimeinen
huutonne: "Elkn taisteleva ihmisyys" -- ei noille onnettomille
ylvstellen ja rintaansa paljastellen, vaan siihen suuntaan, joka
aukeaa omasta sielustanne parhaitten unelmienne maahan pin. Olisin
onnellinen jos tietisin, ett isnne muisto sellaisessa mahdollisessa
tapauksessa voi antaa teille voimaa kuolla ylimyksin.

       *       *       *       *       *

Isnmaa on todella trkeimpi vlineit mit meill on pmrn
pyrkiessmme. Kaikille vlineille on kumminkin ominaista jonkinlainen
yhteisyys. Meidn on rakastettava isnmaatamme siten, ett
kunnioitamme jokaisen kansalaisemme osuutta siihen. Jnnittkmme
tahtomme siihen, ett ihmiskunta kokonaisuutena kunnioittaa jokaista
isnmaata, kansaa ja kansalaista, ett ihmiskunta toisin sanoen
tulisi tajuamaan yhteisen ja yhtenisen itsesilytysvaistonsa, josta
toistaiseksi nkyy ainoastaan heikkoja ja naiveiksi merkittyj oireita.
(Itsesilytysvaiston olemus on vastenmielisyys kadottaa tietoisuuttansa
ennenkuin pmr on saavutettu, sen tydellinen tyydytys yksillle
olisi el viimeisen koko ihmiskunnasta, nhd kaiken olevaisen
katoavan ja sen jlkeen kadota itsekin, niin ett vain tietoisuus jisi
olemaan. Rakastaessamme jlkelisimme me iknkuin hoputamme edes
jotain osaa itsestmme psemn mukaan tuohon tilaisuuteen.)

       *       *       *       *       *

Nm yleisinhimilliset suhteet saavat erikoisia, lheisempi
muotoja perheess tai sen vastikkeessa, yleens noissa pienimmiss
ihmisyhteisiss, joiden tydellist poistamista emme ainakaan
toistaiseksi osaa pit mahdollisena. Siell tulevat esiin
suhteet vanhempiimme, puolisoomme, lapsiimme ja vihdoin itseemme,
mitk viimeksimainitutkin suhteet useimmiten saavat merkitsevn
alkuravintonsa noiden pienoisyhteisjen hengest. Pelkn, ett
nyt joudun kirjoituksessani siihen osaan, joka kaikkein vhimmn
tulee teidn mieltnne kiinnittmn. Onpa mahdollista, ett te
kahdenkymmenen ill kielltte sen kokonaan, pelkst kieltmisen
tarpeesta, vain sen vuoksi ett se on minun kirjoittamaani, mik
ei kumminkaan est teit kolmenkymmenen ill sittenkin tarkemmin
katsomasta, mit ij on mietiskellyt.

Odotan tuota teidn kapinakauttanne vallan levollisena, niinkuin
ensimisi hampaitanne. Ilmi on jokseenkin sama kuin kananpojan
murtaessa kuortaan. Se on viimeisen, nkymttmn sikikalvon pois
ravistamista, eik olekaan suotavaa, ett semmoinen j ihmisen
selkn koko iksi; kunhan ette vain riuhdo siin itsellenne pysyvi
syntymvikoja, mik mys usein tapahtuu. Koettakaamme, jos suinkin
voimme, suhtautua humoristisesti tuohon ilmin kun se kerran tulee, ja
olkoon voitto sen, joka huomaa ensiksi nauraa, kun te minun kanssani
riitelette rakkaudesta ja sen oikeuksista.

Tss nyt tuli mainittua huumori, vielp sille hyvin ominaisessa
yhteydess. Huumori on puhtaasti inhimillinen ilmi, sen laatu ja
pitoisuus ovat suorassa suhteessa vastaavan ihmisyyden laatuun ja
pitoisuuteen. Se on olemukseltaan sovittavaa, vapauttavaa, siis
positiivista, aivan niinkuin satiiri on kiristv, negatiivista.
Koomillista _on_, komiikka on toteavaa, mutta huumori on toimivaa.
Se on mys lhestyv ja se kukkii parhaiten jalojen ja lheisten
inhimillisten suhteitten piiriss; sellaisia suhteita on vaikea
kytnnss ajatella ilman huumoria. Se on kytnnllisten
ihmissuhteitten korkein eleganssi, jyrksti yksilllisen, sisnpin
suuntautuvana elmnkatsomuksen tekijn se mielestni ei ole
ajateltavissa. Huumori kuuluu sinne miss elmntaistelu, silytten
subjektiivisen vakavuutensa, kumminkin ilmeisesti eksyy koomillisiin
muotoihin, mutta huumorin valo ei ylety lankeamaan kaikkien niiden
seikkojen ja tilanteiden yli, joita voidaan ajatella elmntaistelussa
esiintyvn. Sellainen olettamus edellyttisi tuolta taistelulta
kerta kaikkiaan, a priori, puuttuvan kaikki vakavat mahdollisuudet;
tuollainen universaali huumori voisi pohjautua ainoastaan ehdottomaan
pessimismiin, joka taas puolestaan ei tunnu oikeutetulta eik
jrjelliseltkn, koska taistelu ja voiton kaipuu ovat ihmiselle
luontaisia eik meill ole ehdotonta varmuutta voiton mahdottomuudesta.
Huumori on taistelupaineen varaventtiili, se on kuin luottavainen
silmnisku taistelijain vlill, kun ei haluta slytt omaa taakkaa
toisten kannettavaksi. Huumoria verrattomasti korkeampi on se vaitiolon
suhde, josta Maeterlinck puhuu "Kyhin aarteitten" ensimisess
kappaleessa. Siin tunnetaan vlittmsti toistensa taakat ja
antaudutaan vlittmsti tuon tunteen valtaan. Voidaan kuvitella, ett
se on viimeinen ihmisten vlill vallitseva suhde, kun taakat jo ovat
kirvonneet.... Mutta toistaiseksi meill on huumori.

Riitelemme rakkaudesta ja sen oikeuksista -- siit oli lhinn puhe.
Olen huolellisesti ja ilman pahimpia ennakkoluuloja tutkistellut
tt asiaa ja tullut siihen ksitykseen, ett ihminen, ainakin
ylimys, niss asioissa oleellisesti eroaa muista luontokappaleista.
Nytt silt, ett kehitysopillinen ihmiseksi tuleminen on ensin
vilkkaammin tapahtunut orgaanisella puolella. Pysty asento on siin
ollut vallitseva prinsiippi, jonka luonnollisia seurauksia ovat olleet
ksi ja ksitys, kielipuhe ja inhimilliset aivot toimintoineen.
Nin muodostunut ihminen sinns, ajateltuna ensi hetkessn, ei
viel ratkaisevasti eroa muista imettvisist. Vasta tst alkaa
inhimillisyyden varsinainen muodostuminen, joka koko historiallisen
ajan on jatkunut erittin vilkkaana ja tulee edelleen jatkumaan,
ollen tll hetkell sen yksiln kohdalla, jota min edustan,
jokseenkin sill asteella kuin tst kirjoituksesta ilmenee.
Todennkisesti tulee tm kehitys viel jatkumaan niin pitklle, ett
se luontokappale, jota nyt sanotaan yhdell lajinimell ihmiseksi,
tulee elintieteellisesti jakautumaan ainakin kahteen selvsti
eroitettavaan lajiin, sanokaamme ylhis- ja alhaisoihmiseksi --
jotain sellaista lienee edellisellkin kerralla tapahtunut, apinain
ja ihmisten lhtiess yhteisest kantalajista kumpienkin taholleen.
Niden uusien ihmislajien eroavaisuus tulee epilemtt olemaan enemmn
henkist kuin muodollista laatua. Minusta tuntuu, ett syntymss
oleva ylhisihminen monessa kohden jo ky ankaraa taistelua viel
elinvoimaisen alhaisoihmisen kanssa. Varsin voimakkaasti tm ilmenee
inhimillisiss sukupuolisuhteissa, joihin nyt niden maailmoja
hapuilevien esijohteitten jlkeen vihdoinkin tulen.

Ennen kuin nist asioista ryhtyy puhumaan, tytynee esitt "kantansa"
muutamiin erinomaisen selviin ja silmin nhtviin toisasioihin
nhden, jotka koskevat miehen ja naisen asemaa sukupuolisuhteessa.
Ett naisen osuus lajin jatkumisessa on verrattomasti suurempi kuin
miehen, ett hn on enemmn "sukupuoliolento" kuin mies, siit nyt ei
pstne minnekn, eik vallan helposti voida kuvitella, ett tm
seikka toiseksi muuttuisi, vaikkapa ihmislaji jakautuisikin sken
mainitulla tavalla. Min en voi ksitt, mink vuoksi huomattavat
naispiirit niin vierovat tt heille kunniakkainta tosiasiaa ja
melkeinp halveksivat niit sisariaan, jotka kokonaan antautuvat
idiksi ja puolisoksi. Kun he puhuvat sit vastaan, ett naista
pidetn "pelkkn sukupuoliolentona", niin kuultaa tuosta innokkaasta
puheesta varsin alhainen, melkeinp rivo ajatuksen vivahdus: ett
nainen sukupuoliolentona olisi yht kuin miehen elimellisen vietin
tyydytysvlineen. Hyi hvetkt ne, joiden aivoissa sellaiset
ajatukset lepattavat. Tm naisen sukupuolitehtvn alentamisinto on
sit ihmeellisempi, kun sill ei ole mitn loogillista yhteytt sen
asian kanssa, jota nuo samat piirit pasianaan ajavat. Naisella,
jolta kohtalo on kieltnyt hnen luonnollisimman ja kallisarvoisimman
tehtvns, itiyden, uusien voimien tuottamisen siihen raskaaseen
taisteluun, jota ihmiskunta ky tarkoitustaan etsiessn -- sellaisella
naisella olkoon meidn myttuntomme ja kunnioituksemme, jos hn on
sen ansainnut personallisella ylevyydelln, ja olkoon hnell tysi
vapaus etsi vastiketta, sukupuolensa estmtt, kaikilta yhteiskunnan
tymailta, joihin hn muuten yksilllisesti pystyy. Mutta lkn ken
tahansa marto kanslisti ylvstelk kauniin ja hyvn idin edess, vaan
kunnioittakoon sisarensa arvokkaampaa elmntehtv ja yrittkn
tehd jotain hnen lastensa hyvksi, jos nm ovat joutuneet avun
tarpeeseen. Muistettakoon, ett iti, joka kasvattaa hyvn lapsijoukon,
tekee aina enemmn suoranaista tyt kuin yksikn virkanainen, ja
lisksi paljon muuta pysyvmp.

Ihmisyksiln ylevyyden astetta voi melkeinp erehtymttmsti
arvostella sen mukaan, millaiset hnen vapaat vaistonsa sukupuoliasiaan
nhden ovat. "Kaksi ominaisuutta olkoon miehell: kainous ja ylpeys" --
niin sanoi Siljo vainaja, nuoruustoverini (jonka tuotteisiin kehoitan
teit -- varovasti! -- tutustumaan, sitten kun siihen kykenette).
Omasta puolestani osoittaisin tuon lauseen ihmiselle yleens ja
varsinkin naiselle -- ja nimenomaan tss asiassa. Miss luontainen
kainous ja ylpeys ovat heikommat kuin luontainen elimellinen vietti,
siell kehittyy sukupuoliasia sille kannalle, mill se alhaison
keskuudessa tosiaan tn pivn on. Kainous ja ylpeys voimakkaina
ja tervein perusvaistoina turvaavat haltijansa jokseenkin varmasti
alhaison inikuisilta lemmenrettelilt ja irstailuilta, joille he
vaativat jonkinlaista luonnollisuuden oikeutusta -- ja -- miksiks
ei se heille kuuluisikin heidn omalta onnettomalta kannaltaan.
Tiedn kyll mit puhun -- olen ollut noissa sodissa. Kuinka minun
lieneekin kynyt, niin sen voin sanoa, etten milloinkaan ole antautunut
rauhanneuvotteluihin tuon nljisen vastustajan kanssa. Voitettunakaan
en ole luovuttanut aseitani -- kainouteni ja ylpeyteni thteit.

Paitsi synnynnisist vaistoista riippuu ihmisen ryhti niss
kallisarvoisissa asioissa mys paljon siit, millaisessa auringossa
hnen rakkauselmns ensimiset kukat aukeavat. Niit kukkia surkastuu
monta jo nuppuina ja ani harvoin sattuu, ett ensimiset auenneetkaan
kantavat kyps hedelm. Nill mesikukilla on kumminkin ratkaiseva,
niin sanoakseni kouluttava merkitys; niiden hunaja on niinkuin seerumi,
jonka vaikutus on elinkautinen. Onnellisen ja kauniin lapsuuden
rinnalla en voi kyllin ylist sit elmnsaalista, joka sisltyy
onnelliseen ja kauniiseen ensi rakkauteen (oikeastaan vain kauniiseen,
sill kauneus on sen onnellisuuden ainoa ehto), vaikkapa nuo molemmat
kevn kukat ovatkin herkki varisemaan.

Sukupuoliasia on tiettvsti johtava luonnonvoima inhimillisen
elmntaistelun riennossa. Se on jaloin kaikista vlineist, koska
se on ensiminen ehto viel keskenerisen taistelun jatkumiselle.
On lohdullista nhd nuoria neitoja ja nuorukaisia sen, joka on
vshtnyt. Tuon salaperisen voiman kajo levi ikkmmnkin
katselijan tajuun ja huomaamattaan hn ajattelee rukouksen, ett nuo
ummut saisivat kukin hetkelln aueta kauniissa auringossa. Ettei tuota
jalointa pomaa haaskattaisi ja rapaan tallattaisi.

Niinp tulee niiden kahden ihmisen, jotka omalta kohdaltaan ottavat
hoitaakseen inhimillisen sukupuolisuhteen, tiet, mille kummulle
he nousevat, mink vartiopaikan he ottavat tuossa perustaistelussa.
Se lemmenhurma, joka johtaa aviosuhteeseen, ei ole semmoisenaan
pysyvinen. Normaalisissa tapauksissa katoo mesi hedelmnkannon
alkaessa. On tullut inhimillisen sukupuolisuhteen pitk ja voimakas
poutakausi, jolloin kertn se osuus ihmiskunnan yhteiseen
saaliiseen, mik sille kohdalle kuuluu. On uusia iloja, joiden
keskukset ovat toisaalla kuin rajujen kevtriemujen... Nen monien
huulien vetytyvn pilkalliseen hymyyn, kun he tllaista kuulevat.
He eivt olisi minulta tuota vanhaa virtt odottaneet; se on niin
ihanteellista ja tunteellista -- kenties he ovat oikein musertavia ja
ntvt t:t d:ksi. Virsi on todella vanha, mutta sit on enimmkseen
veisattu tympisevll nuotilla ja tuuditettu monta ihmist siihen
ksitykseen, ett aviollisen moraalin ainoana perustana on aneeminen
pyhkoulumoraali, joka tuskin tiet omasta perustastaan ja jota
on halvalla hinnalla saatavissa kolportrien kirjasista. Ei tss
siit ole kysymys. Minun lhtkohtani on yht asiallinen kuin sen
kristillismielisen talonisnnn, joka keksii kaikki pirun juonet
estkseen poikaansa ottamasta vaimokseen rakastamaansa ja raskaaksi
saattamaansa piikatytt. Meidn pmrmme vain ovat hiukan eri
etisyyksill meist asianomaisista.

Muuten -- stykysymys ja avioliittokysymys eivt suinkaan ole
toisistaan riippumattomat: tasastyisyys on suotava, melkeinp
vlttmtn. Mutta ett professori ja hnen siskkns _noiden
erilaisten toimialojensa perusteella_ ilman muuta olisivat inhimillisen
rakkauden edess eristyiset, se on vahvinta ja tavallisinta
alhaisopty. lk rakkaat lapseni vain milloinkaan tuota humpuukia
omaksuko. Kainous ja ylpeys antavat hernneess rakkaudessa ihan
itsestn vastauksen stykysymykseen. Vauhtiin pssyt rakkaussuhde
paljastaa herklle vaistolle kyll ajoissa pohjimmaisen arvonsa; ei
sit tarvitse eik kannata ruveta harkitsemaan. Elimellinen vietti voi
yritt kepposia, mutta ylimyksen vaisto saa sen pian nolona pyrtmn
takaisin, jos ollaan harhateill. Luotan rohkeasti siihen, ett kun te
tuotte eteeni valitun elmnkumppaninne, hn on ylimys, osoittakoonpa
hnen virkatodistuksensa mit tahansa.

Aviollinen uskollisuus on sill tiell pysymist, joka
alkutunnusteluissa on yhteiseksi havaittu ja joka ei ole pelkn vietin
viitoittama. Jos tuo tie jokaisessa eri tapauksessaan olisi julkisesti
nhtviss ja selitettviss, tulisi siin esiin ihmeellisi asioita...
Se mit alkeellinen ksitys aviouskollisuudelta vaatii, on oikeastaan
sivuasia, joka seuraa itsestn siell miss pasia vallitsee:
niiden syvempien perusteiden kunnioitus ja arvossa pitminen, joille
avioliitto on rakentunut. Elimellinen vietti pysyy siell, minne ylpeys
ja kainous sen painavat.

Normaaliin avioliittoon kuuluvat oleellisesti lapset: hyvin
menestynein ne ovat trkein ja kaunein saalis, mink taisteleva
ihmispari elmns aikana tuottaa yhteisen rintaman hyvksi. Tst
kirjoituksesta te pitkin matkaa nette, mit ajattelen lapsista; en
uudista sit en tss. Puhun viel muista asioista.

       *       *       *       *       *

Teidn suhteenne omaan itseenne ja elmntehtvnne, aivan
kytnnllinen arkisuhteenne ihmisiin ja elmn ovat trkeit asioita,
vaikkakin ne itsestn muodostuvat tarkoituksenmukaisiksi, jos kerran
ajatus- ja katsantokantanne yleens kehittyvt sill pohjalla, jota
tss olen esitellyt.

Olen tll hetkell sit mielt, ett ihmisen olemus kaikkinensa
muodostaa ykseyden; ett se kaksinaisuus, jota "ruumis" ja "henki"
nyttvt merkitsevn, todella onkin vain nenninen. Ei niin, ett
jompikumpi noista tekijist olisi erikoisessa valta-asemassa, vaan
ett niiden vlill on joku sopusointuinen rinnakkaisuus, jota
emme viel ole selkesti huomanneet. Mehn voimme melkein sanoa
lyhyesti, ettemme me ollenkaan tunne niin sanottua substanssia, vaan
ainoasti muutamia sen suhteita, kuten "elv" ja "kuollut", jotka
meidn ksittmmme suhteetkin vallan hyvin voivat olla pasiaan
kuulumattomia. Koko tuo sekava juttu voi hyvinkin olla vain ers seikka
siin kaikkeuden-tapahtumisessa, jonka alkua ja loppua me emme ymmrr,
mutta jonka keskell me kirkkaimpina hetkinmme hmrsti tajuamme
heijuvamme. Se on tuo yksi jylh p-jnnitys, jonka laukeamista kohden
me ymmrtkseni olemme matkalla.

Tlt kannalta teidn pitisi jrjest suhteenne "henki-ruumiilliseen"
olemukseenne -- sanon pitisi, sill ylen tylst se ainakin minulle
on ollut. Sama vapaus, johon alumpana viittasin, on tsskin johtavana
aatteena, ja min uskallan vitt, ett se yksilllisen vapauden
sorto, jota typert mahdit maailmassa harjoittavat, on lasten leikki
siihen nhden, jota harjoittavat nkymttmt tyrannit. Jos te
voitatte jlkimiset, niin eivt edellisetkn teille suuria mahda;
heidn aseensa eivt ylety todelliseen inhimilliseen ylevyyteen,
joka on heille itselleen tyystin vieras. (He yrittvtkin usein
ovelasti kytt noita jlkimisi aseinaan.) Ei kannata tss ruveta
erikseen luettelemaan nit vihollisia, jotka pahimmin uhkaavat
teidn ruumistanne ja henkenne taistelun tiell; te kohtaatte
ne kyll aikanaan ja min toivon, ett te silloin olette kyllin
voimakkaat pitksenne niit kpiin, joiden ohi te hymyillen
astutte. On komeata joskus nhd nuorukainen tai neitonen, joka siten
hymyillen, vahvana ja verevn, mutta vapaana ja iloisena, joutumatta
minknnimisen jttiliskpin orjaksi, ky elmns tiet, ei
sokeana, vaan nhden kyll kaikki ja tuntien kyll veressn ne pikku
hytkhdykset, joita nuo kpit voivat siin aikaan saada. Sellaisella
ihmisell on jo paljon voitettua takanaan, hn ky taisteluaan
korkeammalla tasolla.

Kytnnllinen jokapivinen elm, jonka kanssa te alituiseen tulette
tekemisiin -- sen pinnallisin puoli edustaa juuri tuota kpiiden
vilin, jonka suhteen ylemmyys on saavutettava. lk vihatko ihmist,
kuka ja mik hn lieneekin; _nhk_ vain, mik hn on, se riitt.
Nhk hnen harrastuksensa, hnen arvosteluasteikkonsa ja hymyilk
niille, jos ne sen ansaitsevat -- ei ylvst ruumiin ryhti ja silmn
katsetta tavoitellen, sill sellaiset tavoittelut ovat narriutta. Kun
te hiljaisessa mielessnne ehk luokittelette noita hymynkemyksinne
ja silloin suhtaudutte niihin vakavasti, niin unohtakaa yksilt, jotka
niit ovat edustaneet.

       *       *       *       *       *

Ihmisen elmntehtv on asevelvollisuuden suorittamista siin
taistelussa, johon edempn niin usein on viitattu. Mik toimiala
ihmisell lieneekin on hnen arvoaan tss suhteessa mitattava sen
mukaan, kuinka elvsti hn ksitt tuon toimintansa motiivin ja
millaisen mestaruuden hn on toimintansa puitteissa saavuttanut.
Nykyinen jnnitys tyn ja poman vlill ei voi olla muuta kuin
vliaikainen, koska se ei vlittmsti ollenkaan koske pasiaa;
poman mahtiasema on ehdottomasti ennemmin tai myhemmin, tavalla tai
toisella, katoava ihmiskunnan tietoisuudesta, sen nykyinen orja on
saavuttava, siihen nhden luonnollisen isntvaltansa.

Jos minun olisi lausuttava jokin arviointi ulkonaisista toimialoista,
niin pitisin puolestani jaloimpina tiedett ja taidetta, noita
toisilleen hyvin lheisi kaksoissisaria, joiden suhde tuohon
tavoiteltuun pmrn on aivan vlitn. Sin pivn, jona
ihmiselmn tarkoitus on lopullisesti selvitetty, ne kumpikin
lakkaavat. Kaikkien muiden inhimillisten toimialojen tarkoituksena
on nhdkseni raaka-aineen keruu noiden sisarusten -- hankin sanoa
yhteiseen -- typajaan. Jaloin nist on idin ty, koska se hankkii
arvokkaimman ja trkeimmn raaka-aineen.

Noista kahdesta sisaruksesta on tiede suoranaisempi ja aktiivisempi.
Taide on olemukseltaan jonkun verran passiivinen, se on iknkuin
oivallinen katalysaattori inhimillisess taisteluprosessissa. Huomaan
tmn parhaiten, kun yritn niden mietelmien jlkeen tarkastella omaa
toimintaani -- mik tarkastelu muuten on kovin vaikeata, melkeinp
vastenmielist. Toivonkin ettette tekn koskaan alkaisi etsi minua
itseni minun teoksistani silt kannalta kuin tss olen puhellut.
Minun suhteeni omiin tihini on varsin intohimoinen siihen asti kunnes
olen saanut ne valmiiksi. Mutta sen jlkeen ne merkitsevt minulle
eletty elm, jota en voi el toistamiseen. Ainoa tapaus, jolloin
jlkeenpin voin nauttia omista tistni, on silloin, kun silmiini
sattuu vanha unohtunut luonnos. Olen sen kirjoitettuani hylnnyt, ja
sen vuoksi sill on tyttymttmn unelman viehtys... Muuten on tyni
jokseenkin vaistomaista: suuri kokonaisuus alkaa hahmoutua, ja kun min
alan sit luoda, ei minulla ole paljoakaan tietoa sen yksityiskohdista.
Jokainen lause ja sanajrjestys on sitten edelleen semmoinen
kokonaisuus, jota vaistoni tunnustin himoitsee, koettelee ja lopulta
hyvksyy sen juuri siksi kokonaisuuden osaksi, jota siin kohdassa
tarvitaan. Semmoista se on -- ainakin nin kun rupean sit itselleni
selvittmn. Tietysti se sittenkin lopullisesti on viel jotain muuta.
Joka tapauksessa on suurin ammatillinen saavutukseni ja ylpeyteni, kun
joku viisas ja minua muuten miellyttv ajattelija lyt kirjoistani
tutkimus- ja ajatteluainehistoa, paljastaa minulle itsellenikin niiss
olevan elmn, jota en ehk ollenkaan ole tullut huomanneeksi.

Olen kirjailijana niinkuin mies, joka kauniina aamuna varhain, toisten
viel nukkuessa lhtee vaellukselle. Hn palaa vaellukseltaan kun
toiset juuri ihanasti kiskoitellen aukovat silmin altteimmillaan
kaikelle syvlle ja herttaiselle. Hnell on mukanaan milloin
mitkin, kerran hirvenkello, joka on toista metri korkea ja kantaa
neljttkymment kelloa. Kun hn sen laskee juuri hermss olevan
ystvns sngyn laidalle, valtaa tmn ihmetys ja ihastus, eik tuoja
voi itsekn pidtty joskus huudahtamasta: katsoppas tuota paikkaa...
Toisella kerralla hnell on keskelt tiet lytmns ehj linnunmuna,
eik hn siin toisten ihastellessa malta olla huomauttamatta,
ett siin olevan elmn kohtalo on surullinen -- kuten kaiken
yksilelmn, hn ehk lis... Mutta jos hn kerran lyt semmoisella
aamuvaelluksellaan sken syntyneen ihmislapsen, joka on siihen
pensaaseen hyltty, niin hn lupaa pidtty kaikista huomautuksista
laskiessaan sen kotona hervn ystvns viereen vuoteen lmpn...
Ett olen kirjailija, se on minussa semmoinen hauska aamuvika. Pivll
min unohdan aamuiset retkeni ja lytni ja pohdin mielellni toisten
kanssa kaikkea tllaista, mist tss olen puhunut.

       *       *       *       *       *

Niinp niin, lapsikullat. Harmaitahan ne ovat kaikki teoriat,
viheri yksin elmn ikuinen kultapuu. Sen hedelmi ei kukaan opi
opettamalla oikein nauttimaan, se taito on sekin yksi elmn luontainen
ihme. Kaikeksi onneksi nuo ihmeet eivt esiinny jrjestyksettmn
myllkkn, vaan noudattavat lakeja, joiden perille meidn on lupa
pyrki. Olemme olleet huomaavinamme ainakin kaksi katkeran lohdullista
lakia: perinnllisyyden ja kehityksen, joiden, varsinkin ensinmainitun,
inhimillinen tuntemus vasta ottaa ensi askeliaan. Nm lait voivat
kyll sallia ihmisten vhitellen, polvi polvelta tietoisestikin,
opetuksen mukaankin, pyrki elmn kultapuulle, aina sen latvaan asti,
josta kerran lopulliset taivaat aukenevat ihmissuvulle, johon kuulumme.








End of Project Gutenberg's Enkelten suojatit, by Frans Emil Sillanp

*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK ENKELTEN SUOJATIT ***

***** This file should be named 59479-8.txt or 59479-8.zip *****
This and all associated files of various formats will be found in:
        http://www.gutenberg.org/5/9/4/7/59479/

Produced by Anna Siren and Tapio Riikonen

Updated editions will replace the previous one--the old editions will
be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright
law means that no one owns a United States copyright in these works,
so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United
States without permission and without paying copyright
royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part
of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg-tm electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG-tm
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark,
and may not be used if you charge for the eBooks, unless you receive
specific permission. If you do not charge anything for copies of this
eBook, complying with the rules is very easy. You may use this eBook
for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports,
performances and research. They may be modified and printed and given
away--you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks
not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the
trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase "Project
Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full
Project Gutenberg-tm License available with this file or online at
www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project
Gutenberg-tm electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or
destroy all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
Project Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound
by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the
person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph
1.E.8.

1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
even without complying with the full terms of this agreement. See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this
agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm
electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the
Foundation" or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection
of Project Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual
works in the collection are in the public domain in the United
States. If an individual work is unprotected by copyright law in the
United States and you are located in the United States, we do not
claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
displaying or creating derivative works based on the work as long as
all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope
that you will support the Project Gutenberg-tm mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg-tm
works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
Project Gutenberg-tm name associated with the work. You can easily
comply with the terms of this agreement by keeping this work in the
same format with its attached full Project Gutenberg-tm License when
you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are
in a constant state of change. If you are outside the United States,
check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing,
distributing or creating derivative works based on this work or any
other Project Gutenberg-tm work. The Foundation makes no
representations concerning the copyright status of any work in any
country outside the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other
immediate access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear
prominently whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work
on which the phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the
phrase "Project Gutenberg" is associated) is accessed, displayed,
performed, viewed, copied or distributed:

  This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
  most other parts of the world at no cost and with almost no
  restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
  under the terms of the Project Gutenberg License included with this
  eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the
  United States, you'll have to check the laws of the country where you
  are located before using this ebook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is
derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not
contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in
the United States without paying any fees or charges. If you are
redistributing or providing access to a work with the phrase "Project
Gutenberg" associated with or appearing on the work, you must comply
either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or
obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg-tm
trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any
additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg-tm License for all works
posted with the permission of the copyright holder found at the
beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg-tm License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including
any word processing or hypertext form. However, if you provide access
to or distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format
other than "Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official
version posted on the official Project Gutenberg-tm web site
(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means
of obtaining a copy upon request, of the work in its original "Plain
Vanilla ASCII" or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg-tm License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works
provided that

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
  the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
  you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed
  to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he has
  agreed to donate royalties under this paragraph to the Project
  Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid
  within 60 days following each date on which you prepare (or are
  legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty
  payments should be clearly marked as such and sent to the Project
  Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in
  Section 4, "Information about donations to the Project Gutenberg
  Literary Archive Foundation."

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
  you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
  does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
  License. You must require such a user to return or destroy all
  copies of the works possessed in a physical medium and discontinue
  all use of and all access to other copies of Project Gutenberg-tm
  works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of
  any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
  electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
  receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free
  distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project
Gutenberg-tm electronic work or group of works on different terms than
are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing
from both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and The
Project Gutenberg Trademark LLC, the owner of the Project Gutenberg-tm
trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
works not protected by U.S. copyright law in creating the Project
Gutenberg-tm collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm
electronic works, and the medium on which they may be stored, may
contain "Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate
or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or
other medium, a computer virus, or computer codes that damage or
cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from. If you
received the work on a physical medium, you must return the medium
with your written explanation. The person or entity that provided you
with the defective work may elect to provide a replacement copy in
lieu of a refund. If you received the work electronically, the person
or entity providing it to you may choose to give you a second
opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If
the second copy is also defective, you may demand a refund in writing
without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO
OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT
LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of
damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the
agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or
limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in
accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg-tm
electronic works, harmless from all liability, costs and expenses,
including legal fees, that arise directly or indirectly from any of
the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this
or any Project Gutenberg-tm work, (b) alteration, modification, or
additions or deletions to any Project Gutenberg-tm work, and (c) any
Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of
computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It
exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations
from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg-tm and future
generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at
www.gutenberg.org Section 3. Information about the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by
U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is in Fairbanks, Alaska, with the
mailing address: PO Box 750175, Fairbanks, AK 99775, but its
volunteers and employees are scattered throughout numerous
locations. Its business office is located at 809 North 1500 West, Salt
Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to
date contact information can be found at the Foundation's web site and
official page at www.gutenberg.org/contact

For additional contact information:

    Dr. Gregory B. Newby
    Chief Executive and Director
    gbnewby@pglaf.org

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
spread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment. Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements. We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance. To SEND
DONATIONS or determine the status of compliance for any particular
state visit www.gutenberg.org/donate

While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations. To
donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic works.

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project
Gutenberg-tm concept of a library of electronic works that could be
freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of
volunteer support.

Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
edition.

Most people start at our Web site which has the main PG search
facility: www.gutenberg.org

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.

