The Project Gutenberg eBook, Haaksihylky y.m. kertomuksia, by Per
Hallstrm, Translated by Siiri Karilas


This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most
other parts of the world at no cost and with almost no restrictions 
whatsoever.  You may copy it, give it away or re-use it under the terms of
the Project Gutenberg License included with this eBook or online at 
www.gutenberg.org.  If you are not located in the United States, you'll have
to check the laws of the country where you are located before using this ebook.




Title: Haaksihylky y.m. kertomuksia


Author: Per Hallstrm



Release Date: July 28, 2020  [eBook #62780]

Language: Finnish

Character set encoding: ISO-8859-1


***START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK HAAKSIHYLKY Y.M. KERTOMUKSIA***


E-text prepared by Anna Siren and Tapio Riikonen



HAAKSIHYLKY Y.M. KERTOMUKSIA

Kokoelmasta "De fyra elementerna"

Kirj.

PER HALLSTRM

Suomentanut

Siiri Karilas





Helsingiss,
Kustannusosakeyhti Otava,
1911.




SISLLYS:

Per Hallstrm.
Haaksihylky.
Sanaton.
Phocas.
Lhteet.




Per Hallstrm.


Per Hallstrm (synt. 1866) on nykyisen Ruotsin huomatuimpia
kirjailijoita. Kyhst kodista lhteneen hn antautui teknillisiin
opinnoihin, suoritti insinrintutkinnon ja lhti Amerikkaan, miss
toimi kemistin kaksi vuotta. Siell, kytnnllisyyden maassa, hn
sai kokea suuria pettymyksi; etenkin sivistvn henkisen seurustelun
puutteen hn kipesti tunsi. Hnen kokemuksensa Amerikassa ja jo
varhaisempikin, ulkonaisessa suhteessa vaikea elm aiheuttivat
sen puristuksen, joka sai hnen kirjailijakykyns pulppuamaan
esiin kirkkaana lhteen. Matkaltansa palattuaan hn alottaakin
kirjailijatoimintansa, jonka tuotteet ovat hmmstyttvn monipuolisia.
Hn on samalla sek realisti ett idealisti. Melkeinp kaikkia
kirjallisuuden muotoja hn hallitsee: hn on luonut runoja, nytelmi,
romaaneja ja novelleja, humoreskeja ja yhteiskunnallisia satiireja
valiten aiheensa sek menneilt ett nykyisilt ajoilta. Vliin vie
hn lukijansa eteln ja idn maille luoden taidemaalarin siveltimell
vrikyllisi, tunnelmarikkaita kuvia, vliin taas laulaa valkean
talven ja lumoavan kevn kotimaasta vienon surumielisiss runoissaan.

Suurimman mestaruuden on Per Hallstrm saavuttanut novellin alalla.
Hnen kertomuksensa ovat parasta, mit sill alalla yleens on
olemassa. Taiteellisesti hiottu, suppea sanonta, kielen rikkaus, hieno
sielunelmn kuvaus ja sykhyttv myttunto valtaavat lukijan.
Myttunto se usein juuri saa hnet valitsemaan kuvattavansa elmn
lapsipuolista, joista hn on luonut kuolemattomia tyyppej.

Per Hallstrmin ensimist julkaisua, pient vaatimatonta runokokoelmaa
vuodelta 1891, seurasivat novellikokoelmat "Vilsna fglar" ja
"Purpur" sek suurta suosiota saavuttanut teos "En gammal historia."
Mainittakoon viel nytelmt "Bianca Capello" ja "En veneziansk komedi"
sek erinomaiset novellikokoelmat "Thanatos" ja "De fyra elementerna".
Viimemainitussa Hallstrmin tuotanto esiintyy entist taiteellisempana,
suurenmoisempana ja sopusointuisempana.




Haaksihylky.


Ulkosaarilla puhuttiin viel joskus tapauksesta, joka oli sattunut
noin miespolvi sitten. Paikka oli tietty, ja jos osui joutumaan sen
lheisyyteen silakkaverkkoja laskevien kalastajien mukana, saattoi
kuulla sanan, joka pani mielikuvituksen liikkeelle.

Ylemm -- sanoivat he merkitsevsti varoittaen etsiessn nuotalle
ankkuripaikkaa likell rantaa -- ylemm! Muuten voi virta ajaa sen
sinne.

Mik siell sitten on? tuli kysyneeksi uteliaana merkitsevst
nenpainosta.

Hylky, kuului vastaus aivan kuin koko maailmassa olisi vain yksi
sellainen olemassa.

Ettk kivekset tarttuvat siihen kiinni?

Ei siksi. Kyll siin tarpeeksi syv on. Mutta kalaonni ei ole
taattu sill paikalla. Ja kun puhuttiin kalaonnesta, mitteli katse
epluuloisesti vierasta, jonka suhde tutkimattomiin ja outoihin,
inhimillisi hankkeita suosiviin tai vastustaviin voimiin oli
eptietoinen ja siten tosin lupaavakin, mutta samalla vaarallinen.

Niin kauan kuin laskemista kesti, oli mahdoton saada enempi tietoja,
ja kivekset ja kohot molskahtelivat veteen, niin ett kuului kuin
olisi vaiteliaisuuden pern pantu piste toisensa jlkeen. Vasta
kun kaikki oli valmiina ja pyydys kellui yls ja alas tavallisesti
huomaamattomassa, kuvastelevassa iltamainingissa, saattoi tulla
kysymykseen jotenkin vastahakoinen myntymys pyyntn saada nhd
haaksirikkoutunut laiva, jos siit viel oli mitn nhtviss.

Eip ollut paljoa. Siin oli niin syv, ett tuskin etumastokaan oli
koskaan ulottunut pinnalle, ja nyt olivat molemmat mastot poissa,
joko talteenotettuina tai jonkun kevisen jnlhdn viemin. Vasta
sitten, kun oli kauan tuijottanut, ksi kiikariksi koverrettuna,
veden pinnan rajassa, saattoi erottaa kallellaan olevan rungon koko
reelingin. Saattoi nhd katkenneet vantit, jotka kiemurtelivat
kannella kuin ankeriaat, ankkuripelin joutilaine kampeineen, valmiina
pyrimn kuin joku sadun elin, ja ruorinvarren kauas sivullepin
vnnettyn samoin kuin silloin kun se teki viimeisen eptoivoisen
yrityksen vaaraa vlttkseen. Kaikki oli tummaa, varjomaista, melkein
aineetonta. Nki myskin kajuuttaportaan aukon, joka oli musta kuin
kaivos ja tuntui johtavan aivan suunnattomaan kuiluun. Huolimatta
selvst alastomuudestaan oli se kammottavaa kuten kaikki, mik on
ollut ihmisten omaa ja sitten luisunut kadoksiin elmn ksist. Ei
ainoakaan meriruoho eik levkasvi ollut siihen juurtunut, luultavasti
syvyyden thden. Mutta saattoi mys tuntua silt, kuin jonkinlainen
kirous olisi pitnyt ulohtaalla kaiken kasvullisuuden. Tihen
laumana lhestyv lahnaparvi sikhti laivan varjoa, ja levet kyljet
vlhtivt metallimaisesti sen samassa kntyess ja kadotessa. Oli
aivan kuin sadat keihnkrjet olisivat taittuneet oudon, aavemaisen
valon kajastuksessa.

Oli mahdotonta ksitt, kuinka alus oli voinut upota sellaiseen
syvyyteen ja siksi kaukana maasta.

Se oli tapahtunut keskiyll, kerrottiin. Kaljaasi oli ollut seudulla
outo, tullut kovaa vauhtia, kovassa myrskyss. Sitten se oli trmnnyt
tervn kallionkulmaan, kimmahtanut taaksepin jonkun matkaa vajoten
ja luisuen kkijyrknnett alas. Ken tiet, miten kaikki oli kynyt.
Siell se nyt joka tapauksessa oli.

Ei siis ketn pelastunut miehistst.

Ei kukaan elvn pssyt sielt. Eik sill hyv; jlkeenpinkin se
tuotti onnettomuutta.

Kun oli kuljettu kappale kotimatkaa, sai kuulla lis, koko tarinan
sellaisena kuin se oli.

Tarinat ovat kansan suussa niukkasanaisia, aivan kuin ne vastoin
heidn tahtoaan jisivt muistiin. He eivt puhu paljoa itsestn
ja viel vhemmin luonnonvoimista, joista ei juuri tied muuta
kuin ett niiden luonne on oikukas ja nrkstyv, niiden tahto
hiljaisuutta ja salaperisyytt kauttaaltaan. Siihen aikaan, kun ne
olivat taruperisi, elvi yksilit, mainittiin niit kiertelevill
nimityksill, sill oikeissa nimiss piili taikavoima. Vaikka tm
ksitys nyttemmin on hvinnyt, on siit jnyt jljelle jonkinmoinen
arkailu. Muu johtuu luonteen kalseudesta. Ei ole paljoa sanomista
elmst, jota on saanut kokea kaikessa sen kuivassa kovuudessa.
Aivan yksinkertaisesti kaikki ky niin ja niin, koska ei toisin voi.
Mieltkiinnittv se ei ole, eik itsekn vlitet olla. Jos joku on
ajatellut ja tuntenut jotain elvsti, ei hn puhu siit sanaakaan.
Niin silytt tarina vain tapahtuman lujan ja kuolleen luurangon, joka
on kokoonpantu muutamista kankeista sanoista, ja vieras kuuntelija
kysyy turhaan: eik enemp? On ollut enemmn. Luuranko on ollut osa
elvst ruumiista, joka nyt tytyy jtt arvaamisen varaan.

Siihen oli hyv aikaa syseitten sanojen vlill, joita soudunkin
tahdikkaat liikkeet venyttivt ja katkoivat. Kohta oli kaikki
lopussa, ja veneen jttm juova sileni ulapan vaaleanvihertvn ja
tiilenpunaiseen peilipintaan ihmeellisess kesyn valossa.

Tapahtuma oli ollut suunnilleen tllainen.

Haaksirikko tapahtui myhn ern syksyn, jolloin oli tuullut kauan
ja kovasti. Mies, joka hoiti pient majakkaa laivareitin varrella
olevalla luodolla, ei ollut voinut soutaa tarkastamaan, paloiko lamppu
todellakin. Niin oli hnen tapansa tehd ainakin muutamia kertoja
ljysilin tyttmisten vlill. Hn oli hyvin tunnontarkka, ja nyt
hnt lakkaamatta vaivasi ajatus, ett liekki oli saattanut sammua,
vaikka hn tuskin tiesi, kuinka se olisi voinut tapahtua. Hn oli
tehnyt kierroksen ulommaksi, lhdettyn viime kerralla paikalta,
ja nhnyt molempien valojen miettivisten silmien tavoin loistavan
ja sulkeutuvan, ja vihress hmrss ne olivat saaneet thti
muistuttavan iisyytt sdehtivn valon. Kaikki oli kuten pitikin,
ja hn katseli niit samalla mielihyvll kuin ennenkin, mutta vesi
kuvastihe jisen ja synkkn ja pian saapuivat puhurit. Pivien
kuluessa hn kvi yh levottomammaksi, ja joka kerta, kun hn sytytti
piippunsa, lensi ajatus pienen liekin luo ja tikku sai palaa sormeen
asti, ennenkuin hn tuli sen sammuttaneeksi.

Piv ennen tapahtumaa oli hn pyytnyt soutuapua erst mkist,
johon oli helpoin pst. Siell asui nelj veljest, mutta yksi ei
voinut tulla kysymykseenkn, sill hn oli sairas. Hn oli joku
vuosi sitten ollut merihdss ja pelastunut kyll erlle saarelle,
mutta saanut siell viett monta vuorokautta nlissn ja vaatteet
jst kalisevina. Se oli ollut niin kovaa, ettei hn koskaan voinut
en lmmit, vaikka joutui kuumeeseenkin. Hn oli aivan kykenemtn,
sryn murtama, miltei halvattu ja yski keuhkoja ja maksaa, kuten
sanotaan kaloista, jotka ovat nielleet koukun niin, ett sislmykset
vntyvt ulos sen mukana. Pahinta oli, ett koko hnen luonteensa
oli onnettomuudesta muuttunut, hn oli tullut katkeraksi, ilkeksi ja
kateelliseksi kaikkia kohtaan, joilla oli paremmat olot kuin hnell.
Hn makasi sylsohvallaan vuorokaudet lpeens knten selkns
pivn pin, mutta tahtoi neuvoillansa puuttua kaikkeen ja oli siten
taakaksi itselleen ja muille.

Toiset olivat yht hyvi ihmisi kuin muutkin sill seudulla, ja
majakanvartia toivoi varmasti saavansa heilt apua, vaikka retki
olikin vaarallinen. Myrsky riuhtaisi lukonkkn hnen kdestn,
kun hn astui tupaan, ja rajuilma kvi joka hetki kiivaammaksi, meri
kuohui mustana ja viherin rantajn takana, ja taivas oli pelkk
ajelehtivaa levottomuutta. Hn olisi heti saanut mit halusi, jollei
sairas olisi kki ruvennut tarkkaamaan mit oli tekeill.

Hn knsi laihat, venyneet, sinertvt ja verestvt, nyljetyn
hevosen kaltaiset kasvonsa huoneeseen pin. Hnt harmitti vanhuksen
juurtajaksainen puhe ja toimeliaisuus.

-- Mit te nyt huolehditte? hn kysyi.

-- Lamppu voisi sammua, ja silloin...

-- Sammuako? Ja silloin? Mit sitten?

-- Voi tapahtua onnettomuus, jos joku laiva sattuisi kulkemaan.

-- Onnettomuuksia tapahtuu aina. Sin kyll silloin nukuit rauhassa,
kun min olin luodolla. Kaikki muut samaten. Ei minulla ollut kovin
hyv olo. Antaa niiden pirujen kyd samoin! Mereen jminen ei kai ole
pahinta.

Tuollaisia ajatuksia eivt toiset, terveit ollen, voineet ksitt
ja he hankkiutuivat lhtemn ulos. Tss oli jotain, joka kiihotti
sairasta saamaan mielipiteens voitolle, ja hn tunsi suorastaan
jonkinlaista elmniloa.

-- Myrsky taantuu ennen yn tuloa, sanoi hn tyynesti, sen kuulee
otteista. Se on nyt korkeimmillaan. Tunnen sen varmasti ruumiissani.
Odottakaahan vhn aikaa tll, niin saatte nhd!

Ja koska hnen murjotut jsenens todellakin olivat osoittautuneet
kykeneviksi aavistamaan snmuutosta, ottivat veljet hnen sanansa
onkeen. Eihn tarvinnut suotta ruveta vaivaamaan itsen. Ptettiin
odottaa, ja sill aikaa ilmestyivt pullo ja kortit pydlle. Ei
tarkattu en ulkona riehuvia voimia, eik kukaan huomannut ottaa
ajasta vaaria. Ainoastaan sairas nosti tuontuostakin ptn nauttien
viekkaudestaan ja ehk ensi kerran elmssn myrskyn raivoamisesta.
Se paisui yhti, tullen hillittmksi, se riemuitsi ja vihelsi
hvittmisinnossaan.

Ky kuten ennustinkin, puheli hn toisinaan. Nyt se pian lannistuu, nyt
siit ei kohta ole mihinkn, nyt se ei voi en matoakaan vahingoittaa.

Toisten ajatuksenjuoksu oli sekava; he vain hymyilivt mukana hnen
oudolle, kummalliselle hymylleen ja panivat sen juomisen laskuun.
Heist tuntui hauskalta istua siin, miss nyt olivat. Ennenkuin he
tiesivtkn, tuli hmr.

Silloin syttyi vlke raajarikon pimen toivottomaan katseeseen.

-- Parasta olisi sytytt valo, sanoi hn ilken voitonriemuisesti. Nyt
juuri se taisi sammua majakasta. Ja nyt tuntuu taas rupeavan tuulemaan!

Hn matki sit vnten lapsellisesti, mutta samalla kammottavasti
huuliaan, jotka olivat halkeilleet ja haavoittuneet taudista -- huu,
huu, nin se panee! Ja kun hnen tytyi yskns thden keskeytt,
kuulivat toiset saman nen, ainoastaan suurempana ja hurjempana
kaikessa pimeydess ja autiudessa, kulkevan tuvan katon ylitse, huu,
huu.

Nyt he ymmrsivt, ett olivat antaneet petkuttaa itsen, ja nauroivat
sydmestn sille kuin ainakin onnistuneelle ja hyvnsvyiselle
kepposelle. Oli liian myhist ryhty mihinkn, ja kaikki olikin
ehk ollut vain turhaa hlyytyst. Juotiin ja pelattiin viel jonkun
aikaa, kunnes alkoi nukuttaa. Ainoastaan majakanvartia muisti viel
levottomuutensa, mutta lohdutteli itsen sill, ett vaikkakin siihen
voi olla aihetta, ei hn voinut syytt itsen velvollisuutensa
laiminlymisest.

Seuraavana pivn huomattiin haaksihylky maalta pin. Pari ruumista
lydettiin ja jotain irtainta, josta laiva voitiin tuntea. Tutkimus
osoitti majakkatulen sammuneen. Polttoainetta oli kyll, mutta jokin
koneistossa oli joutunut epkuntoon. Kapteeni ja yksi mies oli
kateissa, mutta ei ollut pitklt hakuaikaa, sill talvi jti pian
vedet. Sen mukana levisi unhotus kaiken yli.

Ers veljeksist ei ensi alussa voinut helposti rauhoittua. Hn oli
nuorin ja luultavasti hentoluonteisin; hn ei ollut viel nhnyt muuta
maailmaa, kuten toiset, eik siis tottunut sen tapaan, ett ei saa olla
liian arkaluontoinen edesvastuuseensa nhden. Hn moitti itsen siit,
ettei ollut auttanut, ja oli jonkun aikaa raskasmielinen ja krsimtn.
Hn ei saanut puhua tapahtumasta, sill jokainen viittaus siihen tuotti
hnelle sairaan veljen pilkan ja parjaukset. Tm tunsi melkein vihaa
noita outoja vainajia kohtaan ja tekaisi heit vastaan syytksi mit
tyhmimmst ja rikollisimmasta huolimattomuudesta laivan ohjaamisessa.
Tm pakko syvensi nuoremmassa veljess vaikutelmaa, mutta tuskin se
sentn jtti jlkeens vallan syv arpea, sill ennen joulua hn taas
oli entiselln. Hn oli voimakas, rohkea ja hilpe nuori mies, nimelt
Mauno.

Kevll, kun meri psi kahleistaan, ruvettiin taas puhumaan hylyst.
Tiesi mill perusteella kulki huhu, ett siell oli rahoja; pian sai
se varmuuden muodon ja summa voitiin sanoa taalereissa. Pojat, jotka
ennen sen enemp ajattelematta olivat katselleet, kuinka etumaston
kehr oli murtanut thden kirkkaaseen jkattoon, nkivt sen nyt
keinuvan yls-alas aalloissa ja viittovan kaikenlaisia luvaten. He
makailivat pitkt ajat kokkanuora kiinni ja tuijottivat syvyyteen; he
luulivat nkevns jos minklaisia rikkauksia ja tavoittelivat niit
haroilla, jotka tavallisesti takertuivat touvistoon jden sinne. Sen
pitemmlle ei psty, sill syvyys oli liian suuri. Aikaihmisi pidtti
tst pelastusyrityksest vaisto, joka sanoi sen hydyttmksi, sek
rehellisyys, sill jos rahoja oli, oli niill omistajakin.

Mutta raajarikko, joka makasi sylsohvallaan, tuli aivan kuin
noidutuksi tmn kuullessaan; hn vnteli ajatusta samalla kuin
itse kiertelehti tuskissaan, hnen katseensa jtyi ja koveni yhteen
paikkaan tuijottavaksi. Miten hn lie puhunutkin, tosiasia on, ett hn
sai veljet myntymn ja tehtiin suunnitelma. Maunon, joka oli hyv
uimaan, tuli sukeltaa noutamaan aarretta, ja koko hanke oli pidettv
salassa. Itse tytyi hnen ruveta johtajaksi, vaikka ei ollut kynyt
oven ulkopuolella sairastumisensa jlkeen. Ern aamuna ani varhain
kytiin toimeen.

Suuri vene pantiin kuntoon ja takateljot peitettiin patjoilla, sairas
kannettiin peitteess rantaan ja asetettiin niille. Ilma oli kolea,
hn yski melkein kasaan itsens, kierrellen kuin ankerias lipossa;
hnen kasvonsa kvivt mustiksi kuin hukkuneella, ja puolikuolleena
hnet laskettiin veneeseen. Hn nytti kamalalta auringonvalossa,
maatessaan likaisena likaisella vuoteella lkhtymisilln haukkoen
henke. Sormet hapuilivat kynsimisen koukistuneina sryst, ysk oli
kumeampinist kuin veden loiske venett vasten, ja ajettuneita,
mrkivi silmluomia pakotti kirkkaassa valossa. Mutta hnen noiduttu
tahtonsa voitti aina, hn laski leikki ja nauroi, vaikka se tuotti
aina ysknpuuskan, ja kun he tulivat paikalle, kurotti hn ptn
veneenlaidan ylitse, varovaisesti tunnustellen kuin mato rymiessn
maasta esiin.

Hnet asetettiin laakealle kalliolle niin, ett hn saattoi nhd
kaikki; siin hn makasi helteen lisntyess ja unohti tuskansa
hyvinvoinnissaan ja innoissaan. -- Toiset pitelivt pingotetulla
nuoralla venett laivahylyn kohdalla, Mauno riisuutui, pani nuoran
vytisilleen, otti kiven syliins painoksi ja syksyi pistikkaa
veteen.

Hnen piti ensin katsastaa paikkoja ja koettaa, kuinka kauan voi pysy
veden alla. Raajarikon piti laskea aika suuresta merimieskellostaan,
ett tiedettisiin sitten myhemmill kerroilla milloin hnet piti
vet yls, jos liian kauan viipyisi.

Hn viipyi jotensakin kauan. Veneess-olijat, jotka nkivt hnen
valkean ruumiinsa katoavan, hapuilivat peloissaan nuoraa; raajarikosta
tuntui kello seisovan, niin hitaasti kulki sekuntiviisari. Hnen tytyi
painaa se korvaansa vasten ja pidtt yskns, voidakseen kuunnella.
kki pisti Mauno pns esiin aivan toisesta paikasta kuin he olivat
odottaneet, hymyilevn, punaisena ja kiiltvn, lhttvsti
hengitten. Kun hn kykeni puhumaan, huusi hn iloisesti ja meluavasti,
kuten uivilla on tapana:

-- Se nytti puhtaalta ja siistilt, kansi oli tyhj. Oikein se nytti
kummalliselta, saattoi erottaa kaikki tarkkaan. Oli kuin kaikki olisi
ollut isompaa. Edesspin oli touveja, muutamia katkenneita vantteja.
Siell alla oli jotain, mit lie ollut.

Raajarikon katse kiilui ahnaasti, ja kello kilahteli ketjua vasten.

-- Siit sinun olisi pitnyt ottaa selv. Se voi olla matka-arkku.
Sinun pitisi pit nuora varalla ja panna silmukka sen ymprille.

Ja tuskin hn malttoi odottaa, kunnes veli jaksoi menn taas alas.

Mutta Mauno seisoi hyvtuulisena ja hiljaisena veneess henghtkseen.
Kun hn oli valmis, pisti hn ksivartensa irroitetun nuoran
silmukkaan, otti uuden kiven ja sukelsi.

Heidn hankettaan valaisi nyt iloisuus, joka valtasi jokaisen. Meri
pilyi vaaleansinisen, ja hilpet pikku laineet tanssien lipattivat
rantakallioita vasten. Pienet pilvenhattarat kuvastelivat epselvsti
karehtivassa pinnassa, ja oli kuin olisi alapuolella ollut samanlainen
keve, valoisa avaruus. Nkpiirin rajassa uiskentelevat saaret olivat
tuskin kiintemp ainesta; ne kimmelsivt sinertvn hopeisina.
Raajarikonkin tytyi huomata, kuinka kaikki oli iloista. Sekava
ajatussarja lensi hnen pns lpi, kuinka kaikki nyt nytti toiselta
verraten siihen ympristn, miss hn viime kerralla oli ollut,
kun meri rjyi vaatien hnen henkens, sokeana, viherinmustana ja
jisen. Mutta hnen huomionsa kiintyi kelloon. Kesti kauan. Mrtty
aika oli kulunut. Ehkp Mauno siell askaroitsi arkun ja silmukan
kimpussa. Parasta antaa viel sekunti aikaa! Nyt sekin kului. Vetk
nuorasta!

Veljet tottelivat, ja nyt syntyi silmnrpyksen kestv kamppailu
heidn ja syvyyden vlill; nuorassa kiskoi ja rapisteli. Mauno sukelsi
esiin. Hn oli nyt vsyneempi kuin edellisell kerralla ja tarttui
innokkaasti veneenreunaan. Kesti hetkisen, ennenkuin hn voi puhua ja
saada takaisin reippaan, uskaliaan nensvyns.

-- Olitte vhll saattaa minut kiipeliin, hn sanoi. Nuora oli
touvisolmun alla. Minun oli muutenkin vaikea saada sit irti, ja sitten
viel veditte lisksi.

Raajarikkoa ei tm huvittanut.

-- Sinhn olet nyt ylhll, huusi hn. Mutta miksi et ottanut mitn
mukaasi? Matka-arkku...

-- Ei se ollut matka-arkku.

-- Miksi sanoit sitten niin? Mik se sitten oli?

Mauno kiipesi veneeseen ja seisoi nyt vristen alastomuudessaan. Hn
piti ksin ruumiista kaukana katsoen heihin inhoten ja melkein
epillen.

-- Se oli ruumis, vastasi hn synksti. Se oli kietoutunut kysiin
ja oli vntnyt itsens aivan kieroon. En koskenut siihen, en toden
totta. Kuljin aivan sen ohitse liki sen kasvoja ja silloin, yhtkki
sen nin.

Hn oli viel nkevinn ruumiin edessn, irvistelevn, inhottavana
ja viheliisen, pussimaisen paisuneine, sinertvine lihaksineen ja
suurine keltaisine hampaineen. Hn sylkisi ja puhui teeskennellyn
hilpell, reippaalla nell.

-- Hauskempaakin voi olla. En ole juuri halukas en tuohon. Kuinka
monta tahdotte saada ksiinne? Minua paleleekin kovasti, en ikipivn
ole tuollaista vett nhnyt. Jos minun pit sinne viel menn, saatte
antaa minulle ryypyn.

-- Sen toki saanet. Ja he ryyppsivt kukin vuorostaan.

Mutta Mauno oli viel kahden vaiheella, hnen kasvonsa olivat verekkt
ja punaiset paineesta, silmnvalkuaiset olivat verestvt ja ymprystt
phttyneet kuin yllisist hurjasteluista. Hn nytti paljoa
vanhemmalta kuin sken.

-- Mit min siell teen? sanoi hn. Antaa sen jo olla.

Raajarikko vallan raivostui nist estelyist.

-- Ethn vain pelnne ruumiita, shisi hn. Sinusta ei ole mihinkn.
Olet minua kurjempi. -- Ja hn sadatteli kohtaloaan, ett oli pakotettu
makaamaan avutonna toisten kiusan esineen. Se naula veti, Mauno pyysi
neuvoa.

-- Sinun pit katsoa kajuuttaan. Siihen kai kykenet?

-- Kykenisinp kyll, jos ei ovi olisi lujasti kiinni. Silt ainakin
nytti minusta. Se on voinut turvota.

-- Siin tapauksessa taot sit kivell, ennenkuin luovut tuumasta.
Ksittk?

Mauno ksitti.

-- Min teen niin. Mutta pitk varanne, kun vedn nuorasta.

Ja hn valitsi entist raskaamman painon, jossa oli terv srm.

-- Kun nyt kerran tytyy, sanoi hn vaappuen veneenreunalla ja thdten
tullakseen oikeaan paikkaan mahdollisimman kauas edellisest. Sitten
hn katsoi viivytellen ymprilleen, kuin olisi halunnut ottaa oikein
paljon pivnvaloa mukaansa, henghti syvn tyttkseen rintansa ja
molskahti veteen raskaasti ja kki kuin hara.

Veljist tuntui melkein kamalalta nhd hnen valkean ruumiinsa
uppoavan pimeyteen. Vaikka valaistus ei ollut muuttunut, ei vesi
en ollut niin iloisen nkist. He aavistivat milt hnest mahtoi
nytt. Kaamea viheri avaruus, jota myrsky myllert vaahtopisten
harjojen vlill, pohja kallioineen, mutineen, kivirykkiineen
autiona, kylmn, ahdistavana, mustat varjot onkaloissaan -- koko
kuollut maailma tuolla alhaalla meren pohjassa.

Se ei ollutkaan kuollut; yhtkki sielt kuului kumea, kova pamahdus ja
senjlkeen toinen niin voimakas, ett melkein sikhdytti.

Ennenkuin he ehtivt ajatellakaan, ett se johtui kivell takomisesta
ja ett vesi vahvisti nen suurta, tyhj laivanrunkoa vastaan,
tapahtui jotain kummallisempaa, pahempaa. Valkeanvihre ainejoukko
tunkeutui pyrteiss veden pinnasta, tyntytyi sen ylpuolelle
ja aukesi ammottavan suuriksi kuplarenkaiksi, kuin jonkinlaiset
nkymttmt olennot olisivat henghtneet viimeisen henkyksens.
Se oli ilma, joka oli suljettu syvyyteen uponneen laivan muassa;
jlkeenpin se huomattiin, ei silloin viel. Oli kuin kaikki
kuollut, ihmiset, laiva, kaikki mink vesi oli ottanut elvlt ja
tukahduttanut, sukupolvia kestnyt kauhu ja kylmyys, olisivat pyrkineet
ilmoille ja pivnvaloon ja aavemaisen matalasti pstneet kuuluviin
huudon. He kuulivat sen myllerryksen, jonka muodostivat erilaiset
net ja sanat, valitukset, kiroukset, tervehdykset kotiin, ja samalla
he tajusivat, ett se oli vain srkyvien vesikuplien poreilua, jonka
he kuulivat. Ilmaan levisi jkylmyys ja inhottavan paha haju, joka
suussakin maistui.

Kaikki kesti vain jonkun sekunnin, ja tuskallisen valppaasti tarkattiin
veljen merkki nuorasta. Se tuli melkein heti niin kiivaana nykyksen,
ett oli vet heidt kumoon, mutta he rohkaisivat mielens ja vetivt.
Ensin se tuntui elottomalta painolta, sitten vauhti auttoi sit
eteenpin, niin ett se sukelsi esiin itsestn heidn eteens.

Se oli Maunon paljas valkea ruumis, mutta liikkeet eivt olleet hnen,
eivtk kasvotkaan. Ne olivat tuskin elvn kasvot, silmt olivat
lasimaiset ja kaksin verroin isommat kuin tavallisesti, huulet verille
purrut ja leukapielet lukossa, ihon vri oli viirukas sekoitus kalpeata
ja verestv, joka oli jo jykistynyt ja mustunut. Hn taisteli
henkens edest ehtikseen veneeseen, mutta jsenet eivt ottaneet
totellakseen, p vaipui kerta toisensa perst veden alle ja katse
plyili pelokkaasti taaksepin. Siell oli jotain tulossa, niit oli
kaksikin. Olisi voinut luulla nkevns kaksinkertaisesti. Mutta vain
ensi kauhun vallassa; sill toinen ei ollut valkea ja hnell oli
vaatteet ylln. Hn oli muuten tuskin ihmisen nkinen muodottomaksi
paisuneena, takkuiset hiukset limassa ja nen pitkn valkeana nokkana.
Vesi hnen ymprilln sai paksun, ljymisen, sateenkaarenvrisen
kiillon, kuin olisi sille valutettu rasvaa.

Pari silmnrpyst vain sen p oli nkyviss vedenpinnan
rajassa; se kntyi hitaasti sellleen jonkinlaisessa kaameassa
mukavuudenharrastuksessa, paino veti sit jaloista alaspin, ja se
vaipui verkallensa syvyyteen.

Mauno oli silloin veneen luona; hnet vedettiin yls, ja hnen
maatessaan jykkn tuhdolla oli toisilla aikaa ajatella.

Se oli luonnollisesti yksi alhaalla olevista ruumiista. Se oli
seurannut pyrteen mukana, kun Mauno vedettiin yls, tahdottomana,
tottelevaisena joka liikkeelle kuten ainakin esineet, joilla on
suunnilleen sama paino kuin vedell. Se ei olisi pelstyttnyt ketn,
ellei se olisi tullut niin kkiarvaamatta, ja nyt oltiin jo valmiit
hymyilyyn. Mutta edellinen ilmi kaikessa selittmttmyydessn
liittyneen jlkimiseen teki kaiken taas kammottavaksi.

Mauno tointui hitaasti ja loi silmns kohden taivaan sine; hn makasi
liikkumatonna sellln tuijottaen siihen. Hn ei tahtonut siin
vastata kysymyksiin, vaan vasta maalla, ja kun hn nousi veneest, piti
hn silmns suljettuina, kuin ei olisi tahtonut nhd vilahdustakaan
merest. Hn katsoi puhuessaan kallioon visten muiden katseita.

-- Ei mikn ollut entisen kaltaista. Kun sukelsin, oli pimemp
kuin ennen, mutta min nin paljon kauemmaksi. -- Ja muisto sai hnet
vapisemaan. -- Ahdisti kovin rintaa. En luullut psevni pohjaan.

Raajarikko tahtoi nopeasti pst asiaan.

-- Sink kolkutit? kysyi hn.

-- Minun tytyi. Lukko oli kiinni. Se kuului hyvin kovalta aivan pni
vieress. Vihdoin sain oven auki. Sitten... Enk saa lopettaa?

-- Tyhmyyksi! Kuinka se toinen piru tuli mukaan? Oliko se siell
sisll?

-- Kun sain oven raolleen, li ilma vastaani ja ovi riuhtautui
ksistni. Jokin veti minua alaspin, korvissa suhisi, kaikki oli
yhten pyrteen. Samassa hykksi se kimppuuni, kdet kurkkuani
tavoitellen. En nhnyt sit alussa, en tiennyt mistn mitn, minun
piti tarttua siihen pitkseni sit loitolla, se oli liukas, kylm.
Kauheaa se oli. Se irvisteli minulle, tahtoi purra, ja min taistelin
sit vastaan. Nytti silt kuin...

-- h, sehn oli kuollut eik voinut hievahtaakaan.

-- Niin sin luulet. Taidat tiet sen paremmin. Se kaatoi minut
kumoon, luulin kaiken olevan lopussa. Tahdoin huutaa, mutta muistin,
ett silloin menisi henkeni. Se nousisi ilmoille pienen kuplana. En
sit voinutkaan, kaikki oli lukossa. Mutta kiskoin nuorasta ja niin
tulin yls.

Raajarikko harkitsi hitaasti kuulemaansa. -- Se oli kapteeni, sanoi
hn, se on selv. Hn oli juossut hakemaan rahoja ja ji sinne. Nitk
niit?

Mauno ajatteli ja vrisi. -- Min nin paljon, min, vastasi hn. Min
nin paljon, min. -- Mutta oli kuin ei hn olisi lytnyt sanoja sit
tulkitsemaan.

-- Nyt sin lydt ne helposti, vai mit. Tiedt mihin sinun on
mentv. Kaikki ky kuin tanssi.

Tm oli jo toisista veljistkin liikaa, ja he hpesivt hnen
puolestaan. Mutta he ihmettelivt kuitenkin vaikutusta, jonka hnen
sanansa saivat aikaan Maunossa. Ensin tm ei niit ksittnyt, vaan
seisoi hiljaa katsellen maahan ja pudistellen ptn saadakseen veden
korvistaan ja kuullakseen oikein. Jokin kasvoi hness, hn hengitti
kiivaasti.

-- Tarkoitatko, ett menisin sinne uudestaan, sanoi hn, pureskellen
sanoja kuin ne olisivat sisltneet jotain tavatonta, -- sinne
takaisin, tuonne alas?

Raajarikko katsoi kelloon, joka kilahteli hnen vapisevassa kdessn;
hn oli niin innostunut tarkkaamaan aikaa, ett joka sekunti tuntui
tappiolta.

-- Tietysti, sanoi hn, mit varten olisimme muuten tnne tulleet.
Joudu matkaan!

Silloin tuli Mauno katsahtaneeksi hneen ja nki hnen vristyneen
ruumiinsa auringonpaisteessa, lhell itsen. Oli kuin hn ei olisi
koskaan ennen ollut sit nhnyt, ja hn tuijotti kauhistuneena vaanivaa
kovaa irvistyst ja koko tuota aavemaista olentoa. Samassa vlhti
hurjuus hnen silmistn, ja hn psti kirkunan.

Siit ei syntynyt yhtenist puhetta, siihen hn ei pystynyt
raivossaan, joka heti sai mielettmyyden voiman. Kaikki
mielenliikutukset, jotka hn oli kokenut tuon niin lyhyen ajan
kuluessa, olivat kuluttaneet sit lankaa, joka pit koossa aistimukset
ja ajatukset ja jota me sanomme terveeksi jrjeksi, ja nyt se katkesi.
Vieress olevat kaksi velje saattoivat vain muutamista katkonaisista
sanoista arvata hnen kuvitelmansa ja vasta jlkeenpin, sill nyt he
saivat kylliksi tekemist.

Hn tahtoi hykt raajarikon kimppuun ja tynt hnet mereen, hn
sekoitti hnet jumala tiesi minklaisiin yhteyksiin kuolleen kanssa,
jota vastaan hn oli vedess taistellut ja joka oli ollut vhll
voittaa hnet. Tll maalla hn tahtoi kostaa, syvyyden piti saada
omansa takaisin ja pit se. Jhmetys, pimeys, viha elvi vastaan piti
ajaa sinne, mist se oli kotoisin.

Kirkkaassa pivnvalossa sukeutui tss nytelm, niin kamala,
ksittmtn ja ihmeellinen, ett kkininen katsoja ei olisi uskonut
sit todelliseksi, vaan luullut nkevns hullua, kauhistavaa unta.
Silt tuntui niist osanottajistakin, joilla oli jrki tallella.

Mielipuolen voimat olivat kasvaneet kaksinkertaisiksi, hnen paljas,
mrk ruumiinsa luiskahteli ksist, ja kallio oli liukas. Hnen
jalkainsa juuressa oleva avuton raukka oli vhll saada hengelln
maksaa ahneutensa, hn rymi kallion reunalla ja ulvoi ja rukoili
puolestaan nell, joka tuskin oli inhimillisempi kuin hnen riehuvan
veljens inhoa ja vihaa ilmaisevat huudot. Hykkjn alastomuus ja
mielettmn hurjat liikkeet muistuttivat elint, ja oli hirvet nhd
hnen tallaavan jaloillaan tuota raihnaista miehen jnnst. Molemmat
toiset veljet olivat, hmmstyksissn noiden kahden muuttuneista,
ksittmttmist olennoista, vhll antaa kaiken menn menojaan,
mutta valitus piti heidn slin hereill. Heidn ei olisi onnistunut
tehd mitn, jolleivt olisi huomanneet nuoraa, joka viel riippui
Maunon ksivarressa. Siihen he saivat hnet takertumaan ja kiedotuksi.

Hn ei sitten en ollut niin hurjistunut, kun sai olla katsomatta
merelle ja veljeens. Hnet raahattiin metsn, ja siell hn
vhitellen rauhoittui. Mutta kauan kesti puhutella, ennenkuin saatiin
hnelle vaatteet plle, sill mielipuolen kuume ja pelko kaikkea
painoa vastaan ahdisti hnt jo. Hnet piti vied kotiin maanteitse.
Se kvi hyvin, ja kun hn oli saatu vuoteeseen, vaipui hn tainnoksiin
kovassa kuumeessa.

Terveytens hn sai takaisin, mutta pahemmin kvi ymmrryksen. Usein
se oli palaamaisillaan, mutta silloin ajatukset taas takertuivat.
Hn muisti selvsti ja tarkkaan kaiken, mit oli kokenut laivahylyn
luona, ja hn puhui siit jokaiselle, jonka tapasi, mietiskeli sit
ja vaipui siihen lapsenomaisella kauhulla. Hnell nytti olevan
sellainen ksitys, ett hnen jalkainsa alla oleva maa oli ohut ja
hauras kuin j, joka voi milloin tahansa murtua avaten pohjattoman
kauhujen kuilun. Menneensyksyinen omantunnon haavakin aukeni ja sypyi
suuremmaksi; hn luuli olevansa ikuisesti kadotettu senthden, ett oli
laiminlynyt auttamisen. Kun hn vaipui tylsyyden tilaan, tuotti se
hnelle itselleen samoinkuin muillekin lievityst.

Veljen hn ei ollenkaan krsinyt nkyvissn, mutta kun tm pian
kuoli, ei se tuottanut hnelle parannusta. Meri oli jljell, ja
hn pelksi sit kuin kavalaa elint tai pimeytt. Hn kuljeskeli
vaaratonna, toisten auttamana, jotka eivt paljoa enemp ymmrtneet,
haparoivin, varovin askelin kuin ynvanhalla jll keinuvin liikkein
kuin olisi siten tahtonut tehd painonsa niin pieneksi kuin suinkin.
Kun hn nki vilahdukseltakin vett, kntyi hn kki, mutta katsahti
siihen kuitenkin salaa kuin johonkin persoonallisesti elvn,
salaperiseen olentoon, joka hurjana ja kavalana vihaa ja pett
ihmisi. Vaikka vedenpinta olisi pilynyt auringossa kuinka valoisana
ja huolettomasti hymyillen, nki hn siit aina tuijottavan myrskyn
vaaleanvihren silmn ja kaiken sen, mik piilee sen syvyydess
tuntematonna, ihmismitan voittavana, ihmisajatuksen yli kyvn. Niin
sai hn el saarellaan kuolemaansa saakka.




Sanaton.


I

Kyl sijaitsi vuorien keskell juuri siin kohden, miss tunturiseutu
astui viimeisen porrasaskeleen laajalle, matalalle rannikkoseudulle.
Siihen aikaan oli mets korkeampaa ja tihemp kuin nyt ja ulottui
kaikkialle, miss puitten kasvua eivt vesistt valtavine syys-
ja kevttulvineen ehkisseet eivtk rakennelleet patoja tulvan
tuomisista, jotka sitten kasvoivat harmaata pajupehkoa. Mutta siin
oli joki, jonka avaraan alhoon ihmiset jo varhain olivat asettuneet
asumaan. He olivat ojittaneet niityt ja kyntneet parhaimmat pelloksi,
iskeneet kirveen ja tulen jttipuiden juureen ja suku suvulta
laajentaneet aluettaan. Siin se nyt lepsi helottaen etel-auringon
valossa, ei ylen rehevn, mutta varsin hyvn ja ystvllisen
vuoren rinteill sijaitsevien punaisten talojen alapuolella. Kapeat
peltosarat vivahtelevine laihoineen liittyivt toisiinsa muodostaen
juovitetun ja ruudutetun peitteen, jonka kudonnan keveytt ja hienoutta
alkukesll ei mikn kyennyt voittamaan. Yksinp suoniittyjen pienet
ladotkin loistivat silloin hopeanharmaina muistuttaen hajallaan olevaa,
lepv laumaa. Maa oli kuitenkin savista ja vaati jokseenkin kovan
tyn hoitoonsa. Se aaltoili viel eik ollut saavuttanut tasangon
rauhaa, se nousi ja laski kuin leven ja voimakkaan rinnan jhmettyneet
hengenvedot.

Heti ylpuolella muodosti joki kokoonpuristuessaan viimeisen putouksen,
joka rjyi lannistumatta kest talvet. Pakkasessa kohosi siit valkea
usva, joka vyryi virran mukana peitten rannat jkuoreen ennen
varsinaisen lumen tuloa. Lapset juoksivat sumuun ja huutelivat nauraen
toisiaan, vavahtivat kki ja nauroivat hilpesti ulos tul tultuaan ja
tavatessaan taas toisensa, posket kylmn raikastamina, mutta hiukset
kuin in harmentamina. Alempana joki jtyi, mutta j ei koskaan ollut
tysin luotettavaa syvyyden alati levottomien, pyrteisten voimien
thden. Usein tapahtui, ett joku hukkui siihen, mutta ruumista piti
kevll etsi paljon alempaa. Ksivarret olivat usein ojennettuina
pn ylpuolelle aivan kuin viimeisen huudon hakiessa kotia ja
ystvi; ne olivat jhmettyneet siihen asentoon suonenvedontapaisesti
yrittessn tarrata kaikkeen, mik oli rakasta ja turvallista. Arkku
oli tehtv hyvin pitkksi, ja se nytti kamalalta ja uhkaavalta; hauta
piti tehd suuri. Lapsista tuntui, ett sielt voisi kuulua huutoja,
kun aurinko ja lmp tulevat ja irroittavat kaiken sidotun.

Vuoret pttyivt jyrkin, hyvin korkein kallioseinmin. Ylinn
oli mets, ja koska oli vaikeata kuljettaa puuta sielt ehyen,
taikka vain kiivetkin sinne, sai se seisoa paikallaan ja kasvaa
ja kaatua villin ja koskemattomana. Jttihongat muuttuivat
luuvalkeiksi puu-luurangoiksi, joissa kotkat pesivt tapansa mukaan,
kuusenlatvojen muodostaman kovan, okaisen riviivan ylpuolella.
Kun kaikki oli verhottuna valkeaan, steili ja paloi koko tienoo
aamu- ja ilta-auringossa taivaan viheri lasia vasten kuin jkukat
ikkunaruudussa, ainoastaan paljon suurempana kooltaan etisyydest
huolimatta. Kaikki oli jykk, suurta ja kummallista kuin unesta
mieleen jneess maassa, siell tapahtuneitten ihmeellisten kokemusten
hivytty muistosta.

Vuodet lpeens tarttuivat kalliot joka neen, joka syntyi niiden
keskess, ja leikkivt palloa kaiuilla, kunnes ne kuolivat ihmiskorvan
kuulemilta. Kun paimentytt huuteli karjaa kotiin kaikilla hyvilevlt
sointuvilla nimill, silloin syvlt kivest kaikui sama ni, ja
oli kuin satukansa olisi siell sisll myskin koonnut laumojaan,
suurempia, rikkaampia ja koreampia kuin mit ihmisill oli. Tai kuin
he pilkalla olisivat matkineet onttoja ja kyhi ni, tai vihassa ja
vahingonhalussa tahtoneet houkutella luokseen toisten omaisuutta. Nin
erilaiselta se voi kuulostaa hetken ja tunnelman mukaan.

Kun rekien kulkuset soivat nekksti pakkasessa joelle vievll
tiell ja kki katosivat mutkauksessa, silloin kuulosti
jljellejneist, kuin ne olisivat suoraan menneet vuoreen ja
laulaneet edelleen sen sisll kiemurtelevilla poluilla, jotka olivat
lukitut kuolevaisilta ja mist ei kuitenkaan yksikn ollut koskaan
palannut takaisin.

Kaikki suljettu ja salaperinen, vuosisadasta vuosisataan ahdistettu
ja unohdettu, se tuli seudun asukkaille tunteen taustaksi. niin
tuli syv, verhottu sointu, joka ji korvaan soimaan. Lujien kulmien
varjostamat silmt katsoivat miettivisin eteens vakavassa ja
iknkuin juhlallisessa rauhassa arkipivn yksinkertaisimmissakin
askareissa. Huulet olivat lujasti suljetut, ja vaikeneva nytti
kuuntelevan sisnpin.

Siell kasvoi voimakasta kansaa, tottunutta hillitsemn itsen, mutta
kuuroa sielunsa liikkeille, hiljaista toimessaan, hiljaisempaa ilossaan.


II.

Kerran kuoli siell mies, ja koska perheen hyvinvointi oli jo ennestn
jrkytetty useitten onnettomuustapausten johdosta, tytyi lasten
lhte kotoansa vieraaseen palvelukseen. Vanhimman tyttren nimi oli
Ingert; hn ei ollut viel tyskasvuinen, mutta hnest nytti tulevan
suuri ja voimakas ja kauniskin. Hn tuli erseen naapuritaloon, jonka
isnt oli nuori ja naimaton ja jolla oli itins talossaan. Se oli
arvossapidetty, hyv ja rikas pes, ja hnen oli siell hyv olla. Hn
sai yh enemmn ja enemmn toimia huostaansa sit mukaa kuin voimat
ja ymmrrys kasvoivat. Silloin hnen luonteensa muuttui iloisemmaksi,
kun hn tunsi olevansa hydyksi, muutoin hnt vaivasi tieto siit,
ett oli vajonnut omistavien luokasta ja nyt oli toisten kskettvn.
Vaikeinta oli olla kotiseudulla siin asemassa, sill ne, jotka hnet
nkivt, saattoivat ajatella samaa kuin hn, ja hnen oli torjuminen
luotaan heidn aavistettu slins.

Vihdoin rupesivat nuoret pitmn toisistaan. He eivt sit osoittaneet
sanoin eivtk ilmein, pinvastoin tulivat he vieraammiksi ja melkein
tylyiksi kytkseltn. Kumpikin silytti omaansa jonkinlaisella
pelolla, joka tuli aremmaksi ja ylpemmksi tunteen heiss yh
kasvaessa. Miksi niin piti olla, sit he eivt ajatuksissaan
selvittneet, yht vhn kuin miksi pilven varjo toi tuulta ja kylm
mukanaan; siin ei auttanut muu kuin kietoa vaate tiukemmin ymprille.
Jos he tutkivat sydntn, tuntui heist, ett rakkautta, joka olisi
yht syv ja voimakas kuin heidn omansa, tuskin voi olla olemassakaan,
se oli yht mahdotonta kuin ett myrskytuuli voisi puhaltaa kahdelta
eri taholta. Tuntiessaan oman arvottomuutensa tuli kumpikin siihen
havaintoon, ett hnt ei toinen voinut pit yht arvokkaana kuin
hn itse piti toista, eik kumpikaan tahtonut tyyty vastaamaan
valheella rehelliseen huutoon. Tytst oli mys kyhyytens esteen
avioliittoajatukselle.

Muutoin he olivat kyllin onnellisia saadessaan el toistensa rinnalla
ja antaessaan tyn tytt tunnonrauhalla pivn. Pitkn aikaan heidn
mieleens ei johtunut edes pyyt enemp. Mies ei olisi tahtonutkaan
tehd itins mielt vastaan, sill tm ei ollenkaan tahtonut mini
taloon. Hnell oli syphaava rinnassa, joten hnell ei ollut
pitklti elon aikaa. Sen tahtoi hn el rauhassa ja tuntea tahtonsa
vallitsevan voimakkaana ja lujana, kunnes hetki oli ksiss, jolloin
sen tuli knty pois ja srky. Hn katsoi elmn synksti, mutta
rohkeasti eik tahtonut verhota sit ilon valepukuun. Se sai leikkien
kulkea edelleen tapansa mukaan, sitten kun hn itse oli ktkss, mutta
nyt hn tahtoi olla hymyilemtt ja suutaan vntmtt, koska selvsti
tiesi, mink arvoista se oli. Hn piti paljon Ingertist juuri tmn
hiljaisuuden thden, jonka hn luuli sisltvn samaa kylmyytt kuin
hnen omansakin, ja hn oli ystvllisempi hnelle kuin muille, syyst
ett ei saanut tarpeetonta tuttavallisuutta vastaukseksi. Niin kului
aika, kunnes iti kuoli.

Nyt tiesi mies, Gabriel oli hnen nimens, ett jos hn ollenkaan
puhuisi, pitisi sen olla kuolemantapauksesta aiheutuneiden muutosten
yhteydess. Mutta se oli vastaista hnen sopivaisuudentunteelleen,
hnest tuntui kiittmttmlt heti sellaisen tappion jlkeen tytt
aukko ja knt suru iloksi. iti oli ottanut suuren sijan ja
jttnyt jlkeens voimakkaan ja juhlallisen muiston; yksin huoneessa
vallitsevan ilman ihmeellinen kylmyys tuntui henkivn puhtautta ja
hiljaisuutta, jota ei ollut rikottava. Poistunut oli viel heidn
keskelln, ja hnen haamuaan ei pitnyt pelottaa pois ja sulkea ulos
pimeyteen, ikkunasta katsomaan toisten iloa.

Se, mink hn sai ja mit hnen tuli tehd oli: puhutella Ingerti ja
kysy, tahtoiko hn jd kuitenkin taloon, vaikka hn nyt oli yksin,
ja tarttua siihen persimen osaan, jonka vainaja oli jttnyt. Aika sai
sitten rauhassa tuoda mukanaan sen, mik oli tapahtuva, jos yleens
jotain oli tapahtuva.

Mutta kun Gabriel kysyi hnelt, ni hillittyn ja mrperisin
sanoin, ei hn voinutkaan hallita katsettaan. Se hymyili ja hyvili
tulevaisuuden mahdollisuutta; siihen syttyi loiste heidn seisoessaan
eteisenportailla, silmillen maaliskuun illassa hmrtyv maisemaa ja
kevtvalon leikki lumella. Ja Ingert nki loisteen.

Ja Ingert oli hyvin ylpe, ja hnen ajatuksensa oli nopsa ja terv.

Hn ei ole koskaan ennen katsonut minuun noin, ajatteli hn, olen
kaunis hnen mielestn, hn tiet, ett olen kyh, ja tahtoo minua
jmn tnne yksin kanssaan. Jos hn olisi ajatellut pitemmlle,
tarkoittanut jotain enemp, olisi hn nyt sen sanonut. Jos jisin,
voisi siit koitua minulle hpe, sill en voisi mitn kielt,
jos hn oikein pyytisi. Vaikkapa hn vain teeskentelisi rakkautta.
Tiednhn, mit miehelle voisi plkht phn, jos asuisimme tll
turvallisesti ja tottuneina yksinisyyteen.

Ja juuri siksi, ett hn itse rakasti niin suuresti, tarttui hn
kovemmin ja ankarammin sydmeens. Hn tiesi kyll, ett jos niin
olisi tapahtunut, olisi se kunnon miehen puolelta, kuten Gabriel
oli, johtanut avioliittoon. Taikka, jos hn pitisi varansa, voisi
hn houkutella tmn siihen kunniallisella tavalla, huolimatta
kyhyydestn. Mutta pienintkn viekkautta tai rumaa keinoa kytten
ei hn tahtonut saavuttaa onneaan, jos sit sanaa ollenkaan sopi
kytt, ei Gabrielin suhteen, vaikka hn muihin nhden saattoi katsoa
sellaista yht ennakkoluulottomalta kannalta, kuin oli tavallista hnen
piirissn. Nyt tarvitaan rohkeutta, ajatteli hn, ja samassa oli
hnell sit yllin kyllin ja hn pysyi lujana ptksessn.

Ei, sanoi hn, ei hn tahtonut.

Ja Gabrielin silmiss loiste sammui. Hnkin kvi tilille rakkautensa
kanssa ja tarttui siihen kovasti ja vakavasti.

Hn ei vastaa rakkauteeni, ajatteli hn. En sit koskaan ollut
toivonutkaan. Ainoastaan ett ehk joskus... Mutta niin ei pitnyt
kymn. Hn on oikeassa; jos hn niin tuntee, on parasta heti erota.

Ja tten oli hnelle viel mahdottomampaa kuin ennen antaa edes
vilahdukseltakaan nhd, mit hn oli tarkoittanut. Heidn
hyvstijttns oli lyhyt, mutta ystvllinen. Hyvn isntn ja
hyvn palvelijana he erosivat, mutta raskaat olivat heidn askeleensa
toistensa luota.


III.

Ingert ei tahtonut jd paikkakunnalle. Oli mahdotonta el siell,
ajan pitkn yh enemmn etntyen hnest, nhd hnen ottavan vaimon,
tanssia hnen hissn, kohdata hnen lapsiaan. Jos taas sattuma
veisi heidt yhteen, uhkasi vaara uudestaan, sill nyt, paremmin kuin
koskaan, Ingert tiesi olevansa olemassa vain Gabrielia varten. Hn meni
pois hakemaan uutta palveluspaikkaa, alemmaksi jokivartta ja sielt
etemm eteln, tasankomaalle.

Hn sai paikan ern talonpojan luona, jonka nimi oli Nils. Tll oli
hallussaan paljon maata ja vke, ja hn oli kaikkien arvossapitm ja
hyv, vakava mies. Vhn aikaa oli hn ollut lesken, ja hnell oli
pieni poika.

Hn kiintyi vieraaseen tyttn, joka toimitti hiljaa ja arvokkaasti
askareensa ja ehti siten enemmn kuin muut iloisuudellaan. Hn nytti
kuuluvan eri piiriin kuin kanssapalvelijat, tahtomattaan pysyttytyen
heist erilln. Tllaiseksi hnet teki, lukuunottamatta luonnon
antamia taipumuksia ja hiukan surunvoittoista muistoa erilaisesta
syntyperst, rakkaus ja kaipuu jtettyyn.

Jos hnell olisi ollut samat tunteet kuin minulla, ajatteli tytt,
olisi hn jo seurannut minua ja noutanut minut pois. Nyt olisin heti
suostunut. Olenhan min alati siell, vaikka tll nytn elvn.
Joka y minun tytyy sinne siirty, vaikka en sitten muista, mit olen
nhnyt. Hnen nens kuulen valveellakin omituisine sointuineen, joka
siell liittyy joka neen. En olisi niin vsynyt, jos todellisuudessa
saisin kuluttaa jalkani sinne vievill poluilla. Hyv on, ettei hnt
sattuma saata likelle, sill silloin olisi arpani heitetty. Nin ei voi
elmni jatkua; minun tytyy, tytyy unhottaa.

Kun isnt jonkun ajan kuluttua kysyi Ingertilt, tahtoiko tm tulla
hnen vaimokseen, kalpeni hn sen sijaan ett olisi punastunut.

Kohtalo niin tahtoo, ajatteli hn. Se on hyv ja vakava minulle, ja jos
se taivuttaa minun ptni niin, ett tekee kipe, tapahtuu tm siin
tarkoituksessa, ett nkisin pelastukseni. Velvollisuudessa olen thn
asti lytnyt leponi, vaikka se olikin niukka ja helposti hiriytyv.
Jos nyt omistan sen suurempana ja juhlallisempana, tiedn sen antavan
viel enemmn, vaikkakin se maksaa enemmn. Silloin minun tytyy
pakottaa ajatukseni ja sydmeni; sisint sopukkaa myten on minusta
tuleva sellainen kuin pitkin. Miehell, joka tarjoo minulle kttn,
on aina ollut minusta korkeat ajatukset. Hn ei ole pyytnyt enemp
kuin mit hnelle voin antaa -- elmni on hn saapa. Tuo toinen
minussa kuolkoon. Se on pysyv minusta kaukana, ja tie sinne sulkeutuu
vihdoinkin.

Ja Ingert myntyi tarjoukseen ja hnest tuli mrajan kuluttua Niisin
vaimo. Hn pysyi entisen kaltaisena, yht vakavana ja yht hiljaisena.
Monet luulivat hnen ylpeilevn asemastaan, mutta kun se soveltui hyvin
hnen arvokkaaseen, nuoreen olentoonsa, kunnioitettiin hnt yht
paljon siit huolimatta.

Vasta kuukausien kuluttua saapui sanoma tst lngertin kotipitjn.
Gabriel oli koko ajan ollut levoton ja rauhaton kenenkn tietmtt
syyt siihen. Hnen luonteensa mukaista ei ollut istua murehtimaan
kadotettua onnea. Eik kansakaan sill tavoin ksittnyt elm.
Vaadittiin paljon itseltn, ja jos se ei riittnyt antamaan rauhaa,
vaadittiin enemmn ja pakottauduttiin eteenpin. Niin Gabrielkin teki.

Saadakseen jotain tytett talvitist runsaasti ylijvlle ajalle
rupesi hn rakentamaan lis taloonsa, vaikka se oli hnelle jo
tarpeeksi tilava. Tuollainen hydytn ylellisyys oli siell silloin,
samoin kuin nytkin, tavallista, ja jos jotkut ihmettelivt, miksi hn
yksinisyydessn niin teki, ptyivt he arveluun, ett hnest tuntui
vaikealta asua samassa talossa, johon idin muistot olivat liittyneet.
Itse hn antoi sen selityksen kyd omastaan. Vastahakoisesti otti hn
vastaan apua ja yksin haki hn puut metsst. Siell kuuli hn jokaisen
pakkasilmassa tervityneen kirveeniskun, joka sattui jtyneeseen
puunrunkoon, kajahtavan takaisin syvlt vuoresta ja vetoreen ketjujen
ratisevan sen sisss. Silloin oli kuin olisi hnen rakennuksensa
keralla kasvanut toinen hanke, salassa ihmisten silmilt, yht
salaperisen ja tuntematonna tarkoitukseltaan kuin hnen omansakin,
mutta suurempana ja valtavampana kuten kaikki, mik on tulevaisuuden
porttien takana.

Vliin hn tuumi: Olen antanut onnen menn luotani ja nyt rakennan
sille jotain, joka aina on pysyv tyhjn. Tahdon kuitenkin tehd sen
valmiiksi. Mit ne siell vuoressa rakentavat? Onko niiden kohtalo sama
kuin meidn? Mutta mit tiedn omastanikaan? Ehk voi joskus kyd
niin, ett talo ei jkn tyhjksi, ehk hn tuntee samoin kuin min.
Silloin tulee hn takaisin, ja silloin loistaa tupa hnt vastaan ja
sanoo, ettei hn ole poistunut ajatuksistani. Joutuin eteenpin siis!
Kvip miten tahansa, on hyv tehd tyt vsyksiin asti ja nukkua
rauhassa. Hn oli ennttnyt saada valmiiksi katon ja huoneet, valkeat
ja kajahtelevat tyhjyydessn.

Silloin tiesi sanoma kertoa, mit oli tapahtunut. Nyt oli hnen
mahdotonta kauempaa rakentaa, ja aika kvi raskaaksi.

En voi jd tnne, sanoi hn. Tll ei ole mitn ajateltavaa en,
ei mitn askaroimista. Hn ei minusta vlittnyt, hn ei voi en
tulla takaisin. Nyt vasta Gabriel ymmrsi hnt varten rakentaneensa
ja ett koko hnen toimintaansa oli vahva toivo kannattanut. Hn takoi
lukon ja asetti sen ovelle, eik hnell sitten ollut mitn, mik
hnt olisi kiinnittnyt sille paikalle.

Min menen hnen luokseen, ajatteli hn. Se lienee hnelle
samantekev, sill hnell ei voi olla pienintkn aavistusta
minusta ja minun tunteistani. Min sanon, ett olen kyhtynyt ja ett
minun pit menn palvelukseen, kuten hnen ennen. Silloin hn antaa
minulle paikan, jos mahdollista, sill ystvinhn erosimme. Ennen olin
onnellinen, kun sain vain olla hnen lheisyydessn. Yht hyvin voin
nyt olla, koska hn silloin oli yht kaukana minusta. Tai voin tulla
onnettomaksi -- samantekev, kunhan saan olla siell miss hnkin.

Ja hn jtti talonsa muiden huostaan, sanoi tahtovansa nhd vhn
maailmaa ja katosi. Ei kukaan tiennyt minne tai miksi, mutta hnen
selityksens sai kyd tydest. Sellaista oli ennenkin tapahtunut,
ett ihmiset killisest vsymyksest ja vaihtelunhalusta olivat
jttneet halpa-arvoisena kaiken, mit heill oli, kokeakseen sit,
mit eivt tunteneet ja mik siit syyst tuntui elmisen arvoiselta.


IV.

Ern aamuna tuli outo mies hakemaan tyt Nilsilt, joka tyskenteli
metsss.

Seisoessaan lumessa, vapaana ja luontevana muutellen asentoa, katsoi
hn talonpoikaa tutkivasti ja syvsti silmiin, ennenkuin esitti
asiansa. Oli kuin hn olisi tahtonut punnita hnet ja katsoa, mit hn
oli miehin, ennenkuin pyysi mitn. Siit Nils piti, sill hn tunsi
arvonsa, ja vaati sit muiltakin.

Tyt oli saatavissa ja hn sai heti koettaa mihin kykeni. Ei kukaan
riittnyt hnelle voimissa ja taitavuudessa, ja Nils ptti ottaa
hnet rengiksi kysyttyn ensin hnen elmntarinaansa ja saatuaan
tyydyttvt vastaukset sek yht hyvt vaikutelmat hnen olennostaan.
Mies otti osaa tyven ateriaan ja meni heidn kanssaan illalla kotiin.

Ingert seisoi lieden rell ja nki heidn tulevan sisn, hiljaisessa
riviss, pitkin, metsnkulusta pehmein askelin, kirveet ksiss. Ensin
hnen miehens, sitten muut ikjrjestyksess, ja viimeksi, kun ovi
juuri oli sulkeutumaisillaan, tuli vieras.

Ingert kalpeni, hnen katseensa sivuutti niin nopeasti vieraan, ett
nytti kuin hn ei olisi tt huomannutkaan. Hn seisoi liikkumatonna
hilliten vavistuksensa, toisten neti asetellessa tykaluja
paikoilleen ja kydess kehn tulen ymprille.

Nyt oli Gabriel aikonut nytt hmmstyneelt, menn tervehtimn
Ingerti tarkasti harkituin elein ja sanoa hnelle, kuinka kummallista
hnest oli tavata hnet tll. Tmn kysymykseen olisi hn
vastannut kertomuksella, jonka oli opetellut. Ingert olisi osoittanut
myttuntoisuutta puolittain vieraasti, hiukan nyrestikin, koska
hnen asemansa Gabrielin suhteen oli niin omituisesti vaihtunut, mutta
olisi kuitenkin ollut suloista ottaa se vastaan ja kuulla taas hnen
ntn. Mutta hn yksin nki Ingertin katseen, hnen vavistuksensa ja
kalpeutensa punaisessa valaistuksessa, jokin kouristi kki kovasti
ja ylivoimaisen lujasti hnen sydntns ja tukahdutti jokaisen
nnhdyksen. Kaikkein vhimmin olisi hnelle ollut mahdollista sallia
ensi sanansa, ensi liikkeens Ingertin edess olla valheen. Sit hn ei
ollut ennakolta harkinnut.

-- Olen tuonut muassani miehen metsst, kuten net, sanoi Nils.

Ingert ei kuitenkaan katsonut hneen. Hn katsoi hnen takanaan ja
plln liehuvaan varjoon ja vrisi ajatellessaan kohta saavansa
kuulla hnen nens. Nyt siit oli jo kauan, kun se oli kaikunut
hnen unelmissaan, mutta kuten niiss ennen, oli se viel nytkin oleva
menneisyyden kajahtelevan ilman ymprim.

-- Niin nkyy, vastasi hn ainoastaan.

-- Aion pit hnet tll, jatkoi isnt, koska paikka on vapaa ja hn
hakee palvelusta. Saat pit huolen siit, ett hn saa mit tarvitsee.

Kun asia oli niin yksinkertainen laatuaan, ei hn huolinut edes ottaa
selkoa mit mielt Ingert oli siit. Se koski isnnn aluetta, ja lyhyt
tiedonanto riitti. Jos hn olisi kiinnittnyt huomionsa Ingertiin,
olisi hn hmmstynyt.

Ingert tuli kaksin verroin kalpeammaksi ja aikoi painaa sydntn,
iknkuin olisi jokin siihen pistnyt. Mutta ksi ei kohdannut rintaa,
sill hn pakotti sen pysymn alallaan. Siin tapahtui taistelu
katkonaisin nytkyksin. Hn hillitsi myskin nens vrhdykset, kun
vastasi, mutta vastaus oli yksitoikkoinen ja lyhyt:

-- Vai niin! Sen teen!

Nils ei huomannut mitn, ollen vsynyt ja epluuloton. Toiset
ajattelivat: Hn ei ole tyytyvinen, kun asia tuli niin kki. Ehk
hn panee pahakseen, kun isnt yksin ptt asian. Tahtoa hnell on
kyll! Mutta heist ei se seikka ollut erityisen merkillinen.

Gabriel seisoi paikallaan hiritsemtt, kenenkn kiinnittmtt
hneen huomiota. Hn katsoi katsomistaan, kun Ingert taas kntyi
tuleen pin ja sen liekki leimahti korkealle sytykkeest, jonka hn
heitti siihen antaakseen siten askartelua vapiseville ksilleen.

Miksi hn niin kalpenee? ajatteli Gabriel. Suuttumuksestako? Eik
hn pid siit, ett min, joka olen ollut isnt, muistutan hnt
siit ajasta. Se minun olisi pitnyt ottaa huomioon. Tuo ei ole
hyvsydmisesi tehty hnelt, kun hn nkee minut kyhn. Ei edes
tervehdi! Mutta joka tapauksessa ymmrrn, ett minun tulee menn.
Ei, jotain muuta se on, jotain enemp! Mik puristaa hnen sydntn
samoin kuin minunkin? Samako syy? Taivaan Jumala, olenko erehtynyt?
Onko onnettomuuteni paljon, paljon suurempi kuin luulinkaan? Vai eik
tm ole onnea, surullista onnea, jota en koskaan saavuta, onnea joka
tapauksessa! Lieden punaisessa kipuna patsaassa ja kekleiss, jotka
loistivat kuin satulinnat ja luhistuivat maahan kuin elmn jttmt
lahonneet sukupolvet, nki hn heidn srkyneen tulevaisuutensa, heidn
suuren, kovan kohtalonsa.

Koko illan tuijotti hn sinne katkerana, surumielisen, tuskan ja
juhlallisen surun valtaamana. Mutta hn ei ollut varma, oliko hn asian
oikein selittnyt, eik voinut ptt mitn. Vsyneen ja tulen lumon
vallassa hn tunsi olevansa oikeutettu omistamaan sen kyhn ilon,
jonka oli saanut. Tuossa hyri Ingert eik nyttnyt huomaavankaan
hnen olemassaoloaan, mutta hn kuuli hnen askeleensa, aavisti hnen
sydmens sykinnn, arvasi hnen kukistetut ajatuksensa.

Mutta Ingert ajatteli: Hn rakastaa minua! Miksi hn muuten olisi
tullut? Nyt olen hukassa, nyt en koskaan en saa rauhaa. Nyt palaa
elmni loppuun tuolla lieden tulessa. Kun hn oli yksin Nilsin kanssa
kamarissa ja saattoi puhua vapaasti, sanoi hn:

-- Sinun ei pitisi pit tuota miest tll.

Mies hmmstyi. Asia oli jo ptetty ja unohdettu.

-- Ket tarkoitat? Miksi?

-- Sin et tied hnest mitn. En pid siit.

Enemp hn ei voinut sanoa, sill jos hn olisi hipaissutkaan siihen,
mit oli ollut heidn vlilln, olisi se ollut samantekev, kuin
jos olisi avannut koko sielunsa, koko haavansa. Siin samassa olisi
kaikki hnen ja miehen vlill ollut lopussa, ja hnenhn piti muistaa
velvollisuutensa ja valansa.

Nils oli ensi kerran tyytymtn hneen.

-- Se on minun asiani, vastasi hn. Hn on kertonut minulle mit
tarvitsi. Muuten olen hnelle jo luvannutkin.

Tst Ingert ymmrsi, ett pts ei ollut muutettavissa ja ett hnen
oli tyytyminen, niin mahdottomalta kuin se hnest tuntuikin. Hn
valvoi koko yn ja mietti.

Ehk hn menee pois itsestn, ajatteli hn. Ei, sit hn ei tee.
Kerran olemme eronneet. Nyt on kysymys ikuisesta erosta, joka koskee
elm ja kuolemaa. Mutta minun velvollisuuteni on pakottaa hnet
siihen, oli sitten toivoa tai ei. Samaten kuin thn asti emme saa
sanaakaan vaihtaa keskenmme. Ei ainoakaan ilme saa kieli, mit me
olemme olleet toisillemme, mit olemme toisillemme. Nyt on se aika
ohitse, jolloin sanat olisivat auttaneet asiaa. Tuli on vlillmme, ja
vaikka se kuinka polttaisi ja hivuttaisi, ei mikn saa ilmaista tuskaa.


V.

Aamulla hn oli valkea vsymyksest, mutta pysytteli suorana ja
toimitti askareensa. Vieraalle miehelle hn ei sanonut sanaakaan
ojentaessaan hnelle ruokaosuuden muitten keralla. Gabrielin sydnt
kirveli alistuva suru, ja lahja tuntui hnen kdessn nyryyttvlt
ja raskaalta.

Kyll min erehdyin, ajatteli hn; eilinen oli vain tuhmaa unta. Hnt
varmaankin harmittaa. Mutta jos olen hnelle yhdentekev, silloin
hnelle minun lsnoloni ei ole mitn siihen verraten, mit hnen
nkemisens on minulle. Ja siin tapauksessa, kuinka voisin silloin
menn sanatta pois? Sit ei voi auttaa; vaikka en koskaan saisi sit
tiet, tytyisi minun kuitenkin tulla tnne takaisin. Tuo iltavalkea,
se vet minua puoleensa kuin ylintua.

Toiset ajattelivat: Me arvasimme oikein. Vieras on hnelle
vastenmielinen. Hn krsii, kun tytyy kysymtt siet hnt talossaan.

Niin Nilskin arveli. Sit en olisi hnelt odottanut, tuumi hn
itsekseen. Mutta sellaisia naiset ovat. Ehk tein vrin kieltessni
hnelt -- noh, sit ei en voi auttaa, ja se menee kai ohi kuten
kaikki muukin.

Mutta se ei mennyt ohi, ei muuttunut muuksi.

Melkein vuoden kulki vieras tiss talon muun ven keralla. Hn ei
sstnyt itsen, hn teki kaiken voitavansa saadakseen aikaan
parhainta, eik kukaan ehtinytkn niin paljon kuin hn. Tuvassa hn ei
vienyt suurta tilaa eik milln tavoin koettanut tulla huomatuksi.

Se ei auttanut.

Ei koskaan emnt hnt puhutellut, ei koskaan katsonut hneen. Kun
hnen tytyi ojentaa vieraalle ruoka, tapahtui se ilman minknmoista
nkyv epystvllisyytt, mutta sanattomasti, aivan kuin tm ei
olisi ollut ihminen, vaan jokin yliluonnollisista ja salaperisist
olennoista, joille vanhan tavan mukaan annettiin talon uhrit juhlain
aikana. Yht vaiti ollen otti toinen ne vastaan eik nyttnyt
kummeksivan hnen kytksens omituisuutta. Gabriel painoi pns alas,
ja jos oli tulta liedess, istui hn siihen tuijottaen vakavana, mutta
nltn tyytyvisen, ajatustensa ja unelmiensa vankina.

Hn ajatteli ja uneksi thn tapaan:

Hn ei ollut tll muiden joukossa, hn ei nhnyt Ingertin liikkeit,
kun tm kauniina, kalpeana ja hiukan ylpen kulki suuressa huoneessa;
hn vain kuunteli hnt. Hnen sisinen silmns loi nopeasti kuvia
korvan vaarinottamisille. Siihen taloon, jonka hn oli jttnyt
tyhjn ja puolivalmiina talvipakkaseen, kauas kylmien, jykkien
vuorten keskelle, sinne hn siirtyi joka ilta. Yksin hn ei siell
ollut; kaikki, mit hn oli elmlt vaatinut, vaan ei saanut, se oli
hnen kerallaan siell. Vaitelias nainen, jonka oma hnen sielunsa
oli, mutta joka ei siihen tahtonut katsettansakaan luoda, katsoi
siell hneen kirkkaasti, syvsti ja loistavasti, puhuikin siell.
Siell he molemmat itkivt ja riemuitsivat. Siell oli lumous heidn
vliltn kaikonnut, siell piti elm alettaman. Mutta kaikki ei
ollut thn viel valmista; juhlallisesti ja valoisasti piti se ottaa
vastaan. Kaikki suunnitelmat, joita hn ei ollut saanut valmiiksi,
vaan jttnyt jlkeens paleltumaan syntymttmien sielujen tavoin,
tyttyivt nyt. Paljon kauniimmiksi kuin hn konsanaan oli nhnyt
tai uneksinut, muodostuivat hnen tyskennellessn talouskapineet,
jotka tyttisivt kamarit; kaikki oli loistavaa ja rikasta kuin
peikon aarteet, sen peikon, joka alkoi rakentaa rinnan hnen kanssaan.
Yksitellen ne valmistuivat, ja jokaisesta iloitsivat molemmat kuin
lapset ja ihailivat niit kauan yhdess. Heidn parhaillaan tt
tehdessn saattoi osa tyst kadota hnen ksistn ja hipy pois tai
koko paikka heidn vlilln tulla tyhjksi. Se ei hnt ihmetyttnyt.
Niin on onnen laita, ajatteli hn; kokonaisena ja tyten sit ei
helposti saa haltuunsa. -- Viel parempaa piti kaiken olla kelvatakseen
Ingertille; aikaa oli yllin kyllin. -- Taas uudestaan alusta, ja
reippain mielin! Vaiva on niin rakas ja siunattu. -- Ja vsymtt
alotti hn unelmissaan uudelleen tyns.

Hn istui hiljaa hymyillen, ja hnen silmistn vlhtelivt niihin
kuvastuvat kekleet. Ei koskaan aika tuntunut hnest pitklt yhn
menness.

Mutta joka aamu, kun hn kohtasi Ingertin, hn suuntasi hneen nopean,
vaativan ja kysyvn katseen: Eik se pian tapahdu? Muistatko, miss
olimme? Vaikka hn kntyi pois, nki Gabriel, ett katse sattui ja
ett kalpea vlhdys lehahti hnen kasvoilleen ja ksi yritti kohota
yls, mutta pyshtyi heti.

Min kidutan hnt, ajatteli Gabriel; lie syy kuinka suuri tai pieni
tahansa, sama ters on lvistnyt meidn molempain sydmet. Minun ei
olisi pitnyt tulla, enk saa jd tnne.

Mutta koko pivn hn ikvi ja kaipasi kotiin. Hn oli kuin lumottu ja
tunsi, ettei en vallinnut tahtoansa.

Olen tavannut osani sellaisena kuin kohtalo sen on minulle mrnnyt,
ajatteli hn, enk sit valitakaan. Onhan hn minun lheisyydessni.
Hnelle se ei ole mitn merkinnyt, se on vain loukattua ylpeytt. Min
olin hnen isntns ja muistutan hnt siit, mink hn tahtoo unohtaa.

Tuo kaikki oli tullut tavaksi, josta ei voinut poiketa.

Nils ja vki olivat mys tottuneet ilmaan, jonka vieras oli muassaan
tuonut tupaan, eivtk useimmiten huomanneetkaan eroa entiseen nhden.
Tehdkseen kylmyytens hnt kohtaan vhemmin huomattavaksi ja
siirtkseen sen epluulojen ulottuvilta oli Ingert muuttunut kaikkia
kohtaan harvapuheiseksi sanoen ainoastaan tarpeellisimmat. Se kuulunee
hnen olentoonsa, arvelivat toiset, ja heist hn oli kaunis ylpess,
nuoressa arvokkuudessaan, tuskin hnt toivoikaan toisenlaiseksi, sill
ei ainoakaan hnen velvollisuuksistaan tullut laiminlydyksi.

Miehens lapseen hn suuntasi kaiken, mik ei muutoin saanut tulla
esiin. Hnest tuli mit hellin iti pojalle, mutta iloton iti, joka
vain antaa eik koskaan odota mitn itselleen. Kun lapsi oli sairas,
saattoi hn kulkea ja kantaa sit nukuttaen tuntikausia, kuunnella
sen vaikerrusta ja omia askeleitaan. Sitten istui hn unohtaen kaiken
muun lasta tuudittaessaan, kuin olisi hnell ollut suru sylissn,
ja tuijotti lapsen vaalean pn yli tiheneviin, leveihin varjoihin,
ja pimeyteen, joka nousi lattiasta tulvivan virran tavoin. Jos hnt
johonkin kutsuttiin, laski hn taakan luotaan kaipuulla, iknkuin
jostain suloisesta eroten. Lapsi piti hnest, mutta omalla tavallaan.
Se kiintyi hneen, mutta hymyili harvoin hnen lheisyydessn. Se
oli hiljainen ja miettiv, kuin olisi nhnyt aikaihmisten maailman
vakavassa ja pelottavassa tulevaisuudessa.

Nils kunnioitti Ingerti viel enemmn, kun tm siten kohteli hnen
poikaansa, eik nhnyt vaimossaan mitn virhett, vaikka hnt joskus
ihmetyttikin se, ett heidn elmns oli niin omituisen juhlallista.
Mutta se sopi hyvin hnelle, sill hn oli hidas ja arvokas luonne,
joka oli kokonaan kiinni velvollisuuksiensa tyttmisess.

Ja niin kului aika.


VI.

Ern pivn, kun talvi taas oli tullut, tapahtui jotain.

Oltiin metsss kaatamassa puita. Oli satanut paljon lunta. Se oli
alkanut ensin sumulla ja sateella, mutta puhdistanut sittemmin
ilman kirpeksi pakkaseksi. Siit syyst oli lumi tarttunut
korkeitten kuusten oksiin raskaiksi mhkleiksi. Siin ne riippuivat
eriskummaisten, nukkuvien olentojen muotoisina ja pitivt oksista
kiinni kankeilla jsenilln, niin ettei juuri mitn pudonnut maahan
kirveeniskujen trisyttess raudankovaa puuta. Nils ei kiinnittnyt
huomiota thn painonlisykseen, vaan viipyi liian kauan paikallaan
hakatessaan ern suuren puun tyve. Samassa runko taittui kuin lasi ja
kaatui suoraan hnen plleen.

Kaikki kuulivat rymhdyksen seuraavan liian nopeasti viime iskua,
kaikki ksittivt vaaran, mutta kukaan ei ehtinyt ajatella mit oli
tehtv. Ainoastaan vieras mies syksyi esiin nopeasti kuin petoelin,
kiskaisi isnnn luokseen juuri kun isku hipaisi hnen ptn, heitti
hnet alleen maahan ja sai hnet pelastetuksi. Kttn hn ei ehtinyt
vet tarpeeksi nopeasti pois. Se sai iskun, ja puun kylkeen jnyt
oksan tynk repisi suuren, syvn haavan siihen.

Nils nousi ja katsoi ihmeissn pelastajaansa, ennenkuin huomasi,
mink arvoinen tmn teko oli. Viel sittenkin kiitollisuudessaan hn
kummasteli tmn kytst.

Mies seisoi omituisen jyksti hymyillen, kalpeana, loistavin silmin
ja katsoi, kuinka verens valui valkealle lumelle. Ei ainoakaan piirre
vntynyt tuskasta, pinvastoin nytti se tuottavan hnelle nautintoa
ja vapautusta. Hn tuijotti punaisten pisarain tipuntaan, kuin olisivat
ne muodostaneet kirjoituksen, jonka selitys oli hnelle suuriarvoinen
ja antoi vastauksen lukuisien kysymysten vuohon. Hn liikutti hiljaa
huuliaan ja sanoi itsekseen: Niin piti kymn. Niin minun piti toimia
ja niin min toimin. Nin opin tuntemaan itseni.

Hn oli yht kaukana ympriststn kuin joka ilta lieden rell
istuessaan, unelmiensa vankina kuten silloinkin.

Kiitos ei tullut kysymykseen, sill oltiin ssteliit sanoissa ja
tunteissa kuten ainakin, mutta Nils kosketti melkein kunnioittavasti
haavoitettua ktt, kun tarkasti vammaa. Hn kehotti heti menemn
kotiin. Voisi olla vaarallista, jos kylm psisi haavaan, sanoi hn.

Vieraan silm vlhti, kun hn kuuli puhuttavan kotiinmenosta yksin, ja
nyt kaikki huomasivat, kuinka valkeaksi hn oli kynyt haavasta. Mutta
hn hillitsi heikkoutensa, katse kvi taas tyyneksi ja hn oli itsens
lainen. Hn ei tahtonut noudattaa kehotusta, veri sai juosta niin kauan
kuin tahtoi, ja vain vastahakoisesti hn sitten salli panna siihen
siteen. Kyll sit ehtii illalla katsoa, sanoi hn.

Kun he tulivat kotiin, oli emnnn asia hoitaa haavaa. Muutamin sanoin
sai hn tiet mit oli tapahtunut ja mit renki oli tehnyt.

Nyt emnt varmaankin puhuu hnelle, ajateltiin, nyt kai hiljaisuus
katkeaa. Ja siksi katsottiin jnnitettyn hneen. Gabriel tahtoi
pysytell syrjss ja peitti kuin hveten ktens, jossa maksoittunut
veri ja j rapisi joka liikahduksella. Mutta hnet pakotettiin esiin
emnnn luo tulen reen.

Ingert oli aivan valkea -- nytti silt, ett hn ksitti torjutun
vaaran sen koko laajuudessa, ja hnt nytti myskin liikuttavan ajatus
uhanneesta tappiosta, arveltiin -- hn oli aivan valkea kuin kuollut
eik hn nyt voinut hillit vavistustaan.

Silmt laajenivat laajenemistaan, henghdykset olivat lyhyit ja
kiivaita, ja suun seuduilla vrhti samassa rajusti ja jyksti, kuin
olisi kiivas ja sekava puhe tahtonut syksy esiin. Mutta hn pidtti
sen. Hn ei edes katsonut vieraaseen, hnen kteens ainoastaan.
Hness on sentn jotain jtynytt ja liian kovaa, ajatteli kukin
itsekseen ja knsi pois katseensa tuntien hiukan vastenmielisyytt.
Nuo kaksi saivat seisoa siell kuin yksinn hiljaisuudessa, punaisessa
loisteessa.

Ingert haalisti vett, liuotti hyytyneen veren ja otti pois siteen.
Silloin alkoi veri uudelleen juosta. Hn oli vhll pyrty sen
nhdessn, mutta hillitsi itsens hiljaa ja teki tehtvns. Hnen
onnistui miltei kokonaan est ktens vapisemasta.

Haavoitettu hymyili yht kummallisesti kuin silloin, kun oli
loukkaantunut, hyvin kalpea oli hnkin, mutta hnen silmns ja
kasvonsa loistivat. Oli kuin hn olisi nauttinut tuskasta, kun kiinni
takertunut liina irroitettiin haavasta, mutta kun Ingert kri uutta,
pehme, vavahti suu kuin olisi itku ollut lhell. Kun kaikki oli
valmiina, seisoi hn viel paikallaan ksi ojennettuna, kuin olisi
mielelln lpikynyt kaiken uudestaan viel kerran. Hnest nytti
Ingertin liike silmnrpyksen ajan osoittavan epilyst, oliko hnen
tyns lopussa. Se saattoi ilmaista myskin hnen puoleltaan toivoa
saada pitkitt kauemmin. Gabriel oli varma, ett Ingertin sormet
vapisivat. Enemp hn ei saanut tiet, katse ei kohdannut hnt, ja
Ingert vetysi nopeasti pois.

Iltakauden istui Gabriel, nyt haavakuumeen punertamana ja silmt
loistavampina kuin muulloin, ja tuijotti tuleen. Kasvoinilmeet
vaihtelivat nopeasti, valoisassa onnessa hymyillen kuville, jotka
ilmestyivt hnen eteens.

Taasen oli hn mielessn sielt poissa. Hnen verens pulppusi
lmpimn haavasta, ja sydn kvi keveksi; samoin kuin pisarat
tulvivat hnen sanansa hurjina ja punaisina saaden nyt vastauksen.
Rakastettu ei ollut sanaton siell. Sin teit oikein, sanoi hn. En
koskaan olisi seurannut sinua tnne, jos olisit tehnyt toisin. Nyt
olemme toistemme omat, nyt olemme toistemme omat, eik mitn halpaa
voi it ajatuksissamme! -- Mutta koska ksi oli kipe, ei hn voinut
sin iltana rakentaa onneaan kuten tavallisesti. Se oli samantekev,
aika ei kynyt raskaaksi, ja heill oli tulevaisuus edessn.

Kun hn meni levolle, oli hn niin suloisen vsynyt kuin lapsi onnesta
ja valosta.

Joka kerta, kun haavaa hoidettiin, oli samanlaista. Ei mitn muuttunut
heidn kytksessn toisiaan kohtaan, kaikki kvi sanatta, toisten
huomautuksesta. Lopuksi ei hoitoa en tarvittu, ja silloin tuntui
Gabrielista hyvin tyhjlt. Vhitellen unohdettiin kaikki, myskin
kummastus Ingertin kovuuden johdosta.

Koska renki oli pelastanut Nilsin hengen, saattoi viel vhemmin kuin
ennen tulla kysymykseen hnen poismenonsa. Hn kuului sinne ja hn oli
siell oleva aina. Ja kaikki ji entiselleen. Niin tuli joulu.


VII.

Nilsin suvussa oli silynyt vanna tapa, joka ennen oli ollut yleinen
niill tienoin.

Kun talon isnt ja emnt lhtivt kirkkoon jouluaamuna, sanoivat he
juhlallisesti hyvstit koko talon velle, vaikka useimmat lhtivt
heidn mukaansa matkalle. Se merkitsi sit, ett nyt, suurena
juhlana, irtauduttiin kaikesta, mik arkipivien aikana oli voinut
painostaa molemminpuolisesti. Vapautuneena kaikista painostavista
ajatuksista, omatunto tyynen ja voimakkaana, tuli astua Jumalan ja
hnen loppumattoman armonsa eteen. Koko menneisyys oli oleva kirkkaana
hnen edessn rehellisess pyrkimyksessn, joka kyll saattoi
olla vajavainen pieness ja suuressa, mutta joka kuitenkin koko
ajan oli sisimmssn tahtonut parasta. Muutamalla yksinkertaisella
sanalla pyydettiin toisiltaan anteeksi se, mik olisi voinut olla
toisin, tai jos itku oli lhell, tyydyttiin vain ksien puhuvaan
puristukseen. Vastaukseksi lausuttiin kiitos kuluneesta vuodesta ja
siunaus tulevalle. Se soi mielelle rauhaa, ja enemp tuumimatta,
miksi niin oli, huomasi matkan sujuessa, ett iset thdet nyttivt
niin levollisilta avaruudessaan. Iloisemmin kuin muulloin kohdattiin
kirkon juhlallisesti ja kirkkaasti palavat pienet kynttilt ja heikko
aamusarastus, joka antoi lupauksen lhenevst auringosta.

Tllkin kertaa noudatettiin tapaa. Nils teki kierroksensa valaistussa
tuvassa, katsoi kutakin luottavasti silmiin, pudisti tukevasti
kunkin ktt ja sanoi, mit hnell oli sanottavaa, lyhyesti, mutta
levollisesti ja varmasti. Jotain lapsellista ilmeni tuon muutoin niin
arvokkaan ja hiukan karun miehen suoruudessa, ja kaikki ottivat sen
lapsena vastaan.

Viimeisen joukossa oli Gabriel. Isnt puristi lujasti haavan jttm
arpea.

-- Min tiedn parhaiten, mink arvoinen olet ollut vuoden ajalla,
sanoi hn. Meidn vlimme on hyv.

Vieras katsoi hneen takaisin, kirkkaasti ja vapaasti kuten tapansa
oli. Hn vastasi isnnlle, ett niin oli, ja toivotti onnea sek
siunausta matkalle. Itse hn ei aikonut lhte mukaan, ja nyt hn
vetytyi huomaamatta pois seurasta ja huoneesta.

Nils meni panemaan reke kuntoon sill aikaa kuin vaimo sanoi
hyvstins.

Ingertist oli tm hyvin vaikeata. Hnt paleli liikutuksesta, ja
valot pistivt hnt kuin neulat. Tosin hn oli kaikille tarkoittanut
hyv ja tyttnyt velvollisuutensa, mutta enemp ei hnen ollut lupa
tehd. Kylmlt ja ylpelt hn lie nyttnyt sivullisista, ja se hnt
suretti enemmn kuin koskaan. Tuotti kumminkin lievityst tieto, ett
Gabriel oli poissa, sill hnelle hn ei tnkn aamuna saanut virkkaa
sanaakaan.

Hn kulki hyvin kalpeana, mutta nopein askelin toisesta toiseen.
Hiljainen, terv valo loisti hnen ymprilln, hn oli kaunis, mutta
arkamaisen hento; jokaisesta tuntui, ett kulunut vuosi oli vienyt
enemmn kuin vuosi saa vied. Hn on liian nuori kestmn osaansa,
ajateltiin, se ei voi kauan jatkua. Hn ei voinut sanoa paljoa, mutta
hn katsoi katsomistaan, ja hnen silmistn lukivat nuo huomaamiseen
sangen tottumattomatkin, mit liikkui hnen sielussaan. Koko vuoden
suru ja salaperinen pakko hmtti synkkn loiston takana.

Uskokaa, uskokaa minua, nytti hn aikovan sanoa, min se en ollut,
eik minun tahtoni. Kohtalo laski ktens minun niskalleni; silloin
minun piti pysytell hyvin suorana, etten kaatuisi lattialle. Mit te
olette tunteneet, ei ole mitn minuun verraten, uskokaa minua, ei
mitn.

Hn oli itkemisilln, mutta oli onnellinen kuten se, joka edes
puolittain saa ilmaista sen, mik on sidottu vastustamattomalla
voimalla.

-- Olenko ollut sinulle hyv emnt, kysyi hn. Ja he vastasivat,
ihmetellen miksi tunsivat itsens niin liikutetuksi: Kyll olet ollut.
Kiitos kaikesta. Ja hn sai heidn lmpimt, rehellisesti tarkoitetut
siunauksensa.

Lopuksi oli vain lapsi jljell.

Hn laskeutui polvilleen pojan eteen, joka seisoi nurkassaan ja suurin,
sikhtynein silmin seurasi tapahtumaa. Nyt olivat kyyneleet viel
lhempn puhkeamistaan. Hn tarttui pojan molempiin ksiin ja puhui
tlle kiirehtivin, toisiaan takaa-ajavin sanoin, joita muut tuskin
ksittivt.

-- En ole tehnyt elmsi iloiseksi, sanoi hn, mutta en voinut,
minulla ei ollut iloa antaa. Kaikki eivt sit saa. Ehk sinun itsesi
tytyy se joskus oppia. Silloin pit pysytell pystyss kuitenkin,
netks. Enk sentn hiukkasen ole ollut sinulle idin sijassa, idin,
jota sinulla ei ole? Voitko kiitt minua kuluneesta vuodesta? Min
en visty, olen kestv kuten thnkin saakka, ja jos joskus -- sit
lkn Jumala suoko -- pset selvyyteen minusta, silloin myskin
ymmrrt, ett enemp ei voinut olla, ja annat anteeksi puutteet.

Poika katsoi kummastellen hneen. Niin paljon hn kuitenkin ksitti
sen yhdyssiteen vaikutuksesta, joka oli hiljaa ja synksti punoutunut
noiden kahden vlille, ett itku syksyi esiin.

-- iti on ollut hyv, sopersi hn purkausten vlill ja painautui
arasti hneen, iti on ollut hyv.

-- Sinun pit mys sanoa kiitos. Min sanon edell, sanotaan yhdess.

Mutta tietmttn hn liitti sen ohessa ktens ristiin ja lausui
kiitoksensa erlle toiselle taistelevassa, nyyhkyttvss surussa,
nenpainolla, joka pelstytti lasta, niin ett se kirkaisi. Ingertin
tytyi viihdytt poikaa sylissn.

Kun hn nousi, tunsi hn itsens keventyneeksi ja vapaaksi. -- Olen
siis kestnyt kokeeni, nyt se on takanani kaikkien muitten varjojen
keralla.

Mutta hn ei tarkastanut, oliko ketn unohtunut, vaan meni nopeasti
ulos.

Nils oli valmis ja sytyttnyt soihtunsa. Nyt suuntasi hn sen Ingertiin
ja katsoi tarkkaan hneen, kun kysyi:

-- Oletko sanonut hyvstisi kaikille tuolla sisll?

Punerrus, jonka ilma kohotti Ingertin kasvoille kaikkien skeisten
mielenliikutusten ja ristiriitaisten tunteitten jlkeen, pakeni
pois yht nopeasti kuin pimeys hnen ympriltn. Mutta hn vastasi
rauhallisesti:

-- Olen.

-- Gabrielille myskin?

Ingert spshti, ja hnen suunsa ymprille jnnittyi tuskainen piirre.

-- Hn ei ollut sisll.

-- Etsi hnet! Sin et saa unohtaa ketn.

-- Ajattele mit teet! l pakota minua siihen! Mieti tarkoin mit teet!

Hnen nens kvi kummallisen syvksi. Mies hmmstyi nhdessn,
kuinka suuret, mustat ja eptoivoiset hnen silmns olivat tulen niit
valaistessa. Soihdun liekki hulmusi tuulessa, pimeyskin punertui ja
madaltui. Pakkanen kipini ja vaikeroi maassa.

-- Ei saa mitn unohtaa eik peitt, vastasi hn lujasti, ei nyt
en. Vapautettuna kaikesta on meidn astuminen Jumalan eteen.

Tss mies ei voinut mynty. Hn oli tehnyt sen monta kertaa vuoden
kuluessa, kun oli aikonut kosketella asiaa, mutta pidttytynyt, kun
Ingert joka kerta oli painanut kdelln sydntn, iknkuin siihen
olisi pistnyt. Silloin oli Nils ajatellut: min olen siihen syyp
senthden, ett saatoin tehd vastoin hnen tahtoaan. Mutta vieras oli
saanut krsi syyttmsti; tnn se oli sovitettava.

Ingert seisoi katsellen yh hneen ja tuumi hnen sanojaan.

-- Ei saa unohtaa eik peitt. Sin niin sanot. Sin sen parhaiten
tiennet.

Ingert tutki hnen kasvoistaan, pysyik hn lujana vaatimuksessaan,
mutta ei en kerjnnyt. Pinvastoin, hnen katseensa ilmaisi miltei
uhkaa.

Mutta kun mies yh seisoi odottaen liikkumattomana ja lujana,
tahtomatta edes toistaa mit kerran oli sanonut, leimahti hurja liekki
Ingertin silmien pimeydest, omituinen ilon ja tuskan hohde, jota Nils
ei ymmrtnyt. Hn ei tuntenut hnt samaksi. Hnen sielunsa ei en
ollut siin. Hn ei olisi kuullut, jos Nils olisi puhunut, hn kuunteli
jotain etisyydest, joka kietoi ja sitoi syvin, salaperisin nin.

-- Nyt min menen, hn vastasi. Ja nopeasti, mutta ei kuitenkaan
niinkuin omasta tahdostaan, vaan oudon voiman johtamana, hn katosi
taloon.


VIII.

Gabriel oli vetytynyt renkitupaan ollakseen mahdollisimman kaukana;
hn oli yksin. Siell paloi pieni kynttil, mutta y painoi pimen
ikkunaruutuja. Oli kylm ja autiota.

Hn istui sngylln ja ajatteli, kuinka hnen vuotensa oli kulunut,
ja hnt paleli. Hn odotti, ett oltaisiin jo valmiit, jotta hn
saisi palata tuvan lieden luo. Siell hn kenties voi saada takaisin
ajatuksensa ja olla melkein onnellinen juhla-aamun kuluessa.

Silloin hn kuuli Ingertin askeleet ja tunsi ne.

Hn tiesi heti asian koskevan hnt, ja hn ajatteli: Nyt hn tulee
puhumaan minulle, hnt on pakotettu. Se voi koskea ainoastaan yht.
Sit, ett minun pit menn, ett en saa jd tnne. Sit siis olen
odottanut koko vuoden. Tietysti minun on totteleminen, mutta mit
minulla on sitten en maailmassa?

Ja hn istui liikkumatta paikallaan, katse jnnitettyn oveen,
puolittain pelten, puolittain riemuiten. Nyt tuli vihdoin palkka hnen
palveluksestaan, vaikkakin se oli niin kyh, ett hnen tytyi sille
nauraa. Nyt hn oli edes olemassa Ingertille! Ihmisen ihmisen vastassa
oli hn seisova hnen edessn siksi, kunnes muisto vain oli jljell.

Ingertin ksi oli lukolla. Ovi aukeni ja sulkeutui jlleen. Mutta
Gabriel istui samassa asennossa.

Hn saa ajaa minut pois, ajatteli hn. En ainoatakaan hnen sanaansa
ole hukkaava. Siihen ne ovat liian kalliit, koska ne ovat ainoat, mit
saan. Olen kyllin kauan niit odottanut.

Ingert tuli suoraan hnt kohden. Hnen kyntins oli hyvin nopea,
melkein juokseva. Kasvot loistivat kalpeudesta pimess, mutta myskin
jostain muusta syyst, Gabriel ei viel tiennyt mist.

Kun hn oli aivan Gabrielin kohdalla, avasi hn suunsa puhuakseen,
mutta ei saanut nnhdystkn kuuluviin. Hn oli niin tottunut
pidttmn niit hnen lheisyydessn, ett ne kieltytyivt
tottelemasta. Hnen ktens tavoittelivat rintaa, pyshtyivt kuten
tavallisesti, vapisivat ja jivt liikkumattomiksi. Nuo tuhannet
pistot, joista hn oli krsinyt sanatonna, nyt olivat niiden tert taas
siell. Hnen kasvoihinsa tuli pingotettu jykkyys, ja kaikki valmistui
kamppailuun.

Niin antoi hn vlttmttmn tulla.

Kdet kohosivat rinnalle ja puristivat sit lujasti, kuin olisivat
tahtoneet kaiken tervn painaa syvemmlle sinne, ja sulkeutuivat
suonenvedontapaisesti iknkuin veri tulvaa ehkistkseen. Hnest oli
rajattoman tuskallista vaikenemisen pakko.

Nyt liikkuivat jykt huulet. Nyt se tuli.

Mutta siit ei muodostunut sanoja, tuskin inhimillist nt. Hurjana
vapauttavana huutona se murtausi esiin myrskyisen riemuna siit, ett
vaitiolo vihdoinkin oli murrettu, mutta samassa se ilmaisi tuskaa
jonkun uuden, viel entist valtavamman edess. Ja hn horjahti ja
vaipui lattiaan.

Hn ei sinne ehtinyt. Gabriel oli pystyss ja piti hnt sylissn. Hn
ji seisomaan, vaikka taakka kvi hyvin painavaksi.

Ingertin p oli lhell hnt, hnen ktens sivelivt hnen kasvojaan
vapisevin nykyksin. Hengitys hyvili lmpimn ja vrisevn hnen
huuliaan. Hn pyysi anteeksi kaikkea, hn valitti heidn yhteist
suruaan, hymyili heidn hetkelliselle onnelleen, tunnusti koko vuoden
tuskan ja rakkauden, joka oli painunut veriin.

Ingertill ei ollut sanoja thn, vaan ainoastaan kdet, joita hn
viel jaksoi liikuttaa. Lopuksi -- kaikki tapahtui kuitenkin niin
nopeasti -- oli hnell vain sielunsa, ja sen hn antoi pitkss,
omituisen pinnistetyss henkyksess aivan Gabrielin suulla. Sitten hn
oli aivan hiljaa.

Gabriel oli hnt suudellut suutelemistaan riemuiten ja kyyneliden.
Hn tunsi pitvns ksissn retnt onnea, jonka loisto sai hnet
unohtamaan siihen johtaneen tukalan tien ynn kaiken muun kovan ja
raskaan. Mutta hn ksitti heti mit oli tapahtunut, pidttyi ja seisoi
kuunnellen hiljaisuudessa.

Toisin ei voinut kyd, lanka ei voinut kehryty edelleen. Nin tytyi
heidn kohdata toisensa. Gabriel ei edes tiennyt, mit hn tunsi sen
tapahtuessa, ainoastaan, ett niin sen piti olla. Mutta hn ei voinut
pst Ingerti luotaan nyt, kun vihdoinkin piti sylissn kaikkea
kaipaamaansa, ja hn seisoi tuudittaen hnt hiljaa, katse suunnattuna
hnen olkansa yli ulos pimeyteen ja yn kylmiin thtiin.


IX.

Kun tt kesti liian kauan, tuli Nils noutamaan vaimoaan takaisin.

Silloin oli vieras istuutunut sngylle saadakseen vapaaksi kden, mill
hyvill Ingerti. Hn tuuditti hnt kuin lasta ja tuijotti jyksti
mieheen. Hn oli samannkinen kuin tavallisesti iltaisin tulen ress.

Sisnastujan mykkn hmmstykseen hn ei vastannut. Hn siveli
Ingertin hiuksia otsalta ja osoitti hyvilylln, kuinka kalpeat ja
muuttuneet tmn kasvot olivat.

-- Hn on kuollut, sanoi hn viimein. Ja hn lissi Nilsin
sikhtyneeseen, soinnuttomaan toistantaan: Hn on kuollut, kuten net.
Hn tuli lopulta luokseni.

Ja hn tuuditti hnt ja painoi hnt rintaansa vasten kuten ennenkin,
huolimatta vaikka joku nkikin sen ja kuka nki.

Kun mies seisoi lamautuneena, ajatuksetta, jatkoi hn, yhti tuudittaen
Ingerti edestakaisin;

-- Min rakastin hnt, netks, kauan sitten. Siksi tulin tnne. En
toivonut mitn voittavani, enk saanut edes sanaa. Tahdoin vain olla
hnt lhell. Sen sain. Elmns hn ei saanut minulle antaa, siksi
antoi hn minulle kuolemansa. Nyt hn on minun.

Nils ei ymmrtnyt viel mitn. Hn ei voinut uskoa sitkn, ett
Ingert todellakin oli kuollut. Kaikkihan oli niin ksittmtnt.

-- Mit olet tehnyt hnelle? kysyi hn ja lhestyi uhkaavasti. --
Pst hnet! Anna tnne!

Mutta Gabriel istui vain ja tuuditti ja suuntasi hneen omituisen
tyynen, viilentvn katseen.

-- Mitp min olisin tehnyt? Sin lhetit hnet tnne, eik niin?
Sin olet antanut hnet minulle, ja nyt hn on minun, nyt hnt ei
kukaan voi ottaa takaisin. Hn on vaiennut vaikenemistaan pitkseen
valansa, nyt sen ksitn. Mutta en ennen tiennyt, mit se hnelle
maksoi. Vaitiolo kiristyi hnen sydmens ymprille, sill se oli minun
jo ammoisista ajoista ja se pyrki minulle. Lopulta katkesivat siteet,
mutta silloin ne olivat kuristaneet liian kovasti. Sydn ei voinut
kest vapauttaan, kaikki oli tullut sille liian pieneksi. Se srkyi
samassa silmnrpyksess; mitp se muuta olisi tehnyt? Hnen on hyv
olla, meidn on molempien hyv. En kyyneltkn ole itkenyt.

Nyt alkoi Nils ymmrt. Hn muisti Ingertin viime ilmeen ja sanan,
hn taisteli itkua vastaan. Hn tunsi, ett vieraan katse sulki hnet
Ingertist pois, ja se koski kipesti. Mutta hnen oma surunsa,
niin syvsti ja kipesti kuin hn sen tunsikin, oli liian pieni
uskaltaakseen tss ilmet.

-- Sin hnet olet surmannut, valitti hn.

-- Ehk olet oikeassa, mutta mitp se nyt merkitsee? Katsohan hnt.

Ja Gabriel pyyhkisi taas syrjn hnen hiuksensa ja osoitti, ett hn
nytti hymyilevn. -- Etk ne, ett onni sen teki! Viel enemmn,
kohtalo itse.

Nils sen nki, ja hnt paleli, viel enemmn syrjn tynnettyn kuin
ennen, sokeassa surussaan.

-- Jos on niin kuin sanoit, sanoi hn, jos on niin kuin sanot...

Mutta hn ei epillyt, eik tiennyt myskn mit sitten seurasi hnen
ajatuksissaan.

Vieras liitti tyynen sanansa siihen;

-- Silloin kuuluu minulle mit tss on hnest jljell. Sit et
hnelt kieltne?

Ja kun mies hmmstyi hnen tavatonta pyyntns, jatkoi hn:

-- Min vien hnet sinne, miss hn on syntynyt ja kasvanut. Siell hn
parhaiten lep. Minulla on siell talo ja min rakensin uuden. Sen
jtin tyhjksi, kun oli varmaa, ett hn ei koskaan tule siin asumaan.
Siell hn saa maata paareilla. Joka ilta istuissani olen rakentanut
sit edelleen kuullessani hnen askeleensa, mutta tt en koskaan
uneksinut. Nyt sopii talo semmoisenaan hnelle. Paljaat, puhtaat
laudat. Nyt se on valmis, ja nyt hnen tytyy pst kotiin.

Ja mies antoi lupauksensa hnen katseensa pakottamana ja tuntien
vhisyytens tmn suuren, puoleksi ksitetyn, selittmttmn
rinnalla. Kun Gabriel nousi laskien luotaan rakkaan, raskaan taakkansa,
teki hn sen Ingertin viimeist matkaa valmistaakseen.

Soihdut olivat palaneet loppuun, huomaamatta kaikessa levottomuudessa
ja kauhussa. Thdetkin olivat sammuneet. Juhlapiv valkeni
juhlallisempana ja kylmempn harmajassa kalpeudessa kuin koskaan
ennen kuluneen vuoden ajalla. Yli vaikeitten maitten ja jtyneitten
vesistjen poistui matkue siihen suuntaan vuorien vliin, miss
kulkusen kilin soi kivist aivan kuin siell sisll, ahdistetussa ja
sidotussa, rettmn vkevss ja salaperisess, valmistettaisiin
sijaa osalle Ingertin olennosta ja kohtalosta.




Phocas.


Phocas asui kappaleen matkan pss Sinopen muurien ulkopuolella
puutarhassa, jonka hn oli perinyt aikoja sitten ja joka oli parhaiksi
suuri hnen yksin hoitaa. Siihen meni hnen pivns auringon noususta
sen laskuun.

Siell hnell oli tuhansia askareita: hedelmpuita piti oksastaa,
harventaa, tukea, viinikynnksi oli leikattava ja sidottava
punaisenruskeilla pajunoksilla lmpimint auringonpaistetta kohden,
vihanneksia oli kylvettv ja istutettava, kasteltava ja varjostettava,
etanoita piti poimia pois ja pieni risuvalkeita sytytt, kun halla
kevll uhkasi kukanpuhkeamista. Joka ilta, kun hn oli lopettanut
tyns, olivat hnen kasvonsa tyytyviset ja hymyilevt ja hnen
selkns ja jsenens olivat vsymyksen turruttamat.

Hyvin hn nukkuikin, ja ainoana vaihteluna hnen elmssn olivat
vuodenajat, mutta nmkin liukuivat niin tasaisesti ja sopuisasti
toisiinsa, ettei hn juuri milloinkaan tullut koonneeksi niit vuosiksi
ja ajatelleeksi, kuinka monta hnell niit oli takanaan ja kuinka
monta mahdollisesti jljell.

Joskus tuli kulkijoita kolkuttamaan hnen portilleen, kun heidn
jalkansa olivat liian turvonneet kyetkseen palvelemaan heit
kaupunkiin saakka tai kun heill ei ollut rahaa, mill maksaa
ysija. Phocas otti kaikki yht ystvllisesti vastaan, tarjosi
heille hedelmin ja vihanneksiaan ja antoi heille pienen huoneensa
leposijaksi. Itse hn asettui etuhuoneen paljaalle lattialle pisten
jalkansa kumollaan olevaan niinikoriin, etteivt kivet kovin uhoisi
kylm, ja nukkui siellkin yht hyvin.

Mit hnen puutarhansa antimista ji yli, sen hn jakoi seudun
kyhille, jokaiselle joka vain katsoi hneen ojentaen kttn. --
Ota se Jumalan siunauksella, sanoi hn, hnp sen on antanut kasvaa.
Harvoin hn keksi useampia sanoja, mutta hedelmt maistuivat niin
vienoilta ja hyvilt ja paremmilta kuin muiden, Phocaksen ni oli
niin hiljainen ja tyyni ja hnen ilmeens niin rauhoittava, ett moni
hnen luotaan lhtev tunsi hnen luonaan asuvan onnen, hiljaisemman
ja suuremman kuin kenenkn muun, ja ihmetteli, ettei se herttnyt
kateutta, vaan ainoastaan kaipuuta. Kauan nki edessn hnen kuvansa
ja silmns, ja unohtui miettimn kuinka hnest oli tullut se, mik
hn oli, ja thn kysymykseen toivoi vastausta innokkaammin kuin halusi
saada taas nauttia virkistvi hedelmi.

Tll tavoin kertyi useita, jotka olivat valmiit liittymn Phocaksen
uskoon, ja he pyysivt hnt saattamaan heit papin luo, joka kastoi
heidt jonakin yn syrjisen, viilen, solisevan lhteen luona.
Pyydettiin mys hnelt itseltn tietoja hnen oppinsa salaisuuksista,
mutta silloin hn nytti heille tyst kuluneita kmmenin, kuin olisi
jotain niist pudottanut, ja hymyili nyrsti.

-- En tied muuta kuin mit teille olen sanonut, vastasi hn.
Salaisuuksia minulla ei ole, ja ymmrrykseni on vhinen. Hedelmt voin
teille antaa -- mink arvoisia ne sitten lienevtkin, tulee lahjani
aina sydmest -- mutta sit en osaa sanoa, kuinka ne ovat itneet,
kasvaneet ja kypsyneet. Siihen tarvitaan sadetta, tarvitaan aurinkoa,
niit pit hoitaa niin hyvin ja huolellisesti, kuin ne olisivat pieni
lapsia, ja muuta ei ehdi ajattelemaankaan.

Uskovaisten seuroissa hn istui uloimmassa riviss nykten silloin
tllin hyvksyvsti, kun kuuli sanan, jonka tydelleen ymmrsi,
mutta itse hn ei puhunut koskaan. Hn alkoi jo olla vanha. Hiukset
harmenivat ja selk kumartui sit enemmn, kuta useampia kynnksi ja
vesoja hn nosti aurinkoa kohden.

Hnen rakkaassa, pieness maailmassaan olivat kukat hnelle
rakkaimmat. Hn ei niit viljellyt, sill maahan oli oikeastaan
olemassa tuottaakseen ravintoa nlkisille suille, mutta maa kasvatti
niit itsestn siell tll peltosarkojen ja polkujen varsilla, ja
kiviperisimmss maassa, kukkulan huipulla, jota hn ei viel ollut
ehtinyt raivata, kasvoi niit runsaasti villin.

Keskell talvea pilkotti kuloheinn keskest satakaunojen valkeita ja
punertavia thti. Kultakukkainen krookus ilmestyi sitten, iknkuin
multa olisi leimahtanut pieniin liekkeihin aurinkoa vastaanottamaan.

Untuvavartiset vuokot pyreine pineen, jotka niin pian vsyivt,
edustivat kukin erityist hienoa sinipunervan vivahdusta kohoten
puhtaansinisest hehkuvimpaan punaan. Hennot narsissit taivuttivat
pitn yht somasti, vaikka ei ollut kuvastintakaan, hyasinttien
terlehdet kiertyivt kuin kiharat niill satuolennoilla, keijukaisilla
ja muilla, joihin ei en saanut uskoa, mutta joista ei mitenkn
voinut ajatella kovin pahaa. Viel oli siell lukemattomia muita, jotka
kaikki olivat yht kauniita ja ihmeellisi. Ja kun oli tysi kevt ja
koko ilma kaikui satakielten riemua ja palavaa rauhattomuutta, lysi
hn monin paikoin valkeita liljoja, joitten suoniverkoissa lpikuultava
puna tiivistyi sisnpin, kuin olisi siell ollut sydn.

Hn varoi tallaamasta ainoatakaan, ja milloin hnen tytyi uhrata
joku, joka oli tunkeutunut hnen hedelmlliselle maalleen, tapahtui se
lyhyen, hiljaisen taistelun jlkeen, ja silloin tytyi hnen oikein
elvsti muistuttaa itsen siit, ett rajaviivojen piti olla suorat,
ennenkuin hn voi pakottautua vetmn vaon aurallaan. Eik hn sen
tehtyn katsonut mielelln taakseen. Tm olikin melkein ainoana
pilven hnen taivaallaan, ja senkin hn ajoi pois miettivisesti ja
pivnpaisteisesti hymyillen inhimilliselle heikkoudelleen.

Ern iltana kespuoleen saapui kaksi miest hnen luokseen tullen
kaupungista pin.

Heill nytti olevan kiire ja he tuntuivat olevan krsimttmi ja
vsyneit, suuttuneita toisiinsa riideltyn teist ja poluista, ja
myskin eptietoisia siit, pitik heidn jd thn vai kulkea
eteenpin. He olivat kyselleet neuvoa pstkseen perille, kertoivat
he, mutta olivat saaneet valheellisia ja eksyttvi vastauksia. Ihmiset
valehtelivat ilkeyttns, maailma oli kukkurallaan kiusallisuutta,
kivet polttivat jalkoja, ja nyt heidn tytyi pyyt suojaa yksi, ett
aamulla voisivat alkaa paremmalla onnella.

Phocas seisoi portillaan ja hnen edessn vieraat tummina illanvaloa
vastaan, synkistynein, rypistynein kasvoin. Heidn pittens takaa
nkyi kaupunki, jonka ylpuolella oleva ilma oli levotonta ja
sakeaa johtuen liesien savusta ja kaikesta alhaalla vallitsevasta
kilpailevasta, kummallisesta kiireest.

-- Sen nkee, ett tulette tuolta, sanoi hn, ja hnen mieleens
juohtuivat huhut, joita hnkin oli alkanut kuulla, ett maailmassa
karttuivat viha, pahat tyt ja ja kaikenmoiset vaarat. Monet olivat
olleet peloissaan ja valitelleet lastensa thden, olivatpa muutamat
lhteneet tiehens paikkakunnalta laahaten taakkojaan isin pitkin
kukkuloitten jyrkki teit ja tukahduttaen langetessaan tuskanhuutonsa.
Itse hn oli asettunut thn, kuten muuhunkin nhden, rauhalliselle
kannalle.

-- Sieltpin ei tule mitn hyv, lissi hn. Olkaa hyvillnne, ett
olette sielt psseet, ja ottakaa vastaan lepo ja kestitys, jota
teille tarjoan parhaani mukaan!

Hn vei heidt sisn ja sytytti pari lamppua vierasten kunniaksi,
mutta sitten hnell oli niin paljon puuhaa heidn thtens, ettei hn
ehtinyt katsoakaan heihin, ennenkuin kaikki oli valmista ja hn kantoi
ruuan pytn. Kauniiksi heit tuskin voi sanoa. Heidn ktens olivat
knsiset, kasvonsa litistyneet monissa nyrkkitaisteluissa. Karkeat,
lyhytkarvaiset silmkulmat olivat omiaan tekemn katseen pistvksi
ja raa'aksi. Mutta ruoka maitti heille hyvin, ja se ilahdutti Phocasta
niin suuresti, etteivt he olleet en niin rumannkisi hnen
mielestn. Itse hn ei synyt mitn, hn vain ajatteli, kuinka
jrjestisi parhaiten ja mukavimmin vierailleen.

He nyttivt nyt tyytyvisilt, olivat ojentaneet jalkansa suoriksi ja
laskeneet aseet viereens.

-- Me olemme kummallisella, asialla, sanoi toinen. Nyt se kyll voi
tuntua ikvltkin, kun istuu nin rauhassa ja levossa. Jos saisikin
vain tytt vatsansa, lepuuttaa jsenin eik muuta tarvitsisi, niin
ei maailma olisi hullumpi. Mutta tytyy tehd yht ja toista elkseen.

Phocas nykksi ystvllisesti ja miettivisesti. -- Niin tytyy. Mutta
kun hn ei ollut utelias, ei hn kysynyt, mik ty heill nyt oli
tehtvnn.

-- Ihmiset keksivt niin paljon pahoja ja jumalattomia uutuuksia, sanoi
toinen kiukkuisesti ja nykytti kmpel ptn, iknkuin vain siten
saisi ajatuksensa liikkeelle. Niin ei saa jatkua, ja kell on kourat se
kykn ksiksi.

Niin, ihmiset keksivt kaikenlaista, ajatteli Phocas muistaen
levottomuutta herttvt kuulopuheet, joita oli saapunut hnen
korviinsa, mutta hn ei kuitenkaan tahtonut yhty tuomitsemaan
lhimmisin.

-- Rakkaani, tytyy pysy tyynen ja odottaa parempaa aikaa, sanoi
hn vain. Kaikki kai tarkoittavat jotain hyv, vaikka unohtavat sen
kiireessn. Syksytuulikin on usein kylm ja vihainen, mutta sen
tarkoituksena on levitt siemeni.

Mies ei hnt kuunnellut, vaan jatkoi:

-- Nyt meidt on lhetetty ottamaan selkoa erst, jonka sanotaan
olevan pahimman levittmn harhaoppeja ja saattamaan toisia turmioon.
Me viemme hnet tuonne alas ja siell hn saa varoa nahkaansa.
Me vain saatamme hnt kaikessa ystvyydess, sitten hn kyll
tyytyy, hah-hah... Hnen luokseen me juuri haimme tiet, mutta
sitten vetivt ihmiset meit nenst kirotussa kavaluudessaan ja
pahansuopaisuudessaan. Hnen nimens on Phocas, ehk tiedt sin, mist
hnet lytisimme?

Phocas toi juuri heille pyreit punaisia omenoita kauneimmassa
savivadissaan. Kun hn kuuli nimen mainittavan ja ymmrsi kaiken,
horjahtivat hnen polvensa ja omenat tuntuivat lentvn reunalle ollen
putoamaisillaan lattiaan. Hn pyrki tasapainoon kaikin voimin, ja se
onnistuikin. Hedelmt pyrivt paikoilleen, mutta kdet vapisivat
kantamuksineen. Hn hymyili hmilln kmpelyydelleen eik tiennyt mit
vastaisi.

Miehet katsoivat hnt ja ajattelivat: Ehk hn on sen ystv, jota
haemme? Hn on vanha, kiltti ukkohassu, emme viitsi saattaa hnt nyt
pulaan, kun hn meit kestitsee. Huomenna on viel aikaa, ja onhan
niit muitakin, joilta voi kysy.

He eivt toistaneet kysymystn ja Phocas asetti omenat pydlle ja
vetysi syrjn odotellen jalka menoon valmiina, voisiko viel jollain
tavoin heit palvella. Mutta hnen katseensa oli hiukan hajamielinen,
ja hnen tytyi monta kertaa sit pidtt, kun se tahtoi harhailla,
heidn pittens ylpuolitse kiintyen milloin mihinkin tuttuun
esineeseen hnen huoneessaan.

Kun he olivat lopettaneet, vei hn heidt makuuhuoneeseen ja toivotti
rauhaisaa lepoa.

-- Misss itse makaat? kysyivt he hyvntahtoisesti, sill he
huomasivat, ettei talossa ollut muuta kuin yksi makuusija.

-- lk siit huolehtiko, ystvni, vastasi hn. Kyll min lydn
paikan itselleni. Minulla on ensin hiukan puuhaakin. Niin hn jtti
heidt.

Hn meni puutarhaan ja kulkea haparoitsi kukkulan laella olevalle
paikalle, josta hn paljon piti sen nkalan vuoksi. Aamuisin, kun hn
juuri oli saanut verens iloisesti kiertmn tyskennellen kasteen
viileydess, nousi aurinko tuolta vastapt hnen kohdaltaan. Silloin
tuntui, kuin ei koko hiljaisessa maailmassa olisi muuta kuin taivaan
kultaiset liekit ja oma juhlallisen arka, kummallisesti liikutettu
sielu, joka tunsi pienuutensa, mutta tiesi kuitenkin kuuluvansa
thn. Koko pivn oli siell kauniimpaa kuin muualla; sielt nkyi
vihreitten puitten alle peittyvt pehmet kummut ja kauimpana vuorien
sininen viiva. Nyt ei sit nkynyt, sill oli aivan pime. Ainoastaan
tulikrpset levittelivt hohtavaa ja katoavaa kipunaverkkoaan.

Phocas sai ksiins lapion ja kuokan ja mursi turpeen. Hiukan
surumielisen hn ajatteli, ett nyt hn ei voinut nhd, vahingoittiko
kukkia, mutta hn tyskenteli kuitenkin keskeytymtt asettaen
multapaakut varovaisesti syrjn samassa jrjestyksess kuin oli
ne ottanutkin. Hnt ilahdutti tieto, ett paikka oli niin kaunis
pivnvalossa.

Hn kaivoi kuopan hyvin syvksi, ja se oli aika vaivalloista, kun
sattui tielle kovaa savea lihavan multakerroksen alta, jonka hn tunsi
niin hyvin ja tiesi olevan vaaleanruskeaa, kiiltv, tynn eloa
aurinkoon pin knnettyn.

Kukapa olisi luullut, ett tuolla alhaalla on niin jykk ja
kuollutta, ajatteli hn tullen surulliseksi, ja hnt rupesi melkein
palelemaan sit ajatellessa. Mitp tuosta, keskeytti hn ajatuksensa,
mitp sill on vli, kun kerran kuori kukkii niin kauniisti ja
runsaasti. Y oli pitklle kulunut, ennenkuin hn joutui valmiiksi, ja
hn oli hyvin vsynyt.

-- Eip kannata en menn sislle, puhui hn neen itsekseen, voisin
viel hertt heidt. Ei se olisi minullekaan hyv, sill silloinhan
he suuttuisivat. Ilma on leuto ja ihana Jumalan hiljaisessa maailmassa.
Min nukun tll yht hyvin.

Ja hn asettui haudan partaalle, pnaluksenaan irti otettu
ruohomts. Hn ei voinut nukkua heti, ja kntelehtiessn siin
edestakaisin joutui hn makaamaan kasvot suoraan ylspin, silmt
tuijottaen avaruuteen, joka kaareili ja laajeni sit katsellessa yh
korkeammaksi ja suuremmaksi, kuta kauemmin siihen katsoi. Se oli
hyvin syvn sininen, mutta ei hetikn niin tumma kuin milt se oli
ennen nyttnyt. Pikemminkin oli se muodostettu heikosta valosta,
joka punoutui tuhansista kimpuista ja sulautui toisensa kohtaaviksi
steiksi. Siin oli tihen tihess thti, aivan loppumattomiin, minne
vain katsoi. Lakkaamatta lysi hn uusia siit, miss ensin nytti
olevan vain tyhj.

Ne muistuttavat ruohikossa kasvavia satakaunoja, ajatteli hn; ensin
lyt vain muutamia, mutta jos katsoo tarkemmin, lyt yh useampia
ja useampia, jotka ovat puolittain lehtien ja korsien peitossa. Ja hn
oli iloissaan, ett hn tmn yhtlisyyden avulla luuli ymmrtvns
thti paremmin kuin ennen. Tavallisesti oli ytaivasten laki hnt
hiukan pelottanut kummallisella viilell, hiljaisella suuruudellaan.
Kun hn oli kulkenut kotiin hartaushetkilt, olivat kaikki nuo valot
olleet hnest kysymyksien ikuisia virtoja, joita tuskin voi sulkea
ihmissanoihin, mutta jotka kuitenkin iknkuin kysyivt jokaiselta:
kuka sin olet, mik voima sinussa el? Nyt ne hnest olivat
rakkaita, ja hn kesti silm rpyttmtt niiden katseet. Kauan hn
siten makasi; viimein sulkeutuivat silmt ja hn vaipui suloiseen uneen.

Viileydest ptten aamupuoleen yt hn kohosi hitaasti tiedottomasta
levostaan ja rupesi uneksimaan.

Hn nousi ylspin, kuinka, sit hn ei tiennyt, mutta hn tunsi
selvsti ilmanvedon hiukan palelevana turtumuksena jsenilln ja
kasvoillaan. P ei kallistunut taapin, jalat eivt tuntuneet
painavan. Ylpuolellaan nki hn thdet, mutta ne olivat paljon
likempn, suuremmat ja kirkkaammat kuin muutoin. Ne olivat aivan
niiden kukkien muotoisia, joihin hn oli niit verrannut; joka sde oli
terlehti, joista ei yksikn ollut toisensa kaltainen, niin pieni
kuin ne olivatkin. Jokaisella oli oma hohtavan valkea vrins, joka
vivahteli punaiseen ja kullankeltaiseen.

Ei hn ollut koskaan nhnyt niit niin kauniina. Se on ollut silmini
vika, ajatteli hn; kuinka olenkaan onnellinen, kun saan nhd ne
sellaisina kuin ne ovat. Ja niiden joukossa loisteli siell tll
toisia suurempia kukkia, ihmeellisi, aavistamattoman ihania. Siin
oli vrisevi kullanpunaisia liekkej, jotka oli liitetty yhteen ja
taivutettu ulospin kuin ruusunlehdet juuri auenneessa kukassa. Siin
oli loistavia pieni aurinkoja, jotka nyttivt sulkevan kokonaisen
elvn maailman sdekehns. Siin oli liljankukkia, valkeita kuin
aamuruskon soihtu; kummallisin kuvioin vetytyi niiss hehkuva
liljanveri sisnpin sykkiviin sydmiin.

Phocas katseli kyllstymtt, ja vaikka kaikki oli niin suurta ja outoa
mahtavuudessaan, tunsi hn riemuiten kaikki tutukseen.

Min ymmrrn niit, sanoi hn; olen alati ollut niiden seurassa,
vaikka silmni olivat liian hmrt voidakseen tajuta niiden ihanuutta.
Ne ovat kuuluneet jokapivisten tehtvieni piiriin. Ne tuntuivat
silloin vhptisilt samoin kuin minkin ja minun tyni, mutta nyt
nen, mit ne sislsivt. Ja hn avasi sylins vetkseen ne syliins
tunteakseen kukkien tuoksun ja koskettaakseen niiden viile, hienoa
hipi.

Hnen ktens sattui kovasti kosteaan multaan ja kiviin, niin ett
hn hersi. Ylpuolellaan, paljoa kaukaisempana kuin yll, hn nki
valonsarastuksen kalventaman taivaan. Thdet olivat kalpeammat ja
pienemmt, heikommat ja vrisevmmt ja nyttivt olevan rettmn
kaukana. Mutta hn hymyili viel nkemlleen, hn tunsi ne nyt ja
nykksi ystvllisesti, yht paljon jlleentapaamistervehdykseksi kuin
jhyvisiksi.

Phocas nousi ja huomasi vrisevns vilusta. Hn katsoi hautaa, jonka
oli pimess kaivanut, ja oli varsin tyytyvinen tyhns. Sitten hn
meni herttmn vieraitaan.

Kun he astuivat ulos, oli heill vastassaan kalpea, selv aamu, ja ukko
kulki valkeana, vilusta vristen ja kumarassa heidn edelln paikalle,
miss oli yns viettnyt.

-- Min olen Phocas, jota te etsitte, hn sanoi. Nyt tahdon pyyt
teilt jotain. lk viek minua muassanne tuonne alas! Siell ei ole
mitn hyv, enk min sovi sinne, sill tm on minun maailmani.
Tll tahtoisin levt ja siksi olen -- jrjestnyt kaikki parhaani
mukaan. Kaikki on valmista. Eihn siit ole teille mitn vaivaa, vai
kuinka, ystvni! Pasiahan olikin, ett minut otetaan hengilt, siis
se ei voi ketn loukata. Tehk se tll paikalla, joka on ollut
minulle niin rakas!

Miehet hmmstyivt eivtk tahtoneet en olla tietvinn asiastaan.

-- Me sanomme, ettemme ole lytneet sinua, vastasivat he. Pakene! Emme
tahdo tehd sinulle mitn pahaa, kun olet meit niin ystvllisesti
kestinnyt.

Phocas innostui ja tuli melkein kiivaaksi krsimttmyydest, ettei
hn, kuten tavallisesti, ollut osannut asettaa sanojaan niin, ett
hnet heti olisi ymmrretty.

-- Kuinka min voisin paeta, vastasi hn. Katsokaahan ymprillenne!
Tllhn minun pit olla, kun kerran olen tll elnyt. Jos
kieltydytte, lhetetn toisia, ehk pahoja ihmisi, jotka eivt sy
palaakaan luonani, vaan sitovat minut ja raastavat mukaansa. Tekin
saisitte moitteita, ehk pahempaakin siit, ettette toimittaneet
asiaanne, -- ei se ky laatuun, senhn ksittnette? Nyt te olette
tyhmi ja juonikkaita! Tehk niinkuin olen sanonut ja antakaa minun
lopettaa pivni tll.

Se oli ensiminen ajatukseni eilen illalla, kun te melkein sikytitte
minut, sill se nytti niin mahdottomalta... Sitten tulin tnne ja
kaivoin haudan, sill jos se olisi ollut tekemtt, ette olisi minua
kuunnelleet. Siihen vaivaan ette minun thteni olisi ruvenneet. Mutta
nyt sen sijaan! Yht kevesti kuin muna sretn, otatte te minulta
hengen. Sitten lapioikaa tuota plleni niin paljon kuin mahtuu.
Turpeetkin olen pannut jrjestykseen, niit tahtoisin mys saada.
Mielellni soisin, ett laittaisitte kaikki sievsti, niin ettei voisi
juuri huomata, ett tss on liikutettu ja rikottu maata.

Miehet eivt voineet kyllikseen kummastella, he vain tuijottivat
tuijottamistaan.

-- Kun olet niin halukas kuolemaan, sanoivat he, ja koska ehk olet
oikeassa siin, mit puhut vastuusta... pitnee tehd tahtosi mukaan.
Emme luulleet, ett nin tulisimme maksamaan, kun eilen lyykistyit
omenoinesi. Mutta sano meille ensiksi, miksi tm paikka on sinulle
erityisesti rakas? Ethn vain liene tnne jotain piilottanut, vai mit?

Ja heidn kasvoihinsa tuli tyhmn viekas, kova piirre.

Phocas hymyili niin avoimesti, ett se heti teki tyhjksi epluulot ja
sai heidt unohtamaan ahneutensa.

-- Kukkien thden, sanoi hn, ja myskin nkalan vuoksi, vaikka
sithn en en saa nhd.

-- Niin, ja tuskinpa tulet kukkiakaan en nkemn. He nauraa
rhttivt hnelle. Heist hn alkoi tuntua niin omituiselta, ett
sli ja ihailu, jota he ensin olivat tunteneet hnen rohkeuttaan
kohtaan, vistyi raa'an huolettoman vlinpitmttmyyden tielt.

-- Kuka tiet, ystv raukat? Tiedn niiden pysyvn tss joka
tapauksessa. Ja juuri viime yn, kun nukuin ja uneksin, min ne nin.
Nin paljon muutakin. Tm on hyv lepopaikka, olen sen kokenut.
Oletteko valmiit.

Ja hn polvistui aivan haudan partaalle, niin ett ruumis iskun
vaikutuksesta tuli itsestn putoamaan alas.

Hnen pyvelins tyttivt hnen tahtonsa, ja kun he tulivat ihmisten
ilmoille, kertoivat he kummallisesta ukosta. Niin tuli hnen kohtalonsa
tunnetuksi, ja ihmiset hiipivt paikalle, miss hn lepsi, ja
rukoilivat kauan ja muistelivat hnt kauan ja hartaasti.

Aikojen kuluessa ruvettiin hnt pitmn pyhimyksen, ja kun kullakin
nist on ihmisten joukossa oma piirins, joka tarvitsee hnt enemmn
ja kiinnitt hneen suurempia toiveita kuin muihin, tuli Phocaksesta
niiden suojeluspyhimys, jotka maata muokkaavat ja hiljaisuudessa
toimivat yrttitarhureina ja istuttajina. Mutta hnen ystvllisen
voimansa luultiin suojelevan myskin koko puutarhaa sarkoineen,
hedelmpuineen, kylvineen ja pitvn loitolla etanoita ja muita
vahingollisia elimi, ja hnen silmllpitonsa alaisina paisuivat
punastuvat hedelmt, kuori uudistui ja kukat loistivat iloisina ja
suopeina ja ikinuorina vihress ruohossa.




Lhteet.


Minusta tuntuu, etten koskaan ole katsonut kevtt niin suoraan
sieluun ja silmiin kuin sill kerralla. Olinkin silloin poika, ja se
oli ensiminen matkani pohjoiseen. Viimeiset kouluviikot olivat tn
hermisen vuodenaikana kulkeneet iknkuin kaukaa ohitseni, aivan
kuin taivaan harmahtavassa siness liitvt muuttolintujen parvet
olisivat vieneet ne mukanaan vaaleneviin ihin. Kosken kohina soi yh
innokkaammin kehottaen, kastanjapuitten umput loistivat yh valkeampina
valossa, ja sadepilvien suuret haaleat pisarat herttivt pudotessaan
levottomuutta.

Jos kvisin kaupungin ulkopuolella, ympri minua siell jo ylen
kypsynyt ihanuus. Ihme on tapahtunut, nytti se sanovan, olet liian
myhn tullut sit ihailemaan. Kokonainen vuosi ja raskaan talven lumi
ovat nyt vlillmme, ennenkuin taas voit tavoitella minua, ja silloin
ky taas samalla lailla.

Oikeana keskuun pivn istuin sitten rautatievaunussa ja kiisin kohti
metsmaita. Tie, joka johti tuntemattomiin seutuihin, kulki leven ja
valkeavaahtisena vyryvn joen ylitse, ja laaja sininen avaruus, jonka
kepe, raikas ilma ympri minua, tuntui niin suurelta ja ihmeellisen
uneksuvalta. kki spshdin hmmstyksest ja katselin valveutunein
silmin ymprilleni. Olin saavuttanut pakenevan kevn.

Pilvenpehmoisina varjostivat koivu- ja haapaviidakot notkelmien
hentoa vihreytt joen kimmeltvn sinen reunoilla, havumetsn viel
jhmetyksiss olevan tummuuden alapuolella. Aineellisuus nytti niist
haihtuneen, mutta ne voivat vielkin vlkky ja loistaa matalassa
auringonpaisteessa, joka niit kannatti steilln, sek levitt
illan viileyteen voimakasta, hienoa tuoksuaan. Vuodenvanhan ruskean
lehtikerroksen lomista pilkotti kukkia, joita en ollut viel ehtinyt
poimia enk omistaa. Oli kuin olisi vasta kuolleen, ikviden kaivatun
henkiln haamu ilmestynyt rakkaittensa piiriin, miss hnen muistonsa
oli alkanut vaihtua, ruveten steilemn iksi kadotetun runollisuutta,
ja nyt seisonut edessmme valoisasti hymyillen ja hiljaa kuiskannut:
Katsokaa, tss olen. Tllainen on olemukseni, jota en voinut koskaan
antaa teille kokonaisena. Katsokaa minua, mutta lk minuun koskeko!

Todellisuudessaan viel haaveentapaisena kuin entisyys, vliin kuluvaan
aikaan vaipuvana, vliin pakottavassa rauhattomuudessaan eteenpin
lentvn, sellaisena lysin ja ksitin kevn.

Aurinko meni mailleen, mutta pimeys ei saapunut yn keralla. Minua
kuljetettiin hiljaisten jrvien rantamitse, miss kkijyrkt reunat
laskivat lehtipuitten latvoista muodostetun seppeleen seppeleelle; ne
tuoksuivat viel kuten skenkin, mutta loiste oli sammunut. Kalpea valo
vain loisti tuhansin vivahduksin, ja pari alhaalla tuikkivaa thte
paloi vristen vavahtelevilla oksilla. Ei kuulunut muuta kuin junan
vyryv jymin ja taaksemme jv kaiku ja silloin tllin laulurastas,
joka sikhten vaikeni kesken liverryksen.

Mahdotonta oli uskoa tt kaikkea todelliseksi; maa lepsi oikoisena
ja sidottuna, jykn profeetallisen innoituksen valtaamana kuunnellen
sisintn ja tuijottaen taivaan valkeansiniseen avaruuteen. Oli kuin
ei se koskaan voisi hert lumouksestaan, ja oli toivotonta vaikka
houkuttelevaa arvailla sen arvoituksia ja salaisuuksia.

Matka pttyi, ja minut tuuditti uneen nkymttmn kosken kohina,
kumea pauhu, jonka alkuperst ei voinut saada selkoa, sill siihen
tuntui sisltyvn kaikki tuo, mik oli outoa ja viile, kasteisen
harmaata ja raikasta.

Kun hersin, katosivat iset vaikutelmat tutustuessani koskeen ja
nhdessni, kuinka iloisen hurjan ja huolettoman leikin aiheuttama
oli sen kohina. Kevt, jonka olin saavuttanut, ympri minua selvll
pivllkin, samoinkuin uusi vieras seutukin, johon minun nyt oli
tutustuminen.

Tienoo oli kaunista korkeahkoine metsisine vuorineen, joitten
loivenevat rinteet olivat niin pitkt, ett ne olivat samalla
sek suurenmoisen ett sysen nkisi, varsinkin thn aikaan,
kun havupuitten tummuus kaikkialla notkelmissa hipyi kevn
kiiltviin, nuoriin lehtiin. Joki virtasi hitaasti, kunnes joutui
kosken pyrteeseen; sit ennen se muodosti jonon laajoja jrvi,
jotka liittyivt toisiinsa niemien ja saarien lomitse. Jos seisoi
korkeammalla, saattoi nhd kolme, jopa neljkin vesikuvastinta
siintelevn toinen toisensa ylpuolella. Mets oli luoksepsemtnt
ja villi, toisin paikoin kivist ryt, toisin paikoin suoperist;
tasamaat olivat autioitten rmeitten peittmi, vuohet siell kvivt
laitumella keinuvien mtsten ja mustien kpristyneiden puiden
keskess. Ainoastaan vetten varsilla oli kaunista, tai myskin jos nki
kaiken kokonaisena nkalana, loistavana ja pehmen tulvivassa valossa.

Ern iltapivn nin tapauksen, johon kaikki senaikuiset muistot ja
vaikutelmat ovat yhdistyneet.

Jokeen viettvll rinteell oli uutistalo, jonka ers nuori pari oli
edellisen syksyn rakennuttanut. Se oli niin uusi, ettei tupaa oltu
viel maalattu eik aurinkokaan ollut viel vaalentanut puun vri.
Vhiselle karjalle aiotut suojat olivat keskentekoiset, ei ollut
aitauksia, ei polkuja, kaikki nytti iloiselta ja leikill sirotellulta
keviseen vihreyteen. Ei ollut viel kaivoakaan, ja siit nyt juuri
olikin kysymys.

Kuka hyvns ei kykene valitsemaan kaivonpaikkaa sill siin ei
auta ymmrrys eik ksivoimat, jollei kerran osaa lyt oikeaa
paikkaa, miss suoni lhenee maanpintaa, iknkuin itsestn pyrkien
pivnvaloon. Vedenhakeminen on muodostunut erityiseksi taidoksi,
niin taidoksi sit tuskin sentn voinee nimitt, sill sit ei
voi oppimalla saavuttaa. Sen ainoa vlikappale, taikavapa, on
kaikkien saatavissa, mutta se ei toimi jokaisen kdess. Tm mahti
on pinvastoin lahja, jonka luullaan olevan perinnisen ainoastaan
muutamissa suvuissa; kullakin seudulla on oma luottamusmiehens.

Nill tienoin oli sin ers talonpoika Grels Olavinpoika muissakin
suhteissa merkillinen mies. Hn kykeni myskin parantamaan monenlaisia
sairauksia ja ruumiinvammoja; hn oli "viisas".

Tm ominaisuus liittyy tavallisesti ikivanhaan taikauskoon ja
pakanuuden ajoilta johtuviin perimtietoihin; keinot ovat usein
luonnottoman raakoja, usein mys syvsti runollisia, perustuen
enimmkseen vanhoihin uhri tapoihin.

Tm ei pitnyt paikkaansa Grelsin suhteen. Hnen keinoihinsa ei
liittynyt vhintkn taikauskoa. Salaperisyytt lie piillyt pohjalla
tuskin hnelle itselleenkn tietoisena, se ilmeni ainoastaan
syvss, ennakolta tuntevassa silmyksess, jolla hn ksitti sairaan
koko olemuksen, taikka yksinkertaisessa, havaintoja tekevss
mielikuvituksessa, joka anatomisia tietojakin vailla olevana tajusi
vlittmsti asiain yhteyden ja ruumiillisuudessa piilevn elmn. Ehk
kaikki olikin mielikuvitusta? Ken tiet, kuinka paljon tm ihmisen
salaperisin ominaisuus voi, kuinka syvll sen juuret ovat? Kaikessa
luodussa on sill sijansa, se on ehk maailman suurin positiivinen
voima. Runoudessa ja sadussa liitelee se vapaana, mutta el salattuna
ja hiljaisenakin luonnon typajoissa. Ihmisess se lienee sit
voimakkaampi, kuta vaiteliaampi se on ja kuta likempn nettmint,
itsetiedottominta se piilee. Niin oli laita tmn talonpojan, joka ei
koskaan poikennut olemisen todellisuuden ulkopuolelle.

Harvoin hn eponnistui, eik hnelle ollut koskaan sattunut suurta
erehdyst; ammattilkritkin kohtelivat hnt suopeudella, vielp
kunnioittavastikin. Grels oli luja, jrkev ja pttvinen mies, joka
ajatteli nopeasti, mutta puhui hitaasti ja vhn; kaikissa tapauksissa
oli hn pitjn merkillisin ja vaikutusvaltaisin henkil. Hnt kvi
pitminen rikkaana, sill hnen metsns olivat koskemattomat, eik
hn koskaan ollut joutunut kiusaukseen niill ansaita rahaa. Hnen
elintapansa olivat yksinkertaiset, ja hn uurasti kuin olisi ollut
kyh. Avustaan hn ei ottanut maksua, vaikka siihen kului usein hnen
kiirein aikansa; hn piti palveluksiaan huvituksena, hiljaisella,
miettivll ilolla hn ne toimitti. Jo muutaman vuoden oli hn ollut
lesken, kaksi lasta oli hnell elossa, poika ja tytr.

En ollut nhnyt Grelsi ennen, siksi katselin hnt uteliaana
odottaessani oudon toimituksen alkamista ihmetyksell ja samalla
jonkinlaisella koulupoikamaisella ylemmyyden tunteella. Hn oli
pitk ja viel hoikka, vaikka oli ukkoik lhell. P oli iso,
voimakkaasti muodostunut, silmt lapsekkaan kirkkaat selvine vreineen,
vaikka katseen nopea pttvisyys ilmaisi miehekst ankaruutta.
Ankarapiirteinen oli suukin, jonka harmahtava parta jtti selvsti
nkyviin, mutta minknlaista kovuutta ei ollut huomattavissa,
ainoastaan vakavuutta, joka ei koskaan nyttnyt sulautuneen nauruksi.

Grels istui maassa kuunnellen vaieten talonomistajan jokseenkin
tarpeetonta kertomusta siit, kuinka hn juuri thn paikkaan oli
tullut rakentaneeksi ja miss hn tahtoisi kaivon olevan. Grels katsoi
silloin tllin ystvllisesti hnen ohitseen ystvllist pient
taloa kohti, sulki puoleksi silmns antaen auringon paistaa vasten
kasvoja, jotka ilmaisivat selvsti tyytyvisyytt; hnen voimakas
tylisktens siveli hentoa ruohoa. Hn oli saapunut tnne jrvien
takaa poikansa ja tyttrens soutamana. Viel kuvastelivat hnen
mielessn matkan vaikutelmat, jotka olivat uusia tlle vuodelle, mutta
vanhastaan tuttuja ja rakkaita. Tn tyynen iltana oli varmaankin
ollut paljon suurta ja omituista nhtvn. Jokainen rinteell
kasvava puu selvsti piirtyvn seijastavaan ulappaan, jokainen
loistavanpunainen talo hymyilevn kuvalleen, joka vedess olevassa
varjossa nytti viel iloisemmalta. Kuljettiin kautta kirkastuneen,
veden ja ilman muodostaman keven avaruuden, jossa kevn valkeat,
miltei yliluonnolliset nyt leijuivat.

Nyt hn levhti, nauttien joka hengenvedosta, ja valmistautui tapansa
mukaan kokeeseensa. Huolimatta valppaasta ulkomuodostaan, jossa ei
ollut mitn salaperist, ilmaisi hnen olentonsa jotain omituisen
kuuntelevaa, muistuttaen satuolentoja, jotka kuulevat ruohon kasvavan
ja nkevt maan uumeniin. Hnen takanaan nin tyttren, viiden- tai
kuudentoistavuotiaan tytn, joka poimi kukkia.

Tytn pienet, pyret kasvot olivat terveet ja punertavat kuin
kirsikka, vaikka piv oli jo antanut niille ruskean vivahteen.
Kaulalle solunut huivi jtti nkyviin kastanjanruskean kihartuvan
tukan; kastanjanruskeat olivat tavattoman avoimet silmtkin lyhyine
ripsineen ja valokuvasteluineen. Hnen vartensa oli hento ja joustava,
niinkuin usein nhdn metsmaiden asukkailla; harmajanpunertavassa
leningissn muistutti hn kevn untuvaisia kukkia.

Grels nousi ja meni leikkaamaan lhimmst pensaikosta pajuvitsan
itselleen. Hn haki kauan ja huolellisesti, taivuttaen varovasti
verhoavia oksia sivullepin, ja kun hn oli valinnut, saattoi nhd,
kuinka silen kuoren alta pulpahti mahla veitsen leikkauksesta. Hn
katkaisi oksan niin, ett se tuli Y:n muotoiseksi, koetteli sopiko se
ksiin ja katsahti ymprilleen arvostellakseen aluetta. Se mahtoi olla
lupaava, koska hn nykksi pojalleen, joka vastahakoisesti totellen
lhestyi.

-- Koetahan viel kerta, Olavi, sanoi hn, sinunhan pitisi olla jo
siin iss, koetahan! Ja hn ojensi pajuvitsaa hnelle. Nuorukainen
otti sen vastaan vastahakoisesti.

-- Mitp se hydytt? kysyi hn, mutta kun isn katse oli yh
kehottava, otti hn pajuvitsan ksiins ja lhti kvelemn hiukan
etukumarassa.

Hn oli voimakasrakenteinen, kookas kahdeksantoistavuotias, reipas
ja ripe, ja hnen silmins katse oli synkn pttv. Muutoin oli
hn isns nkinen, ainoastaan suu oli isompi, liikkuvampi, ja sen
ymprill oli jokin tyytymtn, puolittain nyre, puolittain himokas
ilme.

Hn kulki krsimtnn ja nopeasti rinnett alas ja nytti olevan
tyytymtn siksi, ett kaikkien katseet olivat hneen suunnatut.

Is seurasi hnt katseillaan.

-- Sin et kumarru tarpeeksi, Olavi, hn sanoi. Samoin kuin viime
kerralla. Tuolla lailla et ikin menesty. Sin ajattelet jotain, ja se
hajoittaa voiman.

Olavi pyshtyi kki.

-- Tiedthn mit ajattelen, vastasi hn. En voi tehd enk siet
sit, mihin minulla ei ole halua.

Sisar huusi innokkaalta kuuluvalla nell:

-- Tnnepin, Olavi, miksi et tule tnnepin, poika? Lythn sen
ilman vitsaakin, nkeehn sen kukista. Suoni kulkee tst, sill kukat
ovat tss tuoreimmat. Etk ne?

Mutta hn ei kuunnellut sisartaan, vaan tarjosi oksaa pois,
vapautuakseen tehtvstn.

-- Ei minusta ole tuollaisiin, sanoi hn matalasti, tiedthn sen
ennestn, ja niin tulee vastakin olemaan.

Grels katsoi hnt paheksuen kirkkailla, vakavilla silmilln, otti
vaieten pajuvitsan, ummisti silmns puolittain, piv vasten, ja
alotti kulkunsa.

Hn piti ksin polvien kohdalla ja kulki hyvin hitaasti, kuin olisi
hakenut jotain ohuesta ruohikosta, rinnett yls, seuraten melkein
huomaamattomia maan syvennyksi. Matala auringonpaiste verhosi hnen
omituisia, hapuilevia liikkeitn melkein peitten ne meilt; koivujen
kiiltvt oksat vlkkyivt lasimaisina viidakossa, ja hiirenkorvalla
olevat lehdet kellertivt kultaisina. Viile, tuoksuva tuulahdus
keinutti illan ilmaa; melkein luuli nkevns, kuinka kaste laskeutui
kimmeltvien korsien keskess loistaville kukille. Seurasimme kaikki
hnt kauempaa, ja talon nuori vaimo, odottamansa lapsen ja kuluneen
talven sisllolon raskauttamana, oli hnkin uskaltautunut ulos ja
hymyili nyt surumielisen vsyneesti ja samalla toivehikkaasti kevlle,
auringolle ja odotetulle lhteelle. Nopea, iloinen, metallimainen
viserrys soi ilmassa -- pskyset olivat juuri saapuneet ja
kiitollisina asettuneet asumaan uuden tuvan suojaan, siten iknkuin
vihkien sen vaihtelevalle, onnelliselle elmlle.

Pajuvitsa kntyi hitaasti, kuin salaperisen voiman pakottamana, ja
viittasi maata kohden -- iloinen ihmetyksen huudahdus psi kaikkien
huulilta. Mutta Grels kulki eteenpin, kumarruksissa, hapuillen
kuin ennenkin, ja valo teki hnet tuntemattoman, salaperisen ja
ystvllisen nkiseksi.

kki hn pyshtyi, sill vitsa kntelehti lyhyin heiluriliikkein
hnen ksissn, jotka vsynein, paisunein suonin, tuskin jaksoivat
sit en pidell. Hn tynsi sen maahan merkiksi -- paikka oli
lydetty. Sitten hn oikaisihe nhtvsti vsyneen ja pyyhki otsaansa.
Siinkin olivat suonet pullistuneet, ja pivnpaahtama iho oli punainen.

-- Tst, sanoi hn talonomistajalle, ei sinun tarvitse vallan
syvlt kaivaa, ja vesi on silti hyv ja raikasta. Ja hn nykksi
ystvllisesti hnelle, nuorelle vaimolle ja heidn kodilleen. Olkoon
siit teille siunausta ja olkoon teit monta kauan siit juomassa!

Hnt kiitettiin huolimatta hnen torjumisistaan ja puhuttiin vaivan
korvauksesta. Hn pyyhkieli vielkin vsyneen otsaansa nytten
harkitsevan jotain. Sitten huusi hn pttvsti poikaa luokseen.

-- Menk te nyt, sanoi hn. Jn tnne katsomaan, ett ty tulee
hyvin tehdyksi. Se lienee ollut hnen tapansa, sill tytt hymyili
kuin vanhastaan tutulle heikkoudelle. -- Vahinko, ettet tule mukaamme,
is, vastasi hn, ilta on viel tyynempi nyt, matkamme tulee olemaan
ihana. Poika nykksi kuuliaisesti, mutta nytti mielessn tekevn
vastavitteit tuollaista kalliin ajan tuhlaamista vastaan. Niin
menivt he molemmat veneen luo.

Grels istuutui taas maahan lepmn, ja hnen ruskea ktens hyvili
ruohoa kuten skettinkin. Hn nytti olevan hyvilln siit, ett sai
jd thn paikkaan johtamaan raskasta tyt. Nyt vasta hn huomasi
pskyset ja seurasi kirkkaalla katseellaan niiden siivenlyntej,
jotka vlhtelivt ilman siness. Hn nytti niin onnelliselta kuin
ihminen suinkin voi olla.

Tm rohkaisi minua ryhtymn puheisiin hnen kanssaan. Salaperinen
nyts kiihotti mielikuvitustani. En koskaan ennen ollut tullut
ajatelleeksi, mist vesi tuli lhteisiin ja kaivoihin ja mik
merkitys sill oli meille ihmisille. Pajuvitsakin oli minulle tysi
arvoitus, eik minun vhinen tietoni tllaisissa asioissa suonut
siihen vhintkn selvityst huolimatta rimisist ponnistuksista.
Tahdoin tiet yht paljon kuin hnkin ja aloin puheen viittaamalla
alkeistietoihini ja otaksumiini.

Hn katsoi minuun ja pudisti hiukan ptn liian monimutkaiselle
viisaudelleni.

-- Pajuvitsa tarvitsee vett, vastasi hn. Kaikki tarvitsee vett
elkseen. Vett kohti se pyrkii, kun ei en saa sit juuren avulla.
Lydmme itsestn sen, mik on meille vlttmtnt, ellemme hajoita
voimiamme. Jos pistisin oksan kylliksi syvlle maahan, juurtuisi se
ja siit kasvaisi puu -- sellainen voima sill on -- suuri, kaunis
puu siit tulisi. Mutta lhde kykenee muuhunkin, se suo ihmisille
jokapivisen juoman, ja puun tavoin versoo tlt ihmissuku.

-- Mutta mist suoni tulee? Onko niit maassa kaikkialla olemassa?

Hn kuunteli mielelln kysymyksini. Nytti silt, ett hn oli
itsekin miettinyt niit usein.

-- Pilvist kaikki vesi on kotoisin. Se kiertelee siell kautta
aikojen kuin veri ihmisen ruumiissa. Enimmkseen virtaa vesi suoraan
takaisin jokiin tai pyshtyy joksikin aikaa ruohomttseen ollen
siten hydyksi, ja lehdet ja korret hengittvt sen taas esiin. Mutta
osa menee syvemmlle. Tll maan alla -- hn taputti sit -- on
mys jrvi ja puroja. Sen huomaa parhaiten kaivaessaan; siell on
savikerroksia, jotka eivt lpise mitn, mutta vlill on soraa ja
kivi, jotka tihkuvat vett. Aurinko ei koskaan valaise niit jrvi.
Ei kukaan ne niit, mutta sittenkin ne ovat olemassa ja tyttvt
tehtvns; virta kulkee alati niiden lvitse tuoden yhti uutta
tullessaan. Elm olisi mahdotonta ilman niit, kaikki juuret ulottuvat
sinne. Kovimmallakaan pakkasella, silloin kun kaikki, mit me nemme,
on jss ja lumessa, eivt syvyydet jdy. Vliin pulpahtaa vesi
itsestn ilmoille jostakin metsrotkosta, siit muodostuu puro, joka
suurenee joeksi ja koskeksi. Mutta vliin pit kaivaa se esille, ja
silloin nytt se itsestn juoksevan vastaan, jos korkeudet sit
painavat. Silloin vesi on tavallista raikkaampaa ja kirkkaampaa.
Syvyydess on ollut niin hiljaista ja painostavaa, ja kuten kaikki
muukin iloitsee se pstessn pivn valoon.

Tst sain paljon ajattelemisen aihetta, enempikin kuin mit voin
selitt, varsinkin luonnonhavainnon yhteydess olevan yksilllisen
elmn suhteen. En pyshtynytkn thn, vaan miss ikn kuljin,
aavistin ja melkein kuulin veden salaperisen virtauksen maan alla.
Ympriv kevt oli entist rikkaampi ja viehttvmpi, ja kaikki,
lukemattomien rastaitten hurjat, syvt iltaliverryksetkin, tuntui
minusta kaikkea yllpitvin hiljaisten, salattujen voimien ilmaukselta.

Viel parin pivn ajan nin Grelsi hnen aherrellessaan iloisena
ja tyytyvisen lapioineen ja kankineen, kosteudesta ja savesta
lpimrkn. Kun hn seisoi syvll maassa, kuulin kuinka hn, luullen
olevansa yksin, lauloi ja hyrili ilosta. Kun kaivo oli valmis, meni
hn kotiinsa.

Kuulin kerrottavan, ett isn ja pojan vlit olivat hiukan kiret.
Poika ei sopinut styyns eik tyhns, eik kodin omituisen
hillitty, hiljainen elm hnt miellyttnyt. Siin hnt ymmrrettiin,
sill hn oli hyvin lahjakas, vilkas ja toimelias nuorukainen. Hn
tahtoi "tulla joksikin", nhd ja kokea elm, ja hn piti tyhmn
sit, ettei myyty mets tai muuten sill hankittu rahoja. Grels
vastusti tt tyynell, harvasanaisella arvokkuudellaan, joka vei
pojalta rohkeuden saattaa edes kuuluviin ehdotuksiaan, mutta hn
krsi siit kuitenkin sek rakkaudesta poikaansa, ett ajatellessaan
mit kerran tapahtuu, kun hn on poissa. Mutta nm olivat vain
kuulopuheita; sin kesn en en tavannut ketn siit perheest.

Nelj vuotta myhemmin tulin taas paikkakunnalle. Siihen menness oli
tapahtunut yht ja toista; ihmisi oli kuollut, toisia syntynyt sijaan,
mutta ylipns oli kaikki ennallaan. Samat laulurastaat lauloivat iti
uusia laulujaan viidakoissa, kevinen vihreys helotti yht vaaleana
ja kullanvrisen iltaisin. isin lepsivt maisemat yht kalpeina
tuijottaen kaukokatsein kohti korkeaa taivasta. Hurjassa voimassaan
kohisevan kosken pauhu tuntui selittmttmlt kuten ennenkin.

Kaivo, jonka Grels oli kaivanut, komeili toisten rinnalla, ja sen
vintti kuvastui tervn taivasta vastaan. Ymprill oli elm
puhjennut kukkaansa.

Tupa hohti punaisena, ikkunaruuduista kurkistelivat kurjenpolvet ja
palsamit; seinn vierell oli pieni puutarha, jossa kasvoi kaikenlaista
kylmss ilmanalassa viihtyv pensasta. Nyt oli palaavia pskysi
vastaanottamassa pari pellavatukkaista pienokaista, jotka kummastellen,
nauraen ja peloissaan taivuttivat ptn koettaen vist niiden
kkiknteit.

Olavi Grelsinpoika oli lhtenyt jo aikoja sitten kotoaan. Hn oli ollut
metstiss, koska ei ollut saanut muuhunkaan avustusta kotoaan. Aluksi
hnell ei ollut muuta pomaa kuin selv jrkens ja tykykyns,
mutta niiden avulla oli hn pssyt niin pitklle, ett saattoi ryhty
kauppa-asioihin. Hnt oli luonnistanut, mutta kyll hn olikin saanut
kovaa kokea, kova oli tullut hnest itsestnkin. Nyt hnen sanottiin
entist innokkaammin koettavan saada ksiins itins perimosuuden,
metspalstan, voidakseen ryhty suurempiin yrityksiin, mutta hnt
estivt siit muutamat testamentissa olevat mrykset. Is vastusti
hnen suunnitelmiaan samalla hiljaisella ylemmyydell. Hn ei tahtonut
joutua nykyaikaisen elmn levottomuuteen ja hn halveksi rahoja sek
kaikkea mit niill sai. Tytt oli hnen puolellaan koko tyytyvisen
luonteensa iloisella pttvisyydell. Tst oli alkuisin epsopu
Olavin ja hnen omaistensa vlill. Talvella oli ollut myrskyisikin
kohtauksia heidn vlilln. Grelsill oli viel tytr luonaan, ja
tmn menty lheisess tulevaisuudessa naimisiin piti vvyn, joka oli
Grelsin mieleinen mies, muuttaa taloon pojan sijalle. Tytn tapasin
ensimiseksi.

Aurinko oli laskenut. Ilta oli viile ja viileni yh. Taivas oli
kirkas, viherille vivahtava kuten tavallisesti kasterikkaina iltoina.
Min kuljin ohrapellon piennarta ja nin kuinka tihein pisarat
painoivat hentoja korsia antaen kaikelle harmajan hopeanhohteisen nn.
Kuu loisti keltaisena ja suurena haapametsn ylpuolella, jonka pehmet
lehdet olivat melkein unohtaneet ikuisen vrinns. Kosken kohina
ja rastaitten laulu kantoi tnnekin, mutta niin toisiinsa ja illan
viileyteen kietoutuneina, niin ihmeellisen etisin, kuin eivt olisi
olleet tosia, vaan muisto vain tai tulevaisuuden unelma.

Vastaiselta puolelta nin ern tytn lhestyvn.

En tied mist plkhti phni, ett hn meni kohtaamaan
rakastettuaan, vaikka olihan se helposti arvattavissakin. Kummallisempi
oli surumielisyyden tunne, joka minut myskin valtasi, hiukan
surunsekainen aavistus kaiken katoavaisuudesta, joka usein tytt
mielen silloin kun nkee sit, mik on raikkainta ja kevisen kevytt
elmss. Ehk se aiheutui kylmyydest ja iltathden lepattavan
valkeasta hehkusta kalpealla taivaalla sek nest, joka tytti
avaruuden. Ehk oli siin hiukkanen kateuttakin. Tytt tuli yh
lhemmksi, ja min tunsin hnet pyreitten pehmeitten kasvojensa
kirsikkapunasta ja tavasta, mill hn piti kdessn muutamia kukkia,
niin varovaisesti kuin olisi kantanut kdessn virsikirjaa lapsuusajan
sunnuntaipivin opitulla tavalla. Hn oli kasvanut, mutta muuten
pysynyt entiselln; hnell oli sama joustava, hiukan jykk ryhti,
joka on tottunut hillitsemn pelkst olemisen onnesta johtuvan
nuoruudenilon. Mutta silmt loistivat phkinnruskeina ja avoimina
kuunvalossa eik suu voinut salata minunkaan lheisyydessni steilevn
onnekasta hymyn. Aivan varmaan meni hn tapaamaan rakastettuaan!

Kun kuljin hnen ohitseen, nin, ett hnen hameensa ja jalkansa olivat
aivan mrt kasteesta; samoin ilmaisivat kdet ja ksivarret, ett hn
oli poiminut kukkia kosteista, tahmeista varsista. Pensaiden oksista
varisseita pisaroita kimalteli raikkaissa kasvoissa ja hiuksissa. Ei
voinut kuvitellakaan kauniimpaa kevn ja nuoruudenilon kuvaa kuin hn
oli tuossa astellessaan pitkin kasteesta harmaata ahoa.

Pyshdyin ja katselin hnen jlkeens, mutta vaikka hn luultavasti
tunsi sen, ei hnen huoleton ryhtins muuttunut. Kuten olin
arvannutkin, ilmestyi viidakosta mies, varmaankin asianomainen. Tytn
kynti tuli viel nopeammaksi, hn juoksi mess hnt vastaan vapaana
kuin koko maailma olisi saanut olla tss todistajana, ja sitten he
jatkoivat matkaa rinnan.

Heidn piti piakkoin menn naimisiin, ja siit johtuvissa asioissa
olivat is ja tytr usein tll rautatieaseman lhell asuvien
sukulaisten luona.

Seuraavana pivn saapui sinne Olavikin sopimaan joistakin
kauppa-asioista kahden jotensakin ikvn nkisen
pikkukeinottelijatyyppiin kuuluvan miehen kanssa, joiden esiintyminen
oli puolittain kerskuvaa, muistuttaen krj-asianajajan viekasta
varmuutta, puolittain arkaa, mik taas johtui tylisruumiin ja
herraspuvun vlisest ristiriidasta. Olavi oli komea, kaunis poika,
pitk ja mieheks, mutta silmien pttvisyys oli synkempi, suu
kovempi ja tyytymttmmpi kuin ennen.

He oleskelivat kestikievarissa, miss juotiin, meluttiin ja juteltiin
aika lailla. Vieraat ottivat vilkkaasti osaa perheriitaan saattaen
sen sellaiseen valaistukseen, mik oli kuvaavaa heidn ksitykselleen
ihmisluonteesta ja sen vaikuttimista. Tm ei ennustanut hyv, sill
Olavi oli kutsunut sinne tulevan lankonsa saadakseen vlit selviksi.
Tm tulikin iltapivll, mutta kun hn harmistuneena kieltytyi
rupeamasta tekemisiin moisen seuran kanssa, lhti Olavi, ollen
jo melkoisesti vkijuomien ja puhelun kiihottama, hnen kanssaan
syrjemmlle keskustelemaan asiasta. Lanko oli kiivas, mutta moitteeton
mies, ja hneen oli koskenut perheen eripuraisuus sek sanat ja
syytkset, joita hn oli kuullut.

Keskustelu koski varmaankin Olavin halua myyd mets tai tukkipuita.
Hn tahtoi saada langon puolelleen vaikuttaakseen siten isn. Kuinka
lienee ollutkaan, kukaan ei aavistanut kuinka syntyi kiivas sanasota,
ja juovuspissn iski Olavi puukolla riitapuoltaan.

Uutinen levisi nopeasti, ja paikka oli tynn vke, kun tulin sinne.
Haavoitettua ei oltu viety pois, vaan hnet oli ainoastaan kannettu
lhell olevan puron luo.

Hnen morsiamensa oli ensimisten saapuneiden joukossa ja oli
luultavasti ollut mukana kantamassa. Nyt oli hn polvillaan puron
reunalla ja piten sulhon pt rintaansa vasten pesi tmn otsaa ja
ohimoita nenliinallaan koneellisen nopein, itsetiedottomin liikkein.
Hnt voi tuskin tuntea eilisillan nst; hn oli nyt kalpeampi kuin
kukaan muu, ja hnen silmissn, jotka tuijottivat sulhon silmiin,
oli melkein sama ilme kuin niss. Katse oli niiss kummallisesti
laajentunut, kuin olisi tahtonut murtaa aistimuksen rajat ja ksitt
enempi kuin kuolevaisen silmt voivat; se oli jykk ja iknkuin
jtynyt nn takana kirkkaaksi voiden milloin tahansa murskahtaa
muruiksi kuin j. Silmt olivat kuitenkin tyynet ja piirre suun
ymprill rauhallinen, melkein iloinen, kuten sanotaan tavallisesti
olevan niill, joiden veri vuotaa kuiviin. Hness ei ollut mitn
kammottavaa; vaikka isku oli sattunut niin kki ja odottamatta, tuntui
se tulleen hnest aivan luonnollisesti, eik hnen mieheks lujuutensa
ollut murtunut.

Tytn katse taas trmsi vasten jotakin lpitunkematonta ja
vihamielist, retnt tuskaa, josta se kimposi takaisin sattuen
sisss olevaan haavoitettuun, krsivn kohtaan ja sitten taas nousten
toivon siiville. Koko hnen olentonsa vrhteli kuin soittokoneen
kieli rajusti kosketeltaessa, muiston ja todellisuuden vaiheella. Oli
mahdotonta sovittaa niit keskenn ja ksitt, ett sama min oli
olemassa tss kisti muuttuneessakin maailmassa.

Liikutus, joka tytss oli vain sisimmiss ja joka raukeni levoksi
jykksi suoristuneessa miehess, purkautui tmn jalkapuolessa
seisovissa miehiss ja naisissa liikkeiksi, puheeksi ja itkuksi.
Ksivarret ja kdet tekivt kiivaita liikkeit, risteili neuvoja ja
ehdotuksia, ja kiihtyneisiin niin punoutui puron lirin viilen
vastakohtana, ja kauempaa sesti sit kosken kohina.

Murhaaja seisoi itsekseen kauempana puron yli vievll portaalla,
tummana kuvastuen iltataivasta vastaan, outona ja kummallisena kuin
itse rikos ja hairahdus. Hn tuijotti veteen, jossa haavasta vuotanut
verijuova sekoittui veden pyrteisiin ja virtasi edelleen hnen
jalkojensa alitse peittyen varjoon. Kiihotus oli hnest hlvennyt, nyt
hnt nytti palelevan, hn pudisti tuontuostakin olkapitn, vetysi
taaksepin pstkseen nkemst vedess olevaa kalpeiden kasvojensa
kuvaa, mutta tuli yh uudelleen sit katsoneeksi. Hn se kaikkein
vhimmin tajusi tt hmmstyksen ja kauhun kuvaelmaa ja hn tuntui
kaikista surkuteltavimmalta.

Grels, jota joku oli juossut hakemaan, nkyi tulevan kaukaa astuen
tavalliseen lujaan tapaansa.

Poika nki hnen tulevan ja vetytyi syrjn arkana ja saamatonna kuin
pahaa tehnyt lapsi. Hn kiersi meidt kaaressa kulkien puron vartta
ja peittyen kivenharmaitten leppien suojaan. Kestikievarissa olleet
miehet, jotka olivat seisoneet yksikseen tietmtt mihin painua,
seurasivat hnt. Hajamielisen katsottiin heidn poistumistaan,
mutta unohdettiin se pian. Toivo elpyi kaikissa eloon, kun nhtiin
lkrin tulevan, eik kukaan ajatellut muuta. Tytnkin katse keventyi.
Haavoitettu vain oli ennallaan.

Grels kumartui tutkimaan, hnen voimakkaat ktens soluivat tottuneesti
ja varovaisesti paljastetulla ruumiilla, hnen silmns tutkivat
kirkkaina ja tyynin haavoitetun silmi, mutta vistivt tyttren
katsetta. Nytti silt, kuin olisi hn vartavasten koettanut olla
omaansa ajattelematta voidakseen tavallisella syvll katseellaan
pst selvyyteen. Hn kohotti ktens hiljaisuuden merkiksi, kuunteli
ja ajatteli. Vierestmme ja kauempaa tuleva veden kohina kuului nyt
selvempn.

Helppo oli edeltksin tiet tuomio, sill nyt alkoivat kuolevan
viimeiset korisevat hengenvedot.

Tytt ojensi ktens tarttuen Grelsin kteen. Hn ei ollut ymmrtnyt
eik huomannut mitn tst viimeisest. Hnen katseestaan iknkuin
nousi toivon tuskainen huuto, valonpilkahdus, ilokyynelten tulva,
joka tahtoi syksy esiin hnen kirkkaista, ruskeista silmistn. Hn
pakotti isn katseen itseens saadakseen varmuutta. Se oli hyvin syv,
hyvin hiljainen, ihmeellisen, kammottavan hiljainen.

-- Is! huusi hn ymmrten samassa kaiken. ni vaikeni, silmn
loiste sammui. Hn psti hnen ktens ja ajatteli vain kuolevaa.
Hn vartioi joka liikett, jonka tm kykeni tekemn, joka merkki,
jonka tm ehk voisi antaa siit, ett tiesi hnen olevan lsn. Hn
koetti seurata kuolevan raskaita hengenvetoja ja kietoa jokaisen niist
hellsti ajatuksiin, jotka seurasivat sen pyrkimyst avaruuteen.

Grels nousi ja kntyen puolittain poispin omasta tuskastaan
viittasi lsnolevia jttmn lhimmn yksin suruunsa. Tss ilmeni
kunnioitusta, alistumista elmn lakeihin, joka poikkeuksetta
slytt krsimyksen taakan kunkin yksin kannettavaksi, sek sanojen
halveksumista asioiden musertavan painon rinnalla, olivatpa ne sitten
kuinka ystvllisi ja tuttuja tahansa.

-- Miten se tapahtui? kysyi hn suunnatakseen huomion pois
kohtauksesta, vaikka kysymyksell ei ollut suurta merkityst hetkeen
nhden -- kuka...?

Selv oli, ettei oltu kerrottu hnelle onnettomuutta kokonaisuudessaan
ja ettei hn sit aavistanutkaan. Kukaan ei kyennyt vastaamaan.
Puolittain vaistomaisesti knnyttiin siihen suuntaan, miss murhaaja
oli viimeksi nhty.

Grels seurasi katseita suunnaten omansakin puron tummaan uomaan pin.
Epselv nky sai selvn muodon hnen silmissn samoin kuin viivojen
ja pilkkujen sekamelska siihen tuijottaessa, kun mielikuvitus luo
muodon. Kolmimiehinen ryhm hmtti metsst nytten painiskelevan.
Ers heist heitti toiset luotaan, jotka tahtoivat est hnt ja
huusivat viel innokkaita neuvojaan. Olavi tuli hitaasti isns kohden
astuen hnt lhelle.

-- He tahtoivat minua pakenemaan, sanoi hn, mutta mitp se
hydyttisi? Sinua min lksin pakoon, mutta tss taas olen. Mitp
pako hydyttisi? Minhn olen kuitenkin mennytt miest. Vai onko
-- hnen nens kadotti kumean jhmettyneen svyns saaden hurjan
kiihken kaiun, jota oli vaikea kuulla, sill se oli mahdottomuutta
vastaan thdtty voimakas tuskanhuuto, -- vai onko viel toivoa?

Is tapaili sydntn painaen sille ktens. Hn oli nyt aivan kalpea,
mutta pakottautui lujaksi.

-- Tm on liikaa yhdell kertaa, nkytti hn. Sin! Sink sen teit?

-- Mitp min siit tiedn? Kteni ainakin -- ja hn katsoi siihen
kuin kauheaan vieraaseen esineeseen ja nytti tuntevan ylenannatusta
katsoessaan siin olevaa veritahraa ja muistaessaan siit
johtuneen lmpimn tunteen. Niin, jatkoi hn varmasti ja iknkuin
perytymttmsti tuomiten, min sen tein. Minun pahuuteni sen teki.
Onko viel toivoa?

Nm muutamat hetket olivat kylliksi Grelsille; hn oli jo nhnyt uuden
tapahtuman pohjaan ja mitannut sen syvyyden.

-- Aina on toivoa, sanoi hn, mutta ei tss tapauksessa sellaista kuin
sin tarkoitat. Ja vastaukseksi vetytyi hn askeleen sivulle pin
jtten nkalan vapaaksi.

Kuoleva kokosi voimansa rimiseen ponnistukseen. Hnen silmns
vlhtivt, kuin olisivat tahtoneet saada takaisin tavallisen
ihmiskatseen menneisyyden hmrst kohoavien muistojoukkioiden edess,
hnen suunsa vristyi tuskallisesti ja aukeni sellleen. Oli kuin
koko hnen sisimpns, tuo tuntematon esine, jota sanotaan sieluksi,
olisi kamppaillen katkonut siteitn vaipuakseen johonkin viel
tuntemattomampaan ja suurempaan, johonkin pelttyyn ja ikvityyn.

Murhaaja ksitti sen, mutta enemp hn ei nyttnyt voivan ajatella
eik tuntea. Katkera, hedelmtn katumus kajasti synkkn hnen
silmstn. Jospa en olisi sit tehnyt, nytti hn kerta toisensa
pern tuskailevan, -- jos, jos! Kunpa en olisi hukannut elmni!

Sisaren kasvot kertasivat samat liikkeet kuin armas hnen sylissn,
sanoivat hyvstit samoille muistoille, jhmettyivt samaan kylmyyteen.
Viel hetkinen jnnityst, niin hn olisi vaipunut ruumiin viereen
yhteiskuolemaan.

Silloin aukeni kuolevan suu viel enemmn ja jotain murtausi esiin,
kaikille nkymtnn, mutta kaikille yht todellisena. Tuossa purossa
virtaavan kuplan tavoin se srkyi tuskin kuultavasti nnhten ja
katosi. Ja vlittmsti kuin hiljaisen ihmeen vaikutuksesta silenivt
kasvojen jnnittyneet piirteet entiseen lepoonsa, entist suurempaan
rauhaan, tyyneyteen, jollaista elmll ei ole unessakaan. Kun kaikki
nkivt tmn yliluonnollisen kauniin rauhan, illanviileydess, kumman
kohinan kuuluessa, tuntiessaan jonkin pakenevan, jotain aavistaen
ja muistaen, puhkesivat kyyneleet kaikkien silmist, runsaimpina ja
vapauttavimpina surevalle kuolevan ppuolessa, eik kukaan voinut
nhd mitn en.

Ainoastaan Olavi seisoi jykkn, kaikkien tunteitten ulkopuolella,
synkkn hedelmttmss katumuksessaan, ksittmtt mitn,
rajattoman kyhn.

Grels oli ollut tyttrens luona silloin kun tm jtettiin yksin,
iknkuin ottaakseen hnet takaisin krsivien maailmaan ja antaakseen
hnelle tuen ja lmmn varmuuden. Ennenkuin hn vei hnet mukanaan
ruumiin keralla, meni hn poikansa luo, katsoi tt tutkivasti ja
odotti hnen hyvstin, millaisena se tulisikin. Tuolla onnettomalla
ei ollut hnelle ajatusta antaa, tuskin katsettakaan.

-- Jn tnne, sanoi hn vain, kunnes minut otetaan.

-- Sit sinulta odotinkin. Kaikki asiaankuuluva oli sit myten
valmista ja ptetty hnen mielestn. Jos on viel jotain, niin kutsu
minua, ja min tulen!

Mutta ei ollut mitn sen enemp, Olavi ji paikalle hautoen ja
tuudittaen ajatuksiaan. Ei kukaan vartioinut hnt; ilta tuli, hn
istui viel paikalla -- kunnes hnet noudettiin.

Tmn jlkeen en sill kertaa tavannut Grelsi enk hnen tytrtn.
Jostain sanomalehdest luin oikeudenkynnist. Olavi ei kieltnyt
mitn, muttei voinut selittkn. Hn teki lujan, miehekkn, mutta
iknkuin jhmettyneen vaikutuksen. Tuomio oli mahdollisimman liev,
mutta kyllkin ankara sittenkin, useita vuosia vankeutta.

Ja kesst tuli talvi, ja kest ja talvet vuorottelivat, aika kului.

Viel kerran tulin matkustaneeksi sille seudulle, ja lysin saman
kevn kuin ennen ja kaiken entiselln.

Kesyin Grelsi, oliko hn viel elossa ja kuinka voi.

Kyll hn eli ja oli entisens lainen. Mikseiks olisi?

Koko tapahtuma nytti unohtuneen.

Ent tytr, oliko hn naimisissa?

Ei -- nyt johtui mieleen -- ei, hn ei ollut naimisissa. Hn ei
ollut unohtanut vainajaa. Paljon hn oli muuttunut. Ei vanhentunut
ulkomuotonsa puolesta, mutta hyvin hn oli vakava. Samoinkuin is ei
hn koskaan nauranut ja muutenkin hn oli isn kaltainen olennoltaan.
Aina he olivatkin yhdess, olipa sitten kyseess sairaskynnit tai muu,
ja molempia mainittiin samalla kunnioituksella, mik aina oli seurannut
isn nime.

Ent poika, Olavi, oliko hn viel vankilassa? Tiedettiink hnest
mitn.

Turvauduttiin sormilaskuun. Kyll hn mahtoi olla vankilassa, mutta
pian kai aika oli kulunut. Milloin tahansa saattoi hn pst vapaaksi.
Muuten ei hnest paljoa tiedetty.

Kerran oli Grels matkustanut hnt tapaamaan, mutta hn oli lhettnyt
vain terveiset: Olen viel sama kuin ennen, en ole kyllin arvokas.
Grels oli kntynyt tyynen kotiinsa. Ihminen tulee siksi, mihin
hness on idut, oli hn sanonut, kun ihmeteltiin vastausta. Jos
hness on sit, mit odotan hnest, pulpahtaa se kyll esiin kerran.
Jollei sit ole, ei siit kannata puhuakaan sen enemp. Tnne hn on
tervetullut, silloin kun aika on ksiss.

Kysyttiin, oliko hn sanonut terveiset pojalleen, ett oli antanut
anteeksi, mutta hn vastasi: Mit taikoja se sana tekisi? Ihminen ei
el toisen puheista. Ei, en lhettnyt minknlaista sanaa. Eikhn
minulla ole mitn anteeksiannettavaa. Mink tunkeutuisin poikani ja
hnen kohtalonsa vlille?

Tm kuulosti kyllkin kummalliselta ja vaikeatajuiselta, mutta ei
ryhdytty tutkimuksiin eik tuomioon silti, koska asia koski Grelsi,
joka oli mies ainoa laatuaan.

Kirkkoherrakin oli ollut kerran kaupungissa ja puhutellut
vankilanpappia. Hnell ei ollut mitn hyv sanottavanaan. Vanki oli
aivan toisenlainen kuin muut, joiden kanssa hn oli ollut tekemisiss,
moitteeton kytkseltn, rauhallinen ja tyyni, mutta kuitenkin
luoksepsemtn. Uskonto ei hneen pystynyt, ei hn kaivannut
vapauteen, mutta ei myskn peljnnyt sit. Oli kuin hnen sisinen
elmns olisi ollut suljettu kovan ja jrkkymttmn vlttmttmyyden
holviin, joka oli lujempi kuin vankilanseint. Kaikkihan on niin
tarkoituksetonta. Jos olisin rangaistukseksi menettnyt henkeni, olisin
sen voinut ymmrt. Mutta tllpitminen on pikkumaista ja tyhm.
Johtomiehet arvelivat, ett hn ehk kuului noihin synnynnisiin
rikollisiin, jotka jrkkymttmn kohtalon pakosta kulkevat yh
eteenpin kerran astumaansa tiet, ja olivat huolissaan ajatellessaan
hnen vapautumistaan.

Enemp en saanut kuulla, enk luullut en tapaavani ketn noista
kolmesta.

Mutta ern pivn piti taas kaivettaman kaivoa, ja Grels tuli vanhaa
ammattiaan harjoittamaan. Menin sinne hnt katsomaan.

Hn istui maassa samoin kuin ensi kerralla, kun hnet nin, hn
lepsi ja kokosi voimia matkan jljest, ja hnen ktens hyvili
hajamielisesti silitten ruohoa kuten silloinkin. Paljon hn oli
muuttunut, vaikkei hnen ympristns ollut sit huomannut. Nyt hn oli
vanha mies, tukka oli vetytynyt taaksepin otsalta ja harmennut kovin,
selk oli hiukan kumarassa. Silmt, jotka yhti olivat lapsellisen
kirkkaat, olivat nyt sisisen, ajatusten alla piilevn pimeyden
synkistmt. Salaperisyys oli niihin ottanut asuntonsa.

Tytr istui hnen lheisyydessn kukkien keskess; hn ei nyttnyt
olevan en halukas niit poimimaan, hn silmili niit kuin rakkaita,
pidettyj esineit. Hn veti syvn henke, hnen sile ihonsa oli
soudun tuottamasta ponnistuksesta punastunut, kdet lepsivt helmassa
kuin vsyneet palvelijat, jotka olivat tehneet tehtvns niin ettei
mitn ollut en jljell. Hnen katseensakin oli vshtnyt. Hyvin
suopeana, mutta vakavana se kierteli ymprist, kuin olisi tahtonut
sanoa: tll on niin ihmeellisen kaunista ja iloista, minua tll
ei kukaan tarvinne! Terveys loisti viel hnen olemuksestaan, mutta
sittenkin se pisti silmn loistavasta kukkivasta ympristst.

Tm olikin ihmeteltvn rikas ja iloinen paikka.

Rantayrt olivat tavallista jyrkemmt, ja niiden rajaviivat, jotka
erottivat ne ylpuolella olevista kunnaista, nkyivt selvsti
hienon ruohon alta. Petjmetsn muuria verhosivat koivut hohtavan
valkeine runkoineen ja lehvineen, jotka nyttivt olevan pelkk
kultaista tomua tai usvaa, mutta jotka kuitenkin olivat niin tihet,
ett ainoastaan latvojen ylpuolelta saattoi nhd havupuitten
tumman taustan. Alapuolella virtasi joki, jonka pinnan kosken alkava
vauhti pani karehtimaan. Siin karkeloivat tuhannet vlkkyvt liekit
ja suuret nkinkengn muotoiset tplt, jotka upposivat sineen ja
ilmestyivt taas pintaan. Tuonnempana, mutkansa tll puolen, se levisi
laajana ja valkeana kuin taivas pouta pilvi kuvastellen. Niemien ja
saarien lomitse liittyi yh uusia vesiviiruja toisiinsa. Aurinko,
joka tulvi viherille rinteelle, nytti kuin prismasta heijastuen
vaihtuneen suorastaan kukkien vreiksi. Niit oli siin ryhmiss ja
kiehkuroissa, kevtesikoita, vuokkoja, leinikit yltkyllisiss,
tavattomissa joukoissa. Uutistalosta, joka oli aivan puhdas ja loistava
prekattoineen, nousi sinertv savu. Veturin vihellys viilsi ilmaa, ja
kauempana jymisi juna outoine sisllyksineen terottaen nelln tll
vallitsevaa levon ja erillnolon tunnetta.

Grels nousi lepuutettuaan vsyneit ksivarsiaan ja katseli kauan ja
tutkivasti ymprilleen tottunein katsein.

Hn nytti odottavan aivan erikoista iloa siit, ett lyt tlt
elvyttvt vesisuonet ja jo kumartuen saa kuulla, kuinka ne hiljaa
solisevat ja kumpuilevat syvyydess. Hn meni leikkaamaan pajunoksan ja
valitsi kauan ja tarkasti.

Lsnolijat seurasivat hnt katseillaan, eivtk muut kuin min
huomanneet kahta lhestyv miest, jotka pyshtyivt uutistalolle.
Heidn puvussaan ja ryhdissn oli jotain nille paikoille outoa, siksi
katselin heit tarkkaavaisesti.

Heti tunsin ket he olivat: Olavi ja luultavasti vankilasta lhetetty
kuljettaja. Sielt he lienevt tulleet suoraan; varovaisuuden vuoksi ei
oltu tahdottu jtt vankia yksikseen ennen kotiin saapumista.

Olavin kasvot loistivat jo kaukaa kalpeudesta, joka oli johtunut
sisllolosta ja ehk mys liikutuksesta. Spshdin. Nyt! Nyt juuriko
hn tuli, keskelle kevtt, keskelle tt?

Kuinka hnest mahtoikaan tuntua kummalliselta ja valtavalta.

Millaiset olivatkaan hnen viimeiset vankilapivns olleet, kun
tuo levoton kysymys lheni yh ratkaisuaan: mit teet elmll,
joka sinua odottaa ulkopuolella; minne voit silt menn piiloon? Ja
samalla tapahtui vuodenajan vaihdos nopeasti, hnest nopeammin kuin
muista, antaen aavistuksen siit muurin yli hiipivss vlkkeess tai
ristikon lpi pujahtavassa valonsteen tomutanssissa; kevt tuntui
saavuttamattomalta muun menetetyn ohella, kaiken murtuneen elmnilon
keralla. Piv tuli, jolloin tm kaikki oli poissa. Hn nki edessn
valmiin, kauniin, mutta vieraan maailman, jossa ei hnelle ollut sijaa.

Sitten seurasi matka pohjoiseen halki metsien, jotka muistuttivat
hnelle hnen omiaan, yli jokien tutun, herttvn kohinan.
Sitten, kki kohtasi hn taas kevn, toivon, ilon kirvelevn
mahdollisuutena. Mutta pian palasi taas muisto raskaampana, rikos
entist suurempana.

Hn painautui, puolittain tukea hakien pyrrytyksen vallassa,
puolittain piilottautuakseen, tuvan nurkkaan ja seisoi sitten siin
katsellen hiljaa ja liikkumatonna.

Grelsill oli pajuvitsa valmiina, hn kulki hiukan kumartuneena
nurmikon yli. Paju rupesi melkein heti vrisemn hnen kdessn,
sill paikka lie ollut vesiperinen, mutta hn haki parasta suonta,
kulki mke yls ja alas edes ja takaisin, katse suunnattuna maahan, ja
pivnsde leikki hnen kumartuneella, vanhentuneella ruumiillaan.

Saatoin arvata, kuinka pojan silmt seurasivat laajentuneina tt,
kuinka muisti kuljetti hnt taapin ja kuinka samoinkuin lapsuudessa
hnet nytkin tytti kunnioituksen tunne. Kuinka hn luki vanhuuden ja
surun merkit, kuinka kaikki mahtoi tuntua hnest kummalta kuin uni,
jonka selvityst jo nukkuvanakin etsii.

Grels oli lytnyt suonen, hn seurasi sit, pyshtyi paikkaan, miss
paju kntyi suoraan maata kohden eik nyttnyt tahtovan irroittua
siit, tynsi vitsan maahan ja katsoi yls.

Ensimiseksi sattui hnen silmns vastapt oleviin pojan kalpeihin
kasvoihin. Kaikki muutkin nkivt ne samassa hetkess.

Grels seisoi hiljaa paikallaan ja antoi ksiens vaipua. Ne vapisivat
kuin vitsa sken, hapuilivat kummallisesti ymprilleen, pyshtyivt,
laskeutuivat alas puolimatkaan. Yhtkki ne nousivat kuin oudon voiman
pakosta, hn seisoi ksivarret ojossa kirkkain, odottavin katsein.

Siin saapui kadotettu nopeasti nurmikon yli, horjahtelevin askelin,
miltei eteenpin kaatuen. Hn oli jo perill ja painautui rajusti
nyyhkytten toisen syliin. He vapisivat molemmat.

Knnyin sisareen.

Hn oli aivan kalpea katsoessaan heihin. Mahdollisesti oli hn "antanut
anteeksi", kuten sanotaan, mutta nyt, nhdessn rakastettunsa
murhamiehen niin likell, hn ymmrsi mit tuo sana merkitsee, sill
tapahtuman muisto kohosi jtvn hnen mieleens. Kosken kohina
soi nyt hnen korvissaan kuin silloinkin, ja se tuntui vetvn
hnet pyrteessn kohti kauhua ja surua, joita vuodet eivt olleet
kuolettaneet, vaan ainoastaan vaivuttaneet uneen.

Grels irtautui lempen lujasti poikansa suonenvedontapaisesta
syleilyst, piti hnt ojennetuin ksivarsin edessn ja katsoi
katsomistaan pojan kalpeanloistaviin kasvoihin ja kuumeenhohtoisiin
silmiin. Olavi ei koettanutkaan salata itsen. Nytti silt, kuin
hn olisi ensinkn ajattelematta itsen antanut sisisen elmns
olla tuon ihmeellisen kirkkaan, salaperisen, kaikkinkevn katseen
tutkittavana. Ei kumpikaan heist vlittnyt siit, ett olivat
kaikkien katseltavina, vaikka oli heidn luonteelleen vastaista nytt
muille sisintn. Aivan yksin he siin seisoivat ollen ainoastaan
toisilleen olemassa, edustaen kahta sukupolvea, sielu sielua vastaan.

-- Is, is, kuului viimein sammaltaen, ja lapsellisen yksinkertainen
sointu oli liikutetussa, miehekkn syvss ness, -- min pidn
sinusta. Juuri sanojen niukkuus teki sislln rikkaaksi, ja tyynen,
lujana kaikui Grelsin vastaus: Se on hyv ja siunattu asia, poikani.
Tiesin varmaan sen joskus tulevan. Enempi sanoja ei meidn tarvitse
tuhlata muuhunkaan.

Ja is tarttui poikansa ksiin iknkuin siten lausuen hnet
tervetulleeksi vertaisten joukkoon; se oli samalla sek korotus ett
hyvstijtt kaikelle entiselle. Toisesta kdest kiinnipiten hn vei
hnet tyttrens luo.

-- Tss, sanoi hn, on sinulla jotain takaisin voitettavaa. Minut olet
aina omistanut.

Hn jtti heidt kahden. Hn ei tahtonut hirit heidn hienointa,
syvint tunnettaan; hnkin olisi tss tilinteossa tuntunut vieraalta.
Tai ehk hn tarvitsi jotain puuhailtavaa voidakseen sisisesti pst
tyyneyteen, joka hness vasta oli ulkonaista. Oli miten oli, hn
tarttui hieman vapisevin ksin kankeen ja lapioon ja palasi lhteen
paikalle tyhn.

Vankilasta-saattaja tuli nyt hnen luokseen esittkseen asiansa.
Tmn luottamustoimensa thden, sek ollen jrjestyksen ja oikeuden
moitteetonryhtinen, vaikkakin virkapuvuton edustaja, hn tunsi olevansa
sangen merkillinen henkil tss piiriss, ja se kuvastuikin selvsti
hnen suorakulmaisesta ja jykst olemuksestaan. Hn alotti pitkn,
kuivan, lakityyli tavoittelevan, vahtimestaria ilmaisevan esitelmn,
ett koska hn otaksui olevansa tekemisiss holhottavansa isn
kanssa j.n.e. ja kun vankilassa oli syntynyt arveluita vastaisuuteen
nhden j.n.e. ja koska oltiin vakuutetut lujan ja johdonmukaisen
edelleenkasvattamisen hydyst, sill perusteella, mink rankaiseva
oikeus oli vapautettuun laskenut -- ja paljon muuta sellaista --
niin... Mutta hn ei koskaan pssyt lauseen loppuun.

Grels nykksi hnelle ystvllisesti hymyillen, katkaisten yhdell
katseella sanatulvan. Enemp selittelemtt hn tynsi kangen maahan
ja alkoi tyns, samalla kuin mies harmin ja eprimisen mykistmn
loittoni parin askeleen phn.

Ty sujui reippain, toiveikkain, siivitetyin ottein, rauta kalskahti
kiviin, ja hn oli nuorempi ja voimakkaampi kuin sken seisoessaan
siin ulkonaisen ja sisisen auringon kirkastamana.

Sisarukset seisoivat vaieten paikoillaan tuijottaen toistensa
kalpeihin, muuttuneihin kasvoihin. He katsoivat, ei niinkuin
todellista, vaan niinkuin aavenky, joka joskus voi ilmesty
kiihottuneitten aistien tajuttavaksi silloin kun killinen valo
lamauttaa ulkonaisen aistimuksen. Heidn tunteensa olivat liian syvt
pukeutuakseen sanoihin, mykkyys sitoi heidn kielens, nykyisyys oli
hvinnyt, ainoastaan entisyyden muisto ruumiillistuneena oli elvn
heidn edessn.

Sisarelle olivat nm vuodet olleet kaipauksen ja katkeruuden
tyttmi, veljelle synkk jhmetyst tuottavia, pivn
krsivllisesti suoritetussa toivottomassa tyss, vankilan tyhjyydess
ne olivat kuluneet. Kuollut makasi siin heidn jalkainsa juuressa,
teko, joka oli murtanut molempien elmn; lamauttavan kylmn piteli
kosken kohina sit heidn vlilln.

Veli kohotti epriden, arasti kttn, sisar nki liikkeen, suuntasi
katseensa siihen, spshti. Silmnrpyksen tuijottivat molemmat
siihen, iknkuin olisivat viel nhneet veritahrat. He olivat nyt
toisistaan yht kaukana kuin silloin, ja jos he olisivat puhuneet,
olisivat sanat vahvistaneet ikuisen eron.

Mutta he vaikenivat, ksi vaipui takaisin yht pelokkaana kuin oli
noussutkin, ja katseet kohtasivat toisensa. He elivt edelleen
muistoissaan.

Siin kulki heidn ajatustensa ohitse sisaren varman, odottavan
onnen kultaamat pivt, siin veljen nuoruudentoivo, kiihke halu
toimintaan, valtaan, elmn. Heidn suunsa vrhti surumielisesti;
kauemmas taapin kulkivat muistot. He nkivt toisensa lapsena,
jolloin ystvyys, leikki ja itsetiedottoman lmpimt tunteet liittivt
heidt toisiinsa, he etsivt toistensa kalpeista kasvoista kadonneita
piirteit menneilt ajoilta, samoinkuin palaneen paperin tuhasta
haetaan varjomaista kirjoitusta.

Hitaasti tapahtui molemmissa muutos; se sai alkunsa sisltpin leviten
hiljaisena loistavana valona katseeseen ja tunkeutuen verettmn
ihonpintaan saakka. He eivt en nhneet vain omaansa, eik toinen
ollut toiselle vieras. Silta sielusta sieluun oli rakennettu, ihmeen
hetki oli tullut. Veli ja sisar, asetettuina vastakkain kuin kaksi
kastepisaraa, sulivat samaan sliin toistensa srjetyn elmn
thden; muistaessaan kaikkea hyv, mit olivat yhdess tunteneet,
he ymmrsivt toisensa, unohtivat itsens. Tss ei ollut en
rikoksentekij ja krsinyt, vaan molemmilla oli sama suru ja sama siit
syntyv toivo. Ei kumpikaan tiennyt alottaneensa, ensiksi kyyneliin
puhjenneensa, saattaen toisen tekemn samoin, rinta rintaa vasten he
nyt tuudittivat toisensa ja itkunsa sovintoon. Koska kaikki tm oli
tapahtunut sanatta, ei sill ollut sanan rajoitustakaan. Syvimmist
syvyyksist kumpusi uutta vlittmsti ja loppumatta.

Kun he nostivat katseensa, tyskenteli isn kanki yht iloisesti
kalahdellen. He astuivat ksi kdess kuin lapset hnen eteens. Hn
katsoi heihin ja nykksi, kuin olisi nhnyt juuri sit, mit hnen
pitikin nhd, viittasi silmnrpyksen odottamaan, kumartui maahan ja
vnsi siit jotain. Suuri kivi pyrhti rinnett alas ja putosi jokeen
iloisesti molskahtaen.

Grels laski tyaseensa ja veti heidt syliins seisoen suorana ja
hymyilevn, kirkkain silmin, valoisin ilmein heidn rinnallaan.
Heidn jalkainsa juuresta sykshti auringonvaloon vesisuihku nousten
maasta kyynrn korkealle maanalaisen painon voimasta. Se pirskotti
vesipisaroita heidn vaatteilleen, laskeutui maahan ja virtasi purona
edelleen kukkien ja ruohon lomitse. Vesisuihku kumpusi esiin kuin
laulu, raikkaana ja vlitnn, ja sen ensi pulpahdus, joka oli aluksi
hiekan ja saven sekainen, tuli kki kirkkaaksi ja sihkyvksi,
loistaen kauneimpana kauniilla seudulla.

He katselivat tt hiljaisella ihmetyksell, ksi kdess. Katse
puoliksi verhottuna pivnpaisteelta kulkivat he unelmissaan virran
siintvnsinisi selki kotiaan ja tulevaista elm kohden. Niin min
jtin heidt.



***END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK HAAKSIHYLKY Y.M. KERTOMUKSIA***


******* This file should be named 62780-8.txt or 62780-8.zip *******


This and all associated files of various formats will be found in:
http://www.gutenberg.org/dirs/6/2/7/8/62780


Updated editions will replace the previous one--the old editions will
be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright
law means that no one owns a United States copyright in these works,
so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United
States without permission and without paying copyright
royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part
of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg-tm electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG-tm
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark,
and may not be used if you charge for the eBooks, unless you receive
specific permission. If you do not charge anything for copies of this
eBook, complying with the rules is very easy. You may use this eBook
for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports,
performances and research. They may be modified and printed and given
away--you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks
not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the
trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase "Project
Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full
Project Gutenberg-tm License available with this file or online at
www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project
Gutenberg-tm electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or
destroy all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
Project Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound
by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the
person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph
1.E.8.

1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
even without complying with the full terms of this agreement. See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this
agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm
electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the
Foundation" or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection
of Project Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual
works in the collection are in the public domain in the United
States. If an individual work is unprotected by copyright law in the
United States and you are located in the United States, we do not
claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
displaying or creating derivative works based on the work as long as
all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope
that you will support the Project Gutenberg-tm mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg-tm
works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
Project Gutenberg-tm name associated with the work. You can easily
comply with the terms of this agreement by keeping this work in the
same format with its attached full Project Gutenberg-tm License when
you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are
in a constant state of change. If you are outside the United States,
check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing,
distributing or creating derivative works based on this work or any
other Project Gutenberg-tm work. The Foundation makes no
representations concerning the copyright status of any work in any
country outside the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other
immediate access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear
prominently whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work
on which the phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the
phrase "Project Gutenberg" is associated) is accessed, displayed,
performed, viewed, copied or distributed:

  This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
  most other parts of the world at no cost and with almost no
  restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
  under the terms of the Project Gutenberg License included with this
  eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the
  United States, you'll have to check the laws of the country where you
  are located before using this ebook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is
derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not
contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in
the United States without paying any fees or charges. If you are
redistributing or providing access to a work with the phrase "Project
Gutenberg" associated with or appearing on the work, you must comply
either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or
obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg-tm
trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any
additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg-tm License for all works
posted with the permission of the copyright holder found at the
beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg-tm License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including
any word processing or hypertext form. However, if you provide access
to or distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format
other than "Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official
version posted on the official Project Gutenberg-tm web site
(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means
of obtaining a copy upon request, of the work in its original "Plain
Vanilla ASCII" or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg-tm License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works
provided that

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
  the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
  you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed
  to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he has
  agreed to donate royalties under this paragraph to the Project
  Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid
  within 60 days following each date on which you prepare (or are
  legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty
  payments should be clearly marked as such and sent to the Project
  Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in
  Section 4, "Information about donations to the Project Gutenberg
  Literary Archive Foundation."

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
  you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
  does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
  License. You must require such a user to return or destroy all
  copies of the works possessed in a physical medium and discontinue
  all use of and all access to other copies of Project Gutenberg-tm
  works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of
  any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
  electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
  receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free
  distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project
Gutenberg-tm electronic work or group of works on different terms than
are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing
from both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and The
Project Gutenberg Trademark LLC, the owner of the Project Gutenberg-tm
trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
works not protected by U.S. copyright law in creating the Project
Gutenberg-tm collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm
electronic works, and the medium on which they may be stored, may
contain "Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate
or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or
other medium, a computer virus, or computer codes that damage or
cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from. If you
received the work on a physical medium, you must return the medium
with your written explanation. The person or entity that provided you
with the defective work may elect to provide a replacement copy in
lieu of a refund. If you received the work electronically, the person
or entity providing it to you may choose to give you a second
opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If
the second copy is also defective, you may demand a refund in writing
without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO
OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT
LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of
damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the
agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or
limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in
accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg-tm
electronic works, harmless from all liability, costs and expenses,
including legal fees, that arise directly or indirectly from any of
the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this
or any Project Gutenberg-tm work, (b) alteration, modification, or
additions or deletions to any Project Gutenberg-tm work, and (c) any
Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of
computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It
exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations
from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg-tm and future
generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at
www.gutenberg.org 

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary 
Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by
U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is in Fairbanks, Alaska, with the
mailing address: PO Box 750175, Fairbanks, AK 99775, but its
volunteers and employees are scattered throughout numerous
locations. Its business office is located at 809 North 1500 West, Salt
Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to
date contact information can be found at the Foundation's web site and
official page at www.gutenberg.org/contact

For additional contact information:

    Dr. Gregory B. Newby
    Chief Executive and Director
    gbnewby@pglaf.org

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
spread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment. Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements. We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance. To SEND
DONATIONS or determine the status of compliance for any particular
state visit www.gutenberg.org/donate

While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations. To
donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic works.

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project
Gutenberg-tm concept of a library of electronic works that could be
freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of
volunteer support.

Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
edition.

Most people start at our Web site which has the main PG search
facility: www.gutenberg.org

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.

