The Project Gutenberg eBook, Lehtori Garthin avioliitto, by Elisabeth
Maria Beskow, Translated by Matilda Siljansaari


This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most
other parts of the world at no cost and with almost no restrictions 
whatsoever.  You may copy it, give it away or re-use it under the terms of
the Project Gutenberg License included with this eBook or online at 
www.gutenberg.org.  If you are not located in the United States, you'll have
to check the laws of the country where you are located before using this ebook.




Title: Lehtori Garthin avioliitto


Author: Elisabeth Maria Beskow



Release Date: October 30, 2020  [eBook #63578]

Language: Finnish

Character set encoding: ISO-8859-1


***START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LEHTORI GARTHIN AVIOLIITTO***


E-text prepared by Juhani Krkkinen and Tapio Riikonen



LEHTORI GARTHIN AVIOLIITTO

Kirj.

RUNA [ELISABETH BESKOW]

Suomentanut M. S. [Matilda Siljansaari]





Porvoossa,
Werner Sderstrm Osakeyhti,
1920.




I OSA.




1.


Gunnel nki ensi kerran Henning Garthin jokapivisiss oloissa,
eik hnen ulkomuodossaan ollut mitn erikoisen puoleensavetv,
mutta hnen olentonsa nytti kuitenkin Gunnelista jonkinlaiselta
ilmestykselt hnen seisoessaan purjeveneess kimalteleva meri takanaan
ja ksi ojennettuna auttamaan hnt veneeseen.

Hn oli pikemmin keskikokoista lyhyempi kuin pitempi, ensi nkemlt
hintel ja vhptinen, mutta voimakas ksi, joka lujasti otti
Gunnelia kdest, todisti voimaa. Ja vlitn katse kulkien hnen
sisimmstn suoraan Gunnelin sisimpn heidn silmiens kohdatessa
toisensa sekunnin ajaksi, muutti tuon sekunnin yhtkaikkisuuden
hetkest kohtalon hetkeksi.

Laihat kasvot, joissa posken muodosti pikemmin syvennys kuin pyristys,
olivat sentn terveen nkiset. Sen vaikutti tumman ihon tuoreus.

Ei parta eivtk viikset saattaneet salata suun luonteenomaista
ja tuntehikasta piirrett tai jyrkk, hieman ulkonevaa leukaa.
Selvpiirteiset kulmakarvat lykkn, sielukkaan otsan alapuolella
varjostivat hallitsevia silmi. Hiusmarron voimakas viiva samoin kuin
koko kankea leikattu tukka, joka nousi ylspin ohimoilta, teki hnet
leijonamaisen voimakkaan nkiseksi.

Hnen nimestn ei Gunnel ollut saanut selv esittelyss, ja
hnen toimestaan hn sai selvn myhemmin, mutta heti hn tunsi
tavanneensa selvpiirteisen personallisuuden, joka hallitsi hnen
personallisuuttansa. Hn ei ollut koskaan ennen kokenut mitn
sellaista ja hn tunsi olevansa iknkuin ihmeellisess unessa.

Purjeveneess oli mukana koko seurue, mutta Gunnel huomasi, ett Garth
antoi hnelle parhaan paikan, ja milloin tahansa hn katsoikin tuohon
perss olevaan hoikkaan olentoon, hn kohtasi tmn vlittmn katseen
ja oli huomaavinaan siin mielenkiintoa, joka viel lissi hnen
omaansa.

Henning Garth tiesi enemmn Gunnelista kuin tm hnest, heidn ensi
kertaa tavatessaan, sill Gunnel oli edellisen kevn julkaissut
novellivihkosen, ja Garth oli lukenut sen.

Novellit olivat omintakeisia, hyvin realistisia ja kyvykksti
kirjoitettuja, ja senvuoksi hn uteliaan mielenkiintoisesti Gunnelin
ensi katseessa kohtasi nuoren naissielun, joka ne oli sepittnyt.

Niiss oli sellaista, joka oli hnt miellyttnyt, ja sellaista, joka
oli tuntunut poistyntvlt, mutta hnen mieleens ei johtunut omasta
aloitteestaan ruveta ilmaisemaan hnelle kiitostaan tai moitettaan.
Hn ei antanut Gunnelin edes tiet, ett oli lukenut hnen kirjansa,
vaan hn tahtoi Gunnelin tietmtt tehd huomioita nhdkseen,
kuinka paljon hn oli yht esikoisteoksensa kanssa. Ja hn huomasi
hnet yhtpitvksi sen kanssa. Hnest Gunnel oli tuossa istuessaan
hnen edessn veneess iknkuin ilmi elv novelli ja hertti hnen
mielenkiintoaan enemmn kuin mikn kirjoitettu oli koskaan voinut
tehd.

Ensiksi Garth oli kiinnittnyt huomionsa Gunnelin silmiin, jotka hn
oli siristnyt pieniksi paremmin nhdkseen, sill hn oli selvsti
hyvin likinkinen. Mutta tultuaan lhemmksi ja saatuaan nhd Garthin
tmn seisoessa toinen jalka veneenlaidalla ja toinen laiturilla
valmiina auttamaan hnt veneeseen, olivat hnen silmns suurenneet
ja sdehtineet kohteliasta ystvllisyytt. Miten vhptinen hnen
katseensa steilyn aihe lie ollutkin, niin oli siin ollut ihmeellist
kauneutta, ja se oli merkillisell tavalla liikuttanut Garthia.

Gunnelin silmiss oli jotakin erikoista. Hnen katseensa nytti
alinomaa etsivn jotain sen takaa mit hn katsoi. Kun hn vain sai
nhdkseen jonkun tai jotain, joka hertti hnen mielenkiintoaan,
sdehti hnen katseensa tyydytyksest, shkisen ja nopeaan, saaden
taas seuraavassa hetkess tuon kaihoisan ilmeen. Tm, yhtyneen
kuumeisen vilkkaaseen kytkseen, nopeaan puheluun, pieneen lyhyeen
nauruun, kiireiseen hengitykseen, nytti Garthista viittaavan sieluun,
joka ei ollut lytnyt perustettansa.

Mit hn etsi, mit hn katseli? Tiesik hn itsekn jotain
kaipaavansa?

Henning Garth hymyili itsekseen, kun hn yht'kki tuli tietoiseksi
mietteistn ja huomasi mihin ne olivat suuntautuneet.

Minklainen huumaus hnet olikaan vallannut!

Hn katsoi taasen Gunneliin, nyt arvostelevin katsein saadakseen
selville, mik hnt saattoi niin kiinnitt. Gunnelhan oli vain aivan
tavallinen nuori tytt, siin vaaleassa pumpulipuvussaan istuessaan
paljaspin, auringon paisteessa pivettykseen.

Pivetty hnen oli onnistunut siin mrin, ett nytti kuumeiselta.

Vaikka hnelt nyt oli lakki poissa, oli se pss ollessa painanut
tukan otsalta niin, ett se oli litistynyt ja hieman sotkuinen siit
kohden. Se oli ohutta ja silkinhienoa kihartuvine pikku suortuvineen,
ja auringon valo antoi sille himmen kiillon. Tukkalaite ei estnyt
pn muotoa nkymst, siin ei ollut hiusmets, vaan ihmisen p
sieluineen viivoissa ja muodoissa.

Hn oli unohtanut tai ei ollut vlittnyt prrtt tukkaansa otettuaan
lakin pstn ja hn istui huolettomasti ja irvisti ujostelematta
auringon paisteessa. Hn ei kiinnittnyt huomiota ulkomuotoonsa, mutta
kuitenkin se veti puoleensa. Hn ei ollut kuitenkaan mikn tavallinen
nuori tytt, ajatteli Garth. Hnen ulkomuodossaan oli kuvaamatonta
suloa, ja parasta siin oli, ett se nytti tulevan sisltpin.
Hness oli sielu, ja Garth kaipasi sen tutkimista.




2.


Heidn ensiminen purjehdusmatkansa ei ollut heidn viimeisens. Eik
viipynyt kauan ennenkuin he nettmst sopimuksesta vetytyivt
muusta seurueesta erilleen ja menivt kahden.

He purjehtivat kaikissa tuulissa ja ilman tuultakin. Sill mitp he
siit, jos purjeet riippuivat hllin ja veneen liukuminen oli niin
hidasta, ett sit tuskin huomasi. Ulkona meren tyveness he tulivat
toisiaan lhelle. Ei mikn hirinnyt heit, ei mikn vetnyt heidn
tarkkaavaisuuttaan muualle. Garth istui veltosti ksivarsi persimell
ja piteli hll jalusnuoraa. Vain silloin tllin silmhti hn
merelle, katsoakseen, ettei mikn tuuli tulisi yllttvn, tai
purjeisiin, pitkseen huolta, ett se henkys mik ilmassa oli, kvisi
mihin; muutoin hn esteettmsti sai tutkia vilkkaiden tytnkasvojen
vivahduksia.

Eik Gunnel nhnyt mitn muuta kuin taivaan ylpuolellaan ja meren sen
ymprill, joka istui persimen vieress ja katsoi hneen tiedottoman
hallitsevalla katseellaan ja puhui hnen kanssaan iknkuin vertaisensa
kanssa aavistamatta itse, kuinka paljon Gunnelia ylempn hn oli.
Sill jos hn ei olisi hnt ylempn, niin kuinkapa hn, Gunnel,
saattaisi tuntea itsens niin ylentyneeksi hnen seurassaan? Vai oliko
tll merell jokin ihmeellinen voima, voima joka valtasi heidt
molemmat, kietoen heidt hohtavaan pilveen ja kohottaen heit molempia?
Sill ehkp Garth tunsi hnt kohtaan samaa nyryytt kuin hn Garthia
kohtaan. Hn luuli huomaavansa toisinaan jotain sen tapaista hnen
katseestaan ja hnen kytksestn.

Gunnel oli muilta saanut tiet Garthin olevan ruotsinkielen,
filosofian ja kristinopin lehtorin ja valmistavan rippilapsia.

Hnen molemmista ensimisist aineistaan, ruotsista ja filosofiasta
Gunnel oli iloinen, mutta kolmas, kristinoppi, hillitsi hnet. Sill
hn tunsi kristillisyyden vain elmn ilon vihollisena.

Jos lehtori Garth oli sellainen, joka nki synti kaikessa, silloin he
pian olisivat puhuneet puhuttavansa.

Mutta Gunnel tahtoi ensin nhd, miten ankara hn oli, ennenkuin hn
puolestaan tuomitsisi tuomitsijan. Hnen tutkimisellaankin voisi olla
oma mielenkiintonsa.

Eik Gunnel koskaan ollut antautunut niin kokonaan mihinkn
tutkimukseen kuin hn antautui Henning Garthin tutkimiseen.




3.


Sattumalta Garthilta luiskahti, ett oli lukenut Gunnelin novellit.

Gunnelin silmt vlhtivt ja hn pyysi heti kuulla Garthin arvostelun.
Ujostutti hnt hieman pyydettyn sit, mutta hn tunsi itsens
sentn aika varmaksi.

Hn tiesi kirjoittavansa hyvin, sen hn tunsi itsessn, ja
sek yksityinen ett julkinen kiitos oli vahvistanut hnen
itseluottamustaan. Hn oli tietmtn siit, mink verran hn jo oli
tullut hemmoitelluksi. Tietmttn hn valmistausi nauttimaan Garthin
hyvksymisen, ehk ihailunkin suloutta! -- -- --

-- Jotkut miellyttivt minua, jotkut tynsivt luotaan, sanoi Garth
luonteenomaisen suoraan tapaansa.

Gunnel htkhti tahdottomasti.

-- Mikhn niiss saattoi vaikuttaa poistyntvsti? virkahti hn
ihmetellen.

-- Etsin aina teoksen henke, sanoi Garth viivytellen.

Hn istui ja katsoi Gunneliin rauhallisine tarkkaavine katseineen, ja
Gunnelista tuntui ett Garth nki hness enemmn kuin mist hn itse
oli tietoinen. Mutta omituista kyll tuo tunne oli enemmn miellyttv
kuin epmieluinen. Hn tunsi vaistomaisesti, ett vaikkapa hn
tuomitsisikin, niin hnen tuomiossaan olisi jotain niin hyv-tekev,
ettei hn tahtoisi siit vetyty syrjn.

-- Teokseni henki? toisti Gunnel sek huvitettuna ett hmilln.

Ei hn kirjoittaessaan eik sittemminkn ollut ajatellutkaan mitn
henke. Mutta tottapa hnen teoksessaan tytyy olla henki, hnen oma
henkens. Ei hn koskaan ollut miettinyt minklainen se oli. Olisiko
nyt hnen oma teoksensa, tmn miehen arvostelemana, ilmaiseva mit
henke hn oli?

Miten odottamattoman hauskaksi tm keskustelu sukeusikaan!

Garth mainitsi yhden novellin, ern, josta Gunnel oli erikoisen ylpe,
sill sen muoto oli tydellist ja sislt vapaata ja uhkarohkeaa.

-- Sen henki on vallattomuuden henke, sanoi Garth.

Lieventkseen ankaraa arvosteluaan hn hymyili Gunnelille erikoisen
ihastuttavaa hymyn. joka steili hnen kasvoistaan niinkuin
tunturimaisemaa kaunistava auringonpaiste.

-- Vallattomuus voi olla rakastettavaa, mutta se kehittyy pian
hilyvisyydeksi. Totena piten, elmss noudatettuna se novelli
kehittisi sellaiseen.

Hnen suoruutensa ei vistynyt, mutta hnen tapansa ja nens
lievensivt arvostelua ja tekivt sen vapauttavaksi sen sijaan, ett se
olisi masentanut.

-- Kenenkp phn plkhtisi noudattaa elmss minun novelliani?

Gunnel nauroi sellaiselle otaksumiselle.

Mutta Garth ei nauranut sille.

-- Se on niin mukaansatempaavasti kirjoitettu, sanoi hn. Siin on
elm. Se on senvuoksi kylv.

Gunnel nauroi taasen lyhytt, kuumeista nauruaan. Ei hnen mieleens
ollut koskaan juolahtanut katsella novelleitaan iknkuin kylvn!
Hn ei tiennyt, tunsiko hn itsens enemmn mairitelluksi vai
vaivautuneeksi siit, ett Garth otti asian niin vakavasti.

Mutta Garth jatkoi:

-- Saatan ymmrt, ett olitte itse niin aineeseen kiintynyt ja
haltioitunut kauniista muodosta, johon mielikuvituksenne pukeutui, ett
unohditte edesvastuun.

-- Edesvastuun!

Gunnel kastoi ihmeissn hneen.

-- Tekijn edesvastuun siit vaikutuksesta, mink teos saattaa tehd
yleisn, selitti Garth.

Hn puhui tst edesvastuusta iknkuin luonnollisena ja itsestn
selvn asiana eik tiettvstikn otaksunut muuta kuin ett Gunnel
tunsi sen. Mutta sellaisen edesvastuun ajatus ei ollut koskaan johtunut
Gunnelin mieleen. Nyt hnt hvetti ja hn oli kiusauksessa antaa
Garthin jd hyvn uskoonsa hnest.

Mutta Garthin vilpittmyys kohotti Gunnelinkin vilpittmksi.

-- Ainoa mit olen ajatellut kirjoittaessani, on ollut saada noudattaa
kirjoittamisen haluani ja saavuttaa kirjailijamainetta. En hetkekn
ole tuntenut edesvastuuta.

Garth katseli hnt vlittmin katsein, joita Gunnel sek rakasti ett
arkaili, ja sitten Garth hymyili. -- Te tekeydytte huonommaksi kuin
olette, sanoi hn vain.

Oli selv ett hn piti Gunnelista senvuoksi. Itsearvostelu, vaikkapa
liioiteltunakin, oli jotain, jolle Garth ymmrsi panna arvoa.

-- Vakuutan -- -- -- aloitti Gunnel, mutta pyshtyi.

Mitp hn uskaltaisikaan vakuuttaa, kun tuo samalla kertaa tutkiva ja
ihannoiva, terv katse oli hneen luotuna?

-- Edesvastuuntunne on syvemmlle juurtunut olentoomme kuin mit
ylipns itse tunnemme, kuuli Gunnel Garthin sanovan. Ja luulen, ett
se erikoisesti on lahjakkuuteen liittynyt.

Mutta nyt Gunnel leimahti. Kuinka hn saattoi noin iske kiveen?

Hn mainitsi nimelt muutamia suuria kykyj, joiden tuotteet ilmaisivat
kaikkea muuta kuin edesvastuuntunnetta.

Hn oli varma siit, ett Garthin tytyi antaa myten nin selvien
todisteiden edess.

Mutta Garth nytti voittamattomalta.

-- Mikhn on eniten ominaista nille neroille ihmisin, jos katsomme
heidn personallisuuteensa? Eikhn ristiriita? Ja mist muusta se
johtuu kuin tukahdutetusta edesvastuuntunteesta?

-- Ristiriita voi riippua niin paljosta muusta.

-- Tuskin. Edesvastuuntunne on sydmess oleva Jumalan laki, ei kukaan
rankaisematta tukahduta sit. Se on meidn korkeamman luontomme
luonnonlaki, henkinen aateluutemme. Joka sen rikkoo, alentaa itsens ja
ky katkeraksi ja onnettomaksi. Siit syytt mielelln kaikkia muita
enemmin kuin itsen, syytt eniten Jumalaa.

Ihmisen aateluus, sydmess oleva Jumalan laki! Kukaan ei ollut koskaan
puhunut tll tavoin nist asioista hnen kanssaan. Vastustamattomasti
tuo Garthin sisinen tuli veti Gunnelia hnen puoleensa samalla kuin se
hertti hness jonkinlaista pelkoa.

Hnen kirjailijatoimensa realismia oli kiitetty, ja hn oli luullut
koskettaneensa sen tytt sointua. Mutta tss hn kuuli kosketuksen
niin paljoa korkeamman ja tysinisemmn, ett hnen oma sointunsa
sumentui siin. Garthissa, joka lopetettuaan puheensa istui tuossa
neti ja mietteissn, kohtasi Gunnel ensi kerran idealismin
todellisena. Thn saakka hn oli luullut sen olevan vain unelman.




4.


Ern pivn vaara ylltti heidt odottamatta ja valtavana ulkona
merell, rannasta kaukana.

Rajumyrskyn tapainen puuska kallisti veneen, niin ett siihen tulvahti
vett ja se oli kaatumaisillaan.

Jos Henning Garth olisi ollut vhemmn neuvokas ja kmpel
liikkeissn, ei nist kahdesta olisi ollut enemp sanomista kuin
ett he yhdess olivat suistuneet tst olotilasta toiseen, ehk siell
jatkaakseen alkamaansa toistensa tutkimista.

Mutta nyt oli Garth sek neuvokas, voimakas ett nopsa, ja hnen
onnistui knt vene niin, ett se saattoi kohista myrskyn mukana. Oli
avovett kauas eteenpin, eik mitn kareja. Siit tuli jnnittv
purjehdusmatka, pitk matka lyhyess ajassa myrskyn nopeudella.

Ei ntkn ollut tullut Gunnelin huulilta kumoonpurjehtimisen
uhatessa, vaikka hn tydellisesti oli ksittnyt vaaran, eik
Henningkn ollut sanonut yhtn sanaa. Mutta kun pahin vaara oli
ohi, etsivt heidn katseensa toisiansa molemminpuolisesti tuntien
yhteenkuuluvaisuutta.

Ei kumpikaan sanonut mitn ennenkuin he olivat nousseet maihin.

-- Likelt piti, ettemme jneet tuonne sellle, sanoi Garth ja ojensi
ktens auttaakseen Gunnelia veneest.

-- Se ei olisi tehnyt mitn, vastasi Gunnel ja otti Garthin kden,
vaikka hn helposti olisi voinut hypt maalle ilman tukea, mutta hn
piti heidn ksiens kosketuksesta, jopa niin paljon, ett hn odotti
sit joka kerran heidn lhestyessn rantaa.

Gunnel ei antanut Garthille aikaa vastaamiseen, vaan meni heti
laiturilta niit vastaan, jotka tulivat kiirehtien rantaan,
helpoittuneena nhdessn kotiin palanneet.

Garth meni jlleen veneeseen ja kootessaan purjeita hn mietti
herkemtt mit Gunnel oli mahtanut tarkoittaa.




5.


-- Halveksitteko elm?

Nin kysyi Garth yht'kki, kun hn seuraavan kerran oli merell
Gunnelin kanssa.

Gunnel naurahti haluten mieluummin ksitt kysymyksen kevesti, mutta
se ei oikein onnistunut Garthin vakavuuden rinnalla.

-- Ei suinkaan kuolemalla niin suurta merkityst ole, siirtyy vain
toisesta olotilasta toiseen, sanoi hn vallattomalla huolettomuudellaan.

-- Muuttuminen ei toki ole niin helppo asia, ett sit voi pit
joutavana, sanoi Garth ja katsoi yls nhdkseen pullistiko tuuli
purjetta.

-- Ajatelkaahan vain, miten paljon ahdistusta ja tuskaa joka ihmisen
tulo thn olotilaan maksaa, jatkoi hn. Ja kun toinen on sen
krsinyt minun thteni, on minulla vain enemmn syyt pit arvossa
olemassa-oloani, kuin jos itse olisin krsinyt tnne tuloni.

Hn puhui niin luonnollisesti ja oli niin ajatukseensa kiintynyt, ett
hn ei heti huomannut punastusta, joka kohosi Gunnelin poskille ja yh
tummeni.

Se oli haihtuvaa aluksi ja olisi pian kadonnut jlleen -- kuten
tavallisesti -- jollei hn olisi tullut ajatelleeksi miten tavattoman
tyhmlt sen tytyi nytt Garthista. Hn saattaisi luulla hnen
olevan turhankainon, ja sit hn nyt kaikkein vhimmin oli. Garthin
ajatus oli niin hieno, ja se oli sattunut Gunnelin kevytmieliseen
elmn-halveksumiseen iknkuin nuhteena. Mutta sit varten hn ei
ollut punastunut, vaan tietoisena siit, mit oli tuntenut kuoleman
vaarassa tuolla ulapalla. Jos he olisivat jneet sinne, olisivat he
saaneet seurata toisiaan kuolemaan. Se olisi ollut kylliksi Gunnelille.
Mutta Garthille se nhtvstikn ei olisi merkinnyt samaa ja senvuoksi
hn ei milln muotoa suonut, ett hn olisi aavistanut, mit hn oli
tuntenut. Oli sen vuoksi parempi antaa hnen olla siin uskossa, ett
hn piti elm vharvoisena.

Garth tuli katsoneeksi hneen, huomasi hnen punastumisensa ja
muisteli, mit oli sanonut. Hnen mieleens ei ollut juolahtanut,
ett siin olisi jotain sopimatonta, mutta Gunnel nytti pitvn sit
sellaisena, ja siin tapauksessa -- -- --

Gunnel huomasi hnen ihmettelyns ja huomasi mik oli tulossa ja
kiirehti ehkisemn enemmn kuin tarpeettoman anteeksipyynnn, joka
olisi ollut arvotonta heille molemmille.

-- Te olette antanut minulle opetuksen, sanoi Gunnel hermostuneesti.
Olen thn saakka ottanut elmn lahjan liian kevyelt kannalta ja se
on puolustamatonta.

Punastus tummeni hnen puhuessaan, mutta hn ei luonut katsettaan alas,
Garth saisi lukea siit, ett hn nyt ksitti asian hnen tavallaan.

Garth oli iloinen siit mit nki. sken piten elm vharvoisena,
oli Gunnel tuntunut hnest kypsymttmlt, nyt hn nytti hnen
mielestn kypsyvn: ja se, ett Gunnel otti vastaan vaikutuksia hnen
sanoistaan, teki hnet juhlallisen onnelliseksi.




6.


Kun he sopivat kumppanuudesta elinajaksi, nytti heist kaikki
mahdolliselta ja kevelt. Kyll molemmat tunsivat ett heidn
vlilln oli melkoisia eroavaisuuksia, mutta mit ne merkitsevt
rakkauden rinnalla?

Eik rakkaus ole suurin kaikesta? Ja tokkopa rakkaus koskaan oli
ehjemp ja epilyksist vapaampaa kuin heidn? Kummallakaan ei ollut
mitn epriv.

Ja sitten alkoi kihlausaika lyhyen valoisan ajan jlkeen, jonka
kuluessa rakkaus oli lhentnyt heit toisiinsa.




7.


-- Sin luulet auttamattomasti minusta liian hyv, sin armas,
rakastunut hupsu! Miten sinun rakkautesi ky opittuasi tuntemaan minua
sellaisena kuin olen? sanoi Gunnel hellsti ja hilpesti, mutta samalla
olennossa hieman todellista levottomuutta.

Garth nauroi onnellisena.

-- Se on selv, ettemme lhimainkaan tunne toisiamme. Mutta
mielenkiintoista on juuri tunkeutua toistensa personallisuuteen ja
tehd havaintoja.

Hnen silmns loistivat lmpimn odottavina.

Gunnelia oikein kirveli sen nhdessn, ja hn, joka muuten
tavallisesti oli hyvin ylpe itsestn, tunsi itsens nyt vain niin
merkillisen nyrksi.

-- El odota pelkki valoisia havainnoita! varoitti hn.

-- Etk sin tunne mitn levottomuutta niiden havaintojen suhteen,
joita sin puolestasi tulet tekemn? kysyi Garth.

Gunnel pudisti ptn.

-- En yhtn.

Hnen rajaton luottamuksensa liikutti Garthia syvsti, ja hn tunsi sen
jalostavan vaikutuksen.

-- Rakkaus on tuova esiin parhaan mit meiss on, Gunnelini! sanoi hn
lmpimsti.




8.


Ent Garthin kristillisyys! Minklaiseksi Gunnel havaitsi sen lhemmin
tutkiessaan hnt? Elmnilon viholliseksiko vai ystvksi?

Sit hn ei tiennyt, hn tiesi vain, ett Garthin kristillisyys oli
niin yht hnen kanssaan, ett Gunnelin olisi ollut vaikea rakastaa
hnt ja olla nurja sit kohtaan.

Kuinka hnen kristillisyytens oli saattanut tulla niin hnen
elmkseen, ett se etsimtt ilmeni koko hnen olennossaan, ilman ett
hn nytti ajattelevan sen ilmaisemista? Se oli itse se ilmapiiri,
miss hn eli.

Gunnel oli utelias ja tahtoi mielelln kysy hnelt, mutta pidttyi
siit, sill Garth oli varovainen sisisen elmns suhteen.

Minkthden? Pelksik hn ettei Gunnel ymmrtisi hnt, ja pelksik
hn, ett Gunnel ymmrtmttmn varomattomasti loukkaisi hnt tss
hnen sisimmssn, joka oli herksti tunteellinen kuin hermo?




9.


-- Sin tahdot tiet, mit min uskon?

Garth sanoi sen verkalleen, juhlallisesti, eik Gunnel tahtonut
sanallakaan katkaista ajattelevaa nettmyytt, joka seurasi sit.

Gunnel ei ollut voinut hillit uteliaisuuttaan, sill sehn oli
paljon enemmn kuin sit. Eik hnen oikeutensa, niin, hnen
velvollisuutensakin ollut oppia tuntemaan Garthia perin pohjin? Sen
vuoksi hn oli uskaltanut tehd kysymyksen.

Uskallettua se oli, sill hn pelksi ett vastaus olisi asettava hnen
rakkautensa koetukselle. Gunnel, joka oli sykkiv elm ja vapautta,
ei tiennyt mitn pahempaa kuin kuivat opinkappaleet. Thn saakka
Garth oli sstnyt hnt niist. Nyt hn oli itsestn kysymyksilln
saattanut ne esiin.

Gunnel terstysi nyt sen varalle mit piti tuleman, valmistausi
sisiseen taisteluun, ettei kadottaisi rakastettuaan nkyvist tmn
opin kuivan ankaruuden thden.

He eivt olleet merell tss tilaisuudessa vaan metsss. Mutta meri
oli lhell, se avautui heidn edessn ja huokaili kalliorantaa vasten
heidn alapuolellaan.

Mets oli tuulen pieksm ja matalakasvuista. Mutta pienet puut,
jotka vntyivt yls maasta pyrkien tarmokkaasti tarttumaan kiinni,
tarjosivat odottamattoman mukavia istumapaikkoja.

Gunnel istui mnnyn rungolla, joka oli kiemurrellut tarpeeksi korkealle
maasta muodostaakseen nojatuolin istuimineen ja selknojineen.
Jalkojaan piti Gunnel krmeentapaisella juurella, joka kymyisen
mutkitteli puusta.

Selkns nojaten yhteen tmn juuren kymyyn lojui Henning Garth jalat
ojennettuina pitkin maata. Oikea ksivarsi oli erll puunrungolla.
Vasemmassa kdess hn piti unohtunutta sikaria, josta kohosi hipyv
savukiemura, osoittaen sen olevan sammumaisillaan. Garthista tuntui
vaikealta muodostella uskonsa sanoihin, lyhyisiin, selviin lauseisiin.
Ja kuitenkin hn oli tottunut tuomaan tmn uskon esiin opetuksessa.
Mutta Gunnel ei ollut mikn oppilas, eik tm ollut mikn
opetustunti.

Garth ei ollut luullut niin vaikeaksi avata sisintn Gunnelille. Hn,
joka oli tunnettu kaunopuheliaaksi, haki nyt sanoja. Ajatusryppy hnen
silmkulmiensa vliss syveni.

Nhtyn sen, Gunnel ihmetteli, pitisik hnen katua kysymystn,
mutta sitten hn nki Garthin yht'kki kirkastuvan.

Hn kntyi Gunneliin eik tm ollut koskaan nhnyt hnen kasvojaan
sellaisina.

-- Ota minun uskoni keskitettyn yhteen nimeen, yhteen personaan,
niin sinulla on sen koko pituus ja leveys, korkeus ja syvyys, suurin
piirtein ja yksityiskohdittain.

Hn pyshtyi hetkiseksi ja sitten hn sanoi nimen -- Jeesus Kristus.

-- Mutta se nimi ksitt niin paljon, muistutti Gunnel. Kaikkein
erilaisimmat uskonnot nojautuvat hneen. _Kuinka_ sin uskot hneen?
Kuka hn oli?

-- Oli? Uskon hneen, joka _on!_

Garth oli kntnyt pns nyt, eik katsonut Gunneliin, vaan merelle
pin. Ja Gunnel seurasi hnen katseensa suuntaa tiedottoman odottavana.
Garth oli puhunut hnest, joka on, sill tavoin ett Gunnel siin
hetkess odotti saavansa nhd hnet tuolla valoavaruudessa veden
ylpuolella.

-- Ern aikana elmstni, jatkoi Garth, joka nyt lysi sanoja
murrettuaan jn, rippikouluaikanani ja lhinn sit seuraavana
aikana, olin Kristuksen luona autuuden vuorella. Opettajani piti
vuorisaarnaa Raamatun ytimen ja hertti meiss rakkautta siihen. Elin
siit ja koetin rehellisesti el sen mukaan. Se kvi hapuilevasti, ja
min jouduin htn sairauden aikana, jolloin kaikki luulivat minun
kuolevan. Opettajani tuli minun luokseni ja nhtyn tuskani, ei
vuorisaarna en riittnyt, hn vei minut Golgatalle.

Ja sinne jin sitten kauaksi aikaa.

Teurastettu karitsa, joka on poisottanut maailman synnit, oli
minun kaikkeni. Tahdoin kuolla hnen kuolemansa maailmasta ja
itsekkisyydestni. Krsin hnen krsimisens ja kuljin hnen
marttyyriaskeleitaan joka paaston aikana ja hengitin vapautuneena hnen
ylsnousemisensa pivn joka psiisen.

Mutta se Kristus, joka oli elnyt ja kuollut maan pll, on kaukana,
taampana ajassa. Olin lukenut yh uudelleen kaikki hnen elmstn
ja opistaan, hnen kuolemastaan ja ylsnousemisestaan, ja osasin sen
ulkoa. Ne olivat toteutuneita tosiasioita. Ne olivat tapahtuneet kauan
sitten. Minun thteni tosin, niin ett minulla oli hyty niist, oli
pohja mille rakentaa. Mutta mit rakentaisin sille perustalle? Voima ja
rohkeus, rakentamisen ilo puuttuivat minulta.

Olin katsonut niin kauan vain taaksepin. Vihdoin knnyin ja katsoin
eteenpin.

Ja silloin! Silloin hn kohtasi minut uudelleen, ristiinnaulittu
Herra Kristus. Sama ja kuitenkin -- uusi. Kohtasin hnet Patmoksella
Johanneksen ilmestyksess. Ja sain nhd hnet elvn, sellaisena kuin
hn nyt on, pyhss valkeudessa, silmt kuin tulenliekki ja ni kuin
suurten vetten kohina. Ja sain kuulla hnen puhuvan siit ihanuudesta,
miss hn meit varten istuu Jumalan oikealla puolella.

"El pelk. Min olen ensimminen ja viimeinen ja elv. Olin kuollut
mutta katso, eln iisyyksien iisyydess ja minulla on kuoleman ja
kuoleman valtakunnan avaimet."

Silloin rakkaus uudistui minussa. Se oli kuin uusi luominen minussa.
Hn, joka oli, joka on ja joka tulee, hn on minun pelastukseni ja
autuuteni, minun uskoni, elmni. -- Hengittmtt Gunnel kuunteli eik
huomannut ett kyyneleit oli kiertynyt hnen silmiins.

Hnell ei ollut sanaakaan annetun luottamuksen vastineeksi, mutta hn
lukitsi sen sydmens kaikkein pyhimpn.

Hn oli pelnnyt kuivaa opin rakennetta, mutta Garth oli asettanut
hnet elvn personallisuuden, rakastetun Jumalan eteen.




10.


Seuraavina pivin oli Gunnel netn, apea ja alakuloinen.

Garth koetti elvytt hnt, mutta se ei tahtonut onnistua, vaikka se
muutoin oli helppoa.

-- Mik sinun on, Gunnel? kysyi hn hellsti.

Ja silloin Gunnelin nettmyys laukesi, ja kaikki hnen murheensa tuli
esiin.

-- Sin olet musertanut minut sill pilkahduksella, jonka annoit
minulle sisimmstsi. Minun ei olisi milloinkaan pitnyt pyyt sit,
se hikisee minua. Olen sinulle arvoton, arvoton. Olen ajattelematon
ja maailmallinen, enk tunne mitn siit mik henkevitt sinua.
Kuinka me voisimme tulla yhdeksi?

-- Oi rakkahin, rakkaus voittaa kaikki.

-- Mutta min en voi el sinun kokemuksestasi eik minulla ole mitn
omaa. Sin olet vaativa minua seuraamaan sinua, enk min voi. Jos
koettaisin sit, tulisi siit teeskentely.

Hn oli niin liikutettu, ett sanoja tuskin saattoi ymmrt.

-- Rakkahin, en tule vaatimaan mitn sinulta, kaikkein vhimmin
teeskentely.

-- Meidn vlillmme on juopa. Olen kyll aavistanut sen, mutta nyt
vasta katson alas siihen. Sin tulet vaatimaan, ett min tulen sen yli
sinun luoksesi -- mutta min en voi.

-- Etk sin tule vaatimaan, ett min tulen sinun puolellesi?

-- En, en koskaan! psi hnelt melkein kauhistuneena.

-- Miksi et?

-- Sin olet oikealla puolella.

-- Jos huomaat sen, niin etk tahdo tulla minun puolelleni?

Garthin mielest Gunnelin olisi pitnyt tulla vakuutetuksi nyt, kun
se oli niin loogillisen selv. Sill ett joku saattaisi nhd ja
tunnustaa oikean heti tahtomatta sit, ei johtunut hnen mieleenskn,
niin palava oli hnen oma oikeuden-janonsa.

Mutta Gunnel jykkeni, jokin hnen sisimmssn asettui vastarintaan.

-- On niin paljon minun puolellani juopaa, niin paljon kauneutta
ja vapautta ja muuta, jota en tahdo jtt, mutisi hn ja katsoi
Garthiin hervll uhmalla, iknkuin olisi odottanut nuhteita, joita
valmistausi torjumaan.

Mutta Garth ei nuhdellut.

-- Seuraa sin haluasi. Et voi tulla minun puolelleni ennenkuin se
muuttuu.

-- Sin puhut iknkuin se tulisi muuttumaan. Mutta jospa se ei koskaan
muutu? kysyi Gunnel melkein uhittelemalla.

-- Niin en kuitenkaan koskaan ryhdy pakottamaan.

-- Lupaatko ettet aseta vhintkn sidett minun vapaudelleni? kysyi
Gunnel yh epluuloisena.

-- Sen lupaan luottaen siihen, ett sin puolestasi otat huomioon,
mink minun asemani kristinuskon opettajana voi tehd sopivaksi tai
sopimattomaksi vaimolleni.

-- Mit esimerkiksi?

-- Sen sinun hienotunteisuutesi sanoo sinulle, en min.

Muuta vastausta hn ei antanut Gunnelille. Gunnelista tuntui niinkuin
Garth tll vapaudella olisi sitonut hnt enemmn kuin mrtyill
kskyill tai kielloilla. Jos hn nyt rikkoisi vhimmsskin
Garthia vastaan uskonnonopettajana, tytyisi hnen tuntea itsens
ephienotunteiseksi -- ja se oli pahinta mit hn tiesi.

Nyt Garth tiesi, mik Gunnel oli. Hn tiesi ett niin hienotunteisesti
kuin hn vaalisikin Garthin antamaa luottamusta, ei se kuitenkaan ollut
kntnyt hnt. Gunnel oli pelnnyt, ett Garth ehk oli uskotellut
itselleen jotain sellaista. Sen jlkeen mit Gunnel nyt oli sanonut, ei
Garth en voisi sit uskotella.




11.


-- Henning, mik sinua vaivaa!

-- Minuako?

Hn koetti nytt tietmttmlt.

-- Niin, sin olet liikutettu jostain. Mit se on? El luulekaan
voivasi salata minulta mitn!

-- Se -- -- --

Garth oli sanomaisillaan "se ei ole mitn", mutta pidtti itsens.
Silloin hn muutti tapaansa ja koetti laskea leikki.

-- Psyken tytyy hihit uteliaisuuttaan. On toisinaan viisainta olla
valaisematta Amoria lampulla.

-- Oh, el koeta! Sin et ole mikn Jumala, olemme kumpikin
samanlaisia kuolevaisia, ja min aion valaista sinua niin paljon kuin
tahdon.

He kulkivat metsss kapeaa polkua, Gunnel hiukan edell. Nyt hn
kntyi ympri ja pani nauraen ktens Garthin olkapille ja katsoi
hneen silmt sdehtien vaihtelevia tunteita, eniten vallattomuutta.

-- Anna tulla nyt! komensi hn.

Hn oli hurmaava tuollaisena, liekehtiv sielu. Garth koetti suudella
hnt.

Mutta Gunnel piti hnt ksivarren mitan loitolla itsestn.

-- Elhn koetakaan! Sin tahdot suuteloilla saada minut vaikenemaan,
mutta sep ei onnistu!

Silloin Garth mukautui ja seisoi hiljaa.

Mutta Gunnelin ksien keve kosketus hnen olkapilln, hnen eloisat
kasvonsa niin lhell hnen omiaan, hnen sdehtiv ilmeiks katseensa
hnen katseessaan hmmensi Garthia, hnen silmissn pyri kaikki.

-- Heithn, Gunnel! mutisi hn liikutettuna. Gunnelin katseeseen tuli
ihmettely, sitten se tuli araksi ja hellksi. Hn hellitti otteensa,
kntyi neti ympri ja alkoi kvell jlleen.

Garth seurasi jljess katse kiintyneen Gunnelin uhkeaan ja kuitenkin
niin tyttmiseen olentoon.

Hnen kyntins oli ehk hnelle eniten luonteenomaista, se kuvasti
hnen mielialaansa ja oli yht vaihtelevainen kuin se. Jos hn
oli iloinen ja vallaton, kvi kynti tanssivaksi ja joustavaksi.
Jos hn oli pttvisell ja tarmokkaalla tuulella, silloin hn
kveli iknkuin koko maailma olisi kuulunut hnelle. Jos hn oli
hellmielinen, tuli hnen kyntiins jotain pehme ja hyvilev.
Mutta jos hn ei ollut tasapainossa, niin se kvi epvarmaksi, ja jos
hn oli ujo tai tietoinen itsestn, silloin se jykistyi.

Siin Garthin edess kulkiessaan Gunnel kveli nyt iknkuin olisi
ollut epvarma tiest, vaikka se oli selv. Ja hn kompasteli puiden
juuriin, iknkuin ei olisi nhnyt niit. Mutta hnen ryhdissn oli
kuitenkin huomattavaa jykkyytt.

Juuri tuo Gunnelissa oleva pikku puutteellisuus teki Garthin hellyyden
hnt kohtaan syvemmksi, ja tuntui iknkuin hnen rintansa halkeaisi,
kun hn Gunnelia katsellessaan ajatteli muutamia kirjeit, jotka hn
oli samana pivn kihlauksen johdosta saanut.

-- -- -- "Elk kantako iest yhdess epuskoisten kanssa!" -- -- --
oli yksi hnen ystvistn pitnyt velvollisuutenaan kerrata hnelle.
-- -- -- "Olen lukenut hnen novellejaan, mutta en lytnyt mit
toivoin lytvni, ja tulin levottomaksi sinun thtesi. Pid varasi,
ettet sammuta henke, jota sinulla nyt on niin runsaassa
mrin -- -- --"

Toinen oli varoittanut lempemmin:

-- -- -- "Tottahan olet toiminut harkiten etk htillen? Tunteesi
ovat niin voimakkaat hillityn kuoren alla, ja ne ovat palaneet niin
jakamattomasti pyhlle asialle -- saattavatko ne pysy edelleen
samanlaisina, jos hness ei pala sama tuli? Mutta ehk hness palaa,
vaikka sin et koskettanut hnen hengellist kantaansa sanallakaan
kertoessasi minulle kihlauksestasi ja se -- tarkoitan hnen kantaansa
siin on toki trkein -- -- --"

Nm molemmat, lheisilt ystvilt saadut kirjeet, olivat liikuttaneet
Garthia.

Miten ne tuomitsivat hnen Gunneliaan, jota eivt tunteneet! Ei ihme
ett hnt suututti ja ett hn oli jrkytetty! Kiusallinen tietoisuus
siit, ettei heidn arvostelunsa lieventyisi -- pikemmin pinvastoin
-- sitten kun he oppivat tuntemaan Gunnelin, krjisti pistoa ja teki
tuskan kiihkemmksi. Mutta kuta kiusallisemmaksi hn tunsi nuo
varoitukset ja arvostelut, sit kiihkemmksi kvi hnen hellyytens
hnen niin kovasti arvosteltua rakastettuansa kohtaan.

Oi, kuinka hn tahtoikaan suojella hnt, uskoa hneen, saada
rakkaudellaan esille hnen iisyyselmns, joka niin htisesti
hnelt kiellettiin!

Gunnel kompastui ja olisi ehk kaatunut, ellei Garth takaapin olisi
tarttunut hneen kiinni.

Hn piti hnt edelleen sylissn. Gunnelin niska oli Garthin
olkaa vasten, ja aurinko paistoi puunlatvan lpi Gunnelin ylspin
knnettyihin kasvoihin.

Garth nki hnen vrisevss hymyssn vakavuuden, tunsi kuinka hn
rakasti hnt ja ajatteli, ett niit, jotka Jumala on yhdistnyt
sellaisella rakkaudella kuin heidn, eivt ihmiset saa erottaa.

Hnen miehekkt piirteens jykistyivt killisest pttvisyydest.

-- Gunnel, mik est meit menemst naimisiin jo tss kuussa!

Hnen nens oli jykk ja ankara ja hn sulki Gunnelin syliins
iknkuin varjellen hnt nkymttmlt viholliselta.

Gunnel hengitti nopeaan.

-- Niink pian?

-- Niin, min tahdon. Etk sin tahdo?

Gunnel epri. Tm killinen ehdotus, joka esitettiin niin jyrksti ja
tylysti, vaikutti Gunneliin kuin halla kukkatarhaan.

-- Tm aika ennen sit on niin runollista, kuiskasi Gunnel hymyillen
eprivsti, sill hn tunsi itsens epvarmaksi, Garthissa oli jotain
niin suuttunutta.

-- Runolliselta!

Garth iknkuin viskasi luotaan tuon sanan suuttuneen
ylenkatseellisesti.

-- Emme el novellia, Gunnel, elmme _elm!_ Gunnel tunsi itsens
niin pieneksi ja katoavaksi.

Garthin liekehtivn voiman rinnalla, ja se valtasi hnet ja tempasi
mukaansa. Oli suloista mynty antautuvana.

-- Kuten tahdot, rakkahin! kuiskasi hn.




12.


Vasta jlkeenpin, illalla ollessaan yksin huoneessaan, Gunnel muisti,
ettei hn ollut saanutkaan tiet mik Garthia oli niin jrkyttnyt.
Sen hn oli onnistunut kiertmn killisell esitykselln hist.

Mutta Gunnel tahtoi saada selville, mik hnet oli saattanut
levottomaksi, sill hnen ristiriitansa oli ollut liian huomattava
joutuakseen mitttmst asiasta.

Lhemmin mietittyn Gunnel ihmetteli eik se mahtanut ollakin tuo
sama -- mik se nyt lie ollutkin -- joka oli saattanut Garthin niin
odottamatta ehdottamaan pikaista avioliittoa. Hn ei ollut tehnyt
sit rakkauden hellll kiihkeydell, vaan suuttuneesti, tylyll
ankaruudella, iknkuin jotain uhmatakseen.

Gunnel mietti kovasti mik tai kuka oli jrkyttnyt hnt.

Hn itse ei ollut sit tehnyt, sen hn tunsi, sill Garthin rakkaus
hneen oli ollut jos mahdollista viel hellemp kuin koskaan ennen.

Mutta sen tytyi kuitenkin jollain tavoin koskea hnt, sill se vain,
mik koski Garthin arimpaan, saattoi jrkytt hnt siin mrin. Ja
hnhn oli Garthin arin kohta.

Hn kyll -- ja toinen lisksi, Garthin Jumala.

Gunnel rypisti otsan mietteisiin, siin istuessaan vuoteen laidalla
puoleksi riisuutuneena ja koneellisesti tukkaansa aukoen.

Garthin mielentilassa oli ollut jotain ristiriitaa sin iltana.

Olivatko hnen Jumalansa ja hn -- Gunnel -- joutuneet vastakkain?

Se ei ollut mahdollista. Hnhn ei ollenkaan tahtonut olla Garthin
sisisen elmn tiell, ja sen hn oli selvsti sanonut Garthille. Hn
tunsi mit syvint kunnioitusta Garthin uskonelm kohtaan, ja sen
Garth tiesi.

Mutta hn -- Gunnel -- ei elnyt sit.

Olisikohan se voinut kyd vaikeaksi Garthille?

Eihn se kuitenkaan ollut mitn uutta hnelle, senhn hn oli tiennyt
alusta alkaen.

Ei, heidn vlilln ei ollut mitn, mik olisi Garthia liikuttanut.
Sen oli tytynyt tulla ulkoapin.

Gunnelin arvailu harhaili hapuillen sinne ja tnne ja siten yht'kki
osui oikeaan.

Garthilla oli tietysti ystvi ja tuttavia. Uskonheimolaisia. Ettei hn
heti tullut ajatelleeksi heit! He olivat tietenkin olleet esill.

Kihlaus oli nyt julkaistu, ja ihmiset pohtivat sit. Eikhn ihminen
koskaan muulloin ole siin mrin arvostelun alaisena kuin kihloihin
menness, sehn on tunnettu asia. Tietysti oli joku kirjoittanut ja
paheksunut hnen kihlaustaan. Ahdasmielisi ihmisihn on niin paljon.
Ja mit ahtaampia, sit tuomitsevampia.

Gunnel hymyili itsekseen.

Rakas Henning-parka, nyt hn ymmrsi!

Mutta ett hn saattoi vlitt niin paljon ihmisten puheista! Gunnel
oli luullut hnen seisovan sellaisen ylpuolella.

Gunnelille teki oikein hyv huomata pieni heikkous Garthissa, vaikka
Gunnel olisi suonut sen olevan jotain muuta kuin heikkoutta siihen
nhden, mit ihmiset sanovat.

Omasta puolestaan ei Gunnel koskaan pannut pienintkn huomiota
sellaiseen, pikemmin hn halusi uhmata, ja hn lupasi itselleen
kasvattavansa Garthia siin suhteessa.

-- Ihmettelen, mit pahaa he ovat sanoneet minusta.

Hn nauroi itsekseen.

-- Sill minusta sen on tytynyt olla, muutoin se ei olisi koskenut
hneen niin.

Ja hnet valtasi hell ylpeys tietessn olevansa niin rakastettu.




13.


-- Henning, ovatko sinun ystvsi onnitelleet sinua kirjoittamalla
pahaa minusta?

-- Kuinka he olisivat voineet tehd siten? Eivthn he tunne sinua.

Garthin lyhyt, katkaiseva ni ei jnyt Gunnelilta huomaamatta, ja
hn oli kyll huomannut, kuinka Garth oli htkhtnyt kysymyksen
kuullessaan.

Gunnel nauroi, ja hnen silmissn loisti veitikkamaisuutta.

-- Hehn ovat voineet lukea minun novellejani eivtk ole pitneet
niiden hengest, virkkoi hn kiusoitellen.

Garth nauroi, mutta Gunnel nki mys, ett hn punastui pivetyksenkin
alta.

-- Nyt nen, ett osasin naulan phn! riemuitsi hn.

-- Toivon minun ystvieni tulevan sinunkin ystviksesi, sanoi Garth
niin helln vakavana, ett se melkein oli saattaa Gunnelin aseettomaksi.

Mutta hn aloitti uudelleen.

-- Pelkn ett he tulevat pitmn minua ylen pakanallisena, sanoi hn
nauraen vallattoman huolettomasti.

-- Toivon ettet lyd huvitustasi uhmailemalla heit nytten
pahemmalta kuin olet, sanoi Garth samanlaisella nell kuin ennen.

-- Sit en toden totta tarvitse, olen kyllin huono sellaisena kuin
olen, hymyili Gunnel iloisesti.

-- Sin olet mahdoton kun rupeat tuollaiseksi! Garth sai hnet kiinni
ja suuteli hnt. Siin oli keino erilaisuuden tasoittamiseksi, niin
pian kuin sellaista pisti esiin heidn vlilln.

-- Enk saa lukea heidn kirjeitn? pyysi Gunnel mielistelevsti.

-- Kenen?

Iknkuin hn ei olisi tiennyt mit Gunnel tarkoitti!

-- Sinun ystviesi, intti hn.

-- Onko sinulla tapana nytt saamiasi kirjeit?

-- Saat lukea kaikki, mit olen saanut kihlauksemme johdosta.

Gunnelin pyynt huolestutti Garthia, sill sehn oli niin oikeutettu,
mutta Garth ei kuitenkaan tahtonut tytt sit.

-- Sin ksittisit osittain vrin, sanoi hn vihdoin, hyvin
vkinisesti.

Mutta Gunnelilla ei ollut mitn armoa.

-- Voithan selitt vaikeasti tajuttavat kohdat.

Gunnelin leikillinen tapa teki Garthin viel haluttomammaksi suostumaan
hnen pyyntns ja sai hness nousemaan hieman loukkaantuneen tunteen
Gunnelia kohtaan.

-- Sin tekisit pilaa heist -- -- -- ja -- he ovat joka tapauksessa
minun todellisia ystvini -- -- -- ja tarkoittavat hyv.

Se oli toinen asia. Hymy katosi Gunnelin huulilta, hnen silmns
suurenivat ja tummenivat, ja hn vetytyi pois Garthin sylist.

Garth epili siis hnen hienotunteisuuttaan!

-- Suutuitko, Gunnel? Garthin huoli syveni.

-- En, vastasi hn jyksti. Luulen vain, etteivt sinun ystvsi voi
tulla minun ystvikseni, koska he kirjoittavat minusta sinulle sill
tavalla, ettet voi nytt sit minulle.

-- Saat lukea kaikki kirjeet, mit olen saanut, lupasi Garth puolittain
eptoivoisena, sill nyt hn ei nhnyt mitn muuta keinoa.

-- Ei, kiitos, en vlit yhtn niist. Pid ystvsi ja heidn
kirjeens itsellsi!

Ja niin letkauttaen hn jtti Garthin kiireesti, juoksi pienelle
sivupolulle ja hvisi.

Garthin ensi mielijohde oli lhte perst, mutta hn hillitsi sen ja
jatkoi yksin matkaansa.

Tultuaan pitkn kvelyn jlkeen kotiin, otti hn kaikki
onnittelukirjeet, asetti ylimmksi molempien lhimpien ystvien
lhettmt ja vei ne Gunnelin huoneeseen.

Ei kukaan vastannut hnen koputtaessaan, mutta ovi oli lukitsematta,
jonkathden hn meni sisn ja pani kirjeet Gunnelin kirjoituspydlle.

Garth ei saanut nhd hnt koko pivn. Gunnel sovitti niin, etteivt
he kohdanneet ruokalassa, mutta Garth kuuli hnen olleen siell ja
syneen ennen kuin hn tuli.

Illallisen jlkeen Garth meni yksin alas rantakallioille kivipenkille,
miss heidn tapansa oli iltaisin istua kun oli tyynt, aivan alhaalla
lhell vett.

Oli jo syys ksiss, ja illat alkoivat tulla pimeiksi. Thdet tuikkivat
avaruudessa meren yll, ja iltathti katseli kuvajaistaan ja leikkasi
pitkn vrjvn valojuovan veteen.

Garth ajatteli Gunnelia ja hnen lapsellisen hillitsemtnt vihaansa
hnen juostessaan Garthin luota metsn. Hn ei voinut hymyill sille,
sill siksi paljon se koski hneen.

Hnen oli niin ikv Gunnelia, ett hnt srki siin yksin istuessaan
ja hn ihmetteli kuinka kauan hn aikoi rangaista hnt pysyttelemll
nkymttmiss.

Silloin hn kuuli keveit askelia kalliolta aivan takaansa ja hyphti
yls.

Siin oli todellakin Gunnel, joka tuli hnt vastaan illanhmyss.
Hnen hameen helmansa hieno kahina hyvili Garthin korvaa, kun hn
ojensi ksivartensa auttaakseen hnt kallion kielekkeelt alas heidn
penkilleen.

Jo ensi silmys oli vakuuttanut Garthille, ett tuosta itsepisest
lapsesta, joka oli juossut hnen luotaan metsss, ei ollut nyt
jlkekn Gunnelissa. Siin oli nuori nainen, joka tuli hnen luokseen.

-- Kyttydyin niin tyhmsti, kuiskasi hn kainosti.

Garth suuteli noita vrisevi huulia uudelleen ja uudelleen.

-- Miten olen kaivannut sinua!

Ja Garth painoi Gunnelin lujasti itsen vasten.

Kun he sitten istuivat ksi kdess kivell, knsi Gunnel suruisen
katseen Garthiin, eik kaipaus ollut milloinkaan ollut syvempi.

Mutta hn ei sanonut mitn.

-- Oletko lukenut kirjeet? kysyi Garth.

-- Olen.

-- Mit ajattelet niist?

Gunnel hymyili, vaikka itku vrhteli huulilla,

-- Ei tuomitun sovi tuomita tuomareitaan.

-- Gunnel!

Garthin koko sisin nousi niit arvosteluja vastaan, joiden edess
Gunnel taipui noin hienoin, loukatuin itsetunnoin.

-- He ovat oikeassa, me emme ole samaa henke, sin ja min, sanoi
Gunnel tavattoman hiljaisena.

Huolimatta hnen tyyneydestn oli hnen ulkonkns kuumeisuus
tavallista huomattavampi. Silmt paloivat kuin thdet, ja iho liekehti.

Garth katsoi merelle, joka kimalteli hmrss, ja hn puristi kovasti
Gunnelin ktt omassaan.

-- Katsokaamme suuresti, Gunnel! Emmek ole saman Isn lapsia? Eik
hn ole luonut meit molempia ja lunastanut meit? Eik hnen henkens
ympri kaikkea, sislly kaikkeen? Sin, samoin kuin min, elt ja
liikut ja sinun olentosi on hness, vaikkapa se ei sinulle itsellesi
ole viel selvill. Hn rakastaa sinua, enk minkin sitten saisi tehd
samoin?

-- Muutamat hengenheimolaisesi eivt ajattele niin.

-- Mutta _Jumalan_ edesshn me seisomme, sin ja min, emmek ihmisten
edess, sanoi Garth kiivaasti.

-- Me seisomme valitettavasti ihmistenkin edess, heill on mielestn
paljonkin sanomista meist, sanoi Gunnel hieman surumielisen
leikillisesti.

Gunnel tarkkasi Garthia salaa, ihmetellen kuinka paljon ystvien
ksityksest oli Garthin omaa, sill jos hn vain olisi heidn
ksitystn vastaan taistellut, niin tokkopa hn olisi noin kiusallisen
vakavasti sit tehnyt.

-- Me emme vlit siit, mit ihmiset sanovat, sanoi Garth
uhkamielisesti ja veti Gunnelin luokseen.

-- En min siit vlitkn, en ole siit hetkekn vlittnyt. Mutta
sin nyt vlittvn -- enemmn kuin luulin, kuiskasi Gunnel hieman
nuhdellen.

-- Min olen omantunnon-ihminen, ja he vetoavat omaantuntooni, tunnusti
Garth. Sellaista vetoamista en koskaan voi syst pois ilman muuta.
Minun tytyy koetella itseni sen edess.

Niinp se oli kuin Gunnel oli luullut, hykkyst sisltpin eik vain
ulkoapin. Rakas Henning-parka, jolle hn tuotti sellaista taistelua!

-- Oletko koetellut?

-- Olen.

-- Ja huomannut?

-- Ettei Jumala olisi pannut minuun tt retnt rakkautta sinuun,
ellei hn sill olisi tarkoittanut jotain.

-- Ja mit luulet hnen tarkoittavan sill?

-- Ett min rakkaudellani vedn sinut hnen luokseen.

-- Etk pelk minun vetvn sinua pois? kysyi Gunnel hetken
nettmyyden jlkeen.

-- Eik minun Jumalani olisi sinua voimakkaampi? Garth oli niin tyyni
ja varma nyt, hn oli tullut selvyyteen. Ei kynyt pins sovittaa
yleist snt tllaiseen tapaukseen, kukin erikoinen tapaus oli
arvosteltava erikseen.

Taasen hetkinen nettmyytt, sitten kuului Gunnelin ni jlleen
hmyss ja hiljaisuudessa heidn istuessaan siin toisiinsa
nojautuneina.

-- Mutta pelkn sinun vetvn minut pois.

-- Mink sinut? Mist? kysyi Garth hmmstyneen.

-- Totuudellisuudesta. Se on koko minun uskontoni -- toistaiseksi.
Minulla ei ole muuta, mutta siihen mik minulla on, tartun kiinni,
muutoin hukun.

Garth ei vastannut, painoi hnt vain lujemmin itsen vasten.

-- Pelkn, jatkoi Gunnel, ett rakkaus sinuun saattaa minut
kuvittelemaan itselleni ja sinulle ja ehk muille, ett olen -- -- --
sellainen kuin sin olet -- olematta sisimmssni sit kuitenkaan.
Ymmrrtk, ett pelkn sit?

-- Rakkahin, ymmrrn, vastasi Garth syvsti liikutettuna. Auttakaamme
toisiamme varomaan sinua siit.

-- Ymmrrtkhn sin myskin, ett itsepetoksen pelko voi saattaa
minut -- kuinka sanoisinkaan? -- ulkonaisesti pahemmaksi kuin muutoin
olisin? Sinun ystvsi tulevat tuomitsemaan minua ja slimn sinua
sen nhdessn, mutta sin, sin ymmrrt?

Hn katsoi rukoilevasti Garthiin, eik tm ollut koskaan nhnyt niin
syv vakavuutta hnen silmissn. Sen katseen ja ne sanat Garth pani
mieleens, ne auttaisivat hnt tulevaisuudessa ymmrtmn Gunnelia
oikein eik tuomitsemaan liian ankarasti.




14.


Kalliolla, veden yrll pidetyn likeisen keskustelun jlkeen Garth
vietti unettoman yn, sill itsekoetus sen askeleen suhteen, jonka hn
oli ottamaisillaan, kvi ankaraksi ja vakavaksi. Siihen hnet olivat
johtaneet ensin hnen hengenheimolaistensa kirjeet, jotka olivat
herttneet hnen mielipahansa ja vastustuksensa, ja nyt myskin
Gunnelin sanat, jotka olivat liikuttaneet hnt enemmn kuin mit hn
oli voinut nytt hnelle.

Jos hn oli tuntenut jotain eprimist heidn avioliittonsa suhteen,
niin se oli ollut vain hnen itsens vuoksi, hnen mieleens ei ollut
johtunut muuta kuin ett hn vain saattoi olla vaarassa -- jos mitn
vaaraa nyt olisikaan olemassa -- sill hnellhn oli hengellinen elm
kadotettavana seurustellessa sellaisen kanssa, jolla sit ei ollut.

Mutta nyt Gunnel oli odottamatta puhunut uskonnostaan ja sen
kadottamisen vaarasta. Ja mill nyryydell hn siit oli puhunut!
Garth tunsi itsens syvsti nyryytetyksi siit huomiosta, ett hn
tiedottomasti oli pitnyt itsens parhaimpana heist senvuoksi, ett
tunsi enemmn Jumalaa kuin Gunnel. Sellaisen tiedonhan vain pitisi
yh enemmn tehd hnest Gunnelin palvelijan. Hnen hellyytens
Gunnelia kohtaan kasvoi taivaisiin saakka, kun hn ajatteli, mihin
itsekkisyyteen ja ylpeyteen hn oli tehnyt itsens syypksi Gunnelia
kohtaan.

Hn tutki rakkauttaan Gunneliin kutsuen itsessn olevan tutkistelevan
filosofin auttamaan kristitty.

Ensimiseksi hn havaitsi, ett hnen rakkautensa oli lmmin tunteesta.
Ja hn tunnusti, ett tunne on sit eksyttvmpi, mit suloisempi se on.

Mutta vaikkapa hnen rakkautensa olikin tunnetta tysi, niin ei se
ollut pelkstn sit. Siin oli tahtoakin.

Ja minklainen hnen rakkautensa tahto oli? Oliko se itseks?

Hn ajatteli rehellisesti. Tosin hn pyysi Gunnelia itselleen niinkuin
sulhanen pyyt morsiantansa. Mutta keventyneen hn totesi sen
mielijohteen, mik hness oli hernnyt Gunnelin kuiskatessa hnelle
vaarasta kadottaa totuudellisuutensa, mielijohteen luopua Gunnelista,
jos hn todellakin saattaisi joutua johonkin sellaiseen mennessn
hnen kanssaan avioliittoon. Niin, mit tarkemmin hn tutki itsen,
sit selvemmin hn nki, ett juuri tm levottomuus Gunnelin thden
teki hnen tutkistelunsa heidn keskinisest suhteestaan niin syvksi.
Eik se osoittanut, ett hnen rakkautensa tahto oli pohjaltaan
epitseks?

Mutta ei Gunnelin tarvitsisi hnen vaimonaan olla missn vaarassa. Ei
mikn ankara vaatimus, ei mikn ahdasmielinen ymmrtmyksen puute
hnen puoleltaan asettaisi siteit hnen vapaudelleen tahi tuomitsisi
hnt. Hn ymmrsi Gunnelia nyt ja varoisi itsen, niin ettei tm
rakastava ymmrtmys tylsistyisi. Jos hn sen tekisi, niin ei hnen
ollut mitn syyt seurata mielijohdettaan pst hnet vapaaksi, hn
kun ei itsekn ollut vapauttaan pyytnyt.

Garth muisteli, mik ensin oli herttnyt hnen mielenkiintoaan
Gunneliin. Se oli tuo etsiv, tyydyttmtn, kaihoava ilme hnen
katseessaan, joka alituiseen nytti katsovan jotain nkyvisten
asioiden takaa. Garth ei ollut tutkinut hnt kauan, ennenkuin oli
luullut ymmrtvns, ett se oli hnen iisen henkens jano Jumalan
puoleen. Kaipaus selvittmn sit hnelle ja johtamaan hnt sen luo,
jota hn tietmttn etsi, oli ollut voima, joka ensin oli saattanut
hnet etsimn Gunnelin seuraa.

Onhan totta, ett joka ihmisen voi otaksua kulkevan samoin henkisesti
isoovana. Mit varten hnt sitten oli liikuttanut niin valtavasti
juuri Gunnelin kaipuu?

Garth selitti sen kahdella tavalla. Osaksi tuo jano oli Gunnelissa
silmnpistvmpi kuin useimmissa muissa, osaksi se oli sattunut juuri
hnen silmiins ja liikuttanut hnen sydntn. Ja eik se ollut
tapahtunut senvuoksi, ett hn oli se, jonka Jumala oli valinnut
tuomaan Gunnelille sit mit hn janosi? Tytyy sopia yhteen voidakseen
auttaa toisiaan. Ei kuka tahansa olisi osannut ojentaa hnelle elmn
leip niin, ett hn voi ottaa sen vastaan. Jumala nkee, kuka sopii
toista auttamaan, ja hn vie yhteen juuri sellaisen auttajan ja
autettavan, jotka sopivat toisilleen. Ja nyt Jumala oli siten vienyt
hnet Gunnelin yhteyteen senvuoksi, ett hn oli se, joka paraiten voi
auttaa hnt. Hn ei voinut muuta kuin katsoa asiaa tll tavoin, ja
hnest oli rakasta katsoa sit niin. Hn olikin alusta saakka katsonut
sit nin.

Senvuoksi hn olikin eprimttmn avomielisesti etsinyt Gunnelia.

Kun sitten taipumus oli tullut lhenten heit toisiinsa
erityisell tavalla, ja yhdessolo nopeasti kehittynyt voimakkaaksi
molemminpuoliseksi rakkaudeksi, mitp he olisivat voineet muuta tehd
kuin ottaa sen askelen mink olivat ottaneet?

Hn oli niin rakkauden hurmaama, ett hn oli seurannut sit
eprimtt, melkein harkitsematta, kunnes se yhdisti heidt toisiinsa.
Rikkoa nyt, kun rakkauden tunnustus ja uskollisuuden lupaus heidn
vlilln oli vaihdettu, tm tunnustus ja tm lupaus sen takia, ett
hn raukkamaisesti pelksi Gunnelin vaikutuksesta kadottavansa uskonsa,
se ei olisi ainoastaan epmiehekst vaan epkristillistkin, ajatteli
Garth, liikutettuna pelkst ajatuksestakin, ett hnen ystvns
varoituksillaan mahdollisesti olivat tarkoittaneet jotain sellaista.
He eivt ajatelleet ollenkaan Gunnelia, nuo varoittajat. Minklaisen
vaikutuksen sellainen pelkurimainen teko hnen puoleltaan tekisikn
Gunneliin, miten alhaisen ksityksen hn saisikaan hnen uskostaan ja
Jumalastaan, jonka luo hn tahtoisi vied hnet! Ei, ja tuhat kertaa
ei sellaista menettely! Hn uskoi lujasti, ett Jumalan voimassa oli
silytt hnt aseenaan Gunnelin voittamiseksi.

Vaikkapa hn nyt harkinnan vuoksi otaksuisi, ett hnen kosintansa oli
ollut punnitsematonta ja htilty, jopa erehdys, niin eik kuitenkin
siinkin tapauksessa hnen velvollisuutensa ollut pysy siin ja kantaa
seuraukset, voittaen ne Jumalan anteeksiantavalla voimalla!

Kiitten Jumalaa siit tuloksesta, mihin hn oli itsekoettelemuksessaan
tullut, uskoi hn luottavasti omansa ja Gunnelin tulevaisuuden hnen
kteens ja tunsi itsens levolliseksi.




15.


Niin heidt vihittiin sitten. Lyhyt kes oli nhnyt heidn rakkautensa
synnyn ja kihlausaikansa paratiisin.

Naimisiin-menostaan Gunnel kirjoitti pivkirjaansa aivan lyhyesti:

-- Nyt olen pssyt korkean tunturin yli ja nen maailman, joka aukenee
toisella puolen, maailman, johon mieheni ja min kymme ksi kdess.






II OSA.




1.


Pehmein liikkein Gunnel kietoi ksivartensa miehens kaulaan. Hn
odotti sill tavoin helposti saavansa Henningin jlleen leppyneeksi.

Mutta hn erehtyi. Henningin tuima ilme ei lauhtunut, se pikemminkin
koveni, ja hn irroitti Gunnelin kdet, jotka tm oli pannut ristiin
hnen niskansa taa. Hiljaa, mutta pttvsti hn irroitti ne ja psti
ksistn.

-- Olisi parempi, ett ottaisit minut huomioon, sanoi hn lyhyesti.

Loukattuna sisimmssn ja liikutettuna seisoi Gunnel siin hehkuvin
poskin ja poisknnetyin kasvoin tuntien miten armottomasti Henning
katsoi hnen hmmstystn ja nyryytystn.

Mutta ylpeys pakotti hnet itsens-hillitsemiseen.

-- Mit tarkoitat? kysyi hn hiljaa, jotta nen vrin ei niin paljon
olisi tullut kuuluviin.

-- Olin toivonut, ett sinun hienotunteisuutesi sanoisi sen sinulle.

Henning katsoi tervsti Gunnelin kumaraista pt, sitten hn kntyi
kisti ja lhti huoneesta.

Gunnel ji seisomaan paikoilleen riehuvien tunteiden vallassa.

Kun he menivt naimisiin, oli kaikki nyttnyt mahdolliselta ja
kevyelt. Erilaisuus heidn vlilln oli nyttnyt mitttmlt heidn
keskinisen valtaavan rakkautensa rinnalla.

Mutta alinomaisen ja likeisen yhdessolon aikana alkoi erilaisuus
vhitellen ilmet siin ohella, jopa itse rakkaudessakin.

Edell kuvatun erimielisyyden oli aiheuttanut oikeastaan vain
pikkuseikka, jonka merkitys kuitenkin suureni periaatteelliseksi
kysymykseksi muutettuna. Gunnel kvi silloin tllin teatterissa ja
Henning itsekin meni joskus mukaan, jos esitettiin jotain ylev ja
hienoa; muutoin Gunnel meni jonkun ystvns kanssa eik Henning
pitnyt sit pahana. Mutta edellisen iltana hn oli nhnyt ern
kuuluisan ja epsiveellisen kappaleen. Hn oli edeltpin tiennyt sen
olevan arveluttavan, mutta ei ollut odottanut sen olevan niin huonon
kuin se oli. Nyt hn oli tynn paheksumista, kertonut kappaleen
sislln miehelleen odottaen tmn yhtyvn hnen paheksumiseensa sen
siveellisest kurjuudesta ja ansaitsemattomasta menestyksest.

Mutta hnen kummastuksekseen Henningin pahastus oli kntynyt hnt
vastaan, ja hn oli nuhdellut hnt siit, ett oli tahtonut nhd
huonon kappaleen.

Gunnel oli tuntenut itsens hieman syylliseksi siihen nhden, mik
oli oikeudenmukaista Henningin nuhteessa ja oli tahtonut ilmaista sen
nettmsti hyvilylln ja samalla sovittaa hnet. Mutta Henning
oli tekeytynyt suoraksi ja jykksi ja irroittanut hnen ktens
kaulaltaan, ja kylm kiilto silmissn hn oli katsellut Gunnelin
nyryytyst torjuessaan hnet luotaan.

Gunnelin posket paloivat hpest sit muistaessa, ja lapsellisella
kiihkeydell hn lupasi itselleen, ettei en hyvilisi hnt omasta
aloitteestaan.

Hnen sovinnollinen mielialansa oli aivan haihtunut eik hn tuntenut
vhintkn halua antaa myten Henningille. Hn oli vaatinut syvllist
parannusta hness, olennaista muutosta, mutta tt hnen vaatimustaan
Gunnelin oli nyt mahdoton tytt. Tyden vapautensa hn tahtoi pit.

Mit pahaa hn oikeastaan oli tehnyt? Nhnyt huonon kappaleen. Ent
sitten! Eip hn siit huonontunut! Hnen siveellinen tunteensahan oli
voimakkaasti noussut sit vastaan. Sen Henning tiesi, ja kyll hnen
pitisi tuntea hnt kylliksi ollakseen pelkmtt hnen ottavan
vaikutuksia mistn epsiveellisest.

Mutta Henning oli suuttunut ja nuhdellut hnt. Ja minkthden? Ei se
tapahtunut hnen thtens. Ei, tuo pelkurimainen ajatus siit, mit
ihmiset sanoisivat, oli Henningi johtanut siihen. Sen Gunnel oli jo
kihlausaikana huomannut ja pttnyt taistella sit vastaan. Nyt oli
tilaisuus siihen. Hnen tytyi pit puolensa Henningi vastaan. Kun
hn tulee kotiin, ei hn tapaakaan hyvilev, nyr, myten-antavaa
Gunnelia, jonka hn niin tylysti oli tyntnyt pois, hn tapaa naisen,
joka tiet mit tahtoo ja pit puolensa tyden personallisen
vapautensa suhteen.




2.


Gunnelin taistellessa tunteidensa kuohua vastaan kodin seinien sisll,
kveli Henning kouluun kdet takin taskuissa, tarmokkaasti puskien
tuulta vastaan, joka puhalsi tervi lumikiteit hnelle vasten kasvoja.

Oli lumimyrsky. Valkeille kaduille kasaantui kinoksia niin
eptasaisesti, ett toisinaan sai kahlata syvss lumessa, toisinaan
kulkea paljailla kivill. Puotien ovikilvet kalisivat, ja kokonaisia
lumivieremi luisui alas katoilta ja tuprusi kadulta yls.

Tm ilma sopi Garthin mielialaan, joka oli kynyt ristiriitaiseksi
Gunnelin ja hnen vlisen kohtauksen vaikutuksesta. Hn oli
suutuksissaan sek hnelle ett itselleen.

Muisto killisest Gunnelin kasvonpiirteiss tapahtuneesta muutoksesta,
kun hn oli irtautunut hnen syleilystn, kiusasi Garthin parempaa
ihmist samalla kuin jokin ilke hnen sisimmssn nautti siit. Hn
oli ymmrtnyt loukkaavansa Gunnelia sill menettelyll, ja hn oli
odottanut sit hmmstynytt ilmett, mink hn oli saanut nhdkin.

Samalla kun hn katui puolustikin hn sit. Gunnel oli tullut
hemmoitelluksi hnen hellyydestn ja uskoi rajattomaan valtaansa,
joka hnell muka oli Garthin suhteen. Mutta nyt Garth oli osoittanut
sek hnelle ett itselleen olevansa kyllin voimakas vastustamaan
hnen suloansa, jos tahtoi, ja siin tietoisuudessa hnen mieheks
itsetuntonsa nousi ylpen ja vahvistettuna.

Uskoen Gunnelin aistin puhtauteen ja hnen hienotunteisuuteensa, hn
oli luvannut hnelle tyden vapauden. Mutta nyt oli Gunnel hnen
mielestn pettnyt hnen luottamuksensa menemll ehdoin tahdoin
katsomaan kurjaa kappaletta. Se teko oli sattunut Garthiin kuin
korvapuusti. Ajatus, ett Gunnel oli saattanut istua ja katsoa sit
roskaa loppuun saakka, kuohutti hnt. Ei auttanut, ett Gunnel oli
paheksinut kappaletta, hnest tuntui ett se oli heittnyt joka
tapauksessa jotain liastaan Gunneliin.

Hn ei voinut eik tahtonut pakottaa Gunnelin sisist elm, mutta
hnen ulkonaisen elmns suhteen hnell oli kuitenkin velvollisuus ja
oikeus vaatia yht ja toista.

Hn oli toivonut Gunnelin, heidn jokapivisen yhdessolonsa
vaikutuksesta, vhitellen tulevan hnt lhemmksi sisllisesskin
suhteessa. Koko sielullaan Garth ikvi sen pivn koittamista, jolloin
hn sen tekisi. Mutta se tuntui hnest melkein kaukaisemmalta nyt kuin
ennen heidn naimisiinmenoaan. Toisinaan lheisiss keskusteluissa oli
Garthin mieleen iskenyt huomio siit miten vhn Gunnel ymmrsi sit
uskoa, jota Garth hehkuvasti ikvi Gunnelin jakavan hnen kanssaan.
Jos hn kerran tulisi uskoon, niin silloin ulkonaiset kysymykset
ratkeaisivat itsestn. Mutta siihen astihan hnen tytyi, niin
vastahakoista kuin se olikin, vaatia Gunnelia taipumaan muutamiin
periaatteisiin. Eihn esimerkiksi liene ollut liian paljon pyydetty,
ettei Gunnel menisi katsomaan huonoja nytelmkappaleita. Sen vaati
hnen oma arvokkaisuutensa naisena ja hnen asemansa Garthin vaimona.
Sen hn sanoisi Gunnelille sitten, kun hn tuntisi itsens varmaksi
itsestn. sken hn oli ollut suuttunut ja kiivas, ja silloin oli
parasta vain menn menojaan kuten hn oli tehnyt. Mutta kun hn palaa,
silloin hn on tyyni, ja silloin he puhuvat asiallisesti ja sopivat
uudelleen keskiniset asiansa.

Nyt hn oli koulussa ja tynsi syrjn ajatuksen Gunnelista
tilapisesti, mutta se ji kuitenkin iknkuin tunteen pohjavirraksi ja
antoi vauhtia ja eloa hnen opetukseensa.

Hn piti filosofian tunnin, joka oli tynn tulta ja nerokkaisuutta.
Ehk se meni yli poikien ksityksen, mutta opettajassa oli sellaista
mukaansatempaavaa voimaa, ett hn jnnitti nuorten mielten kyvyt
rimmilleen ja saattoi heidt henkisesti kasvamaan sill tunnilla.

Sitten hn meni kotiin Gunnelin luo.

Hn kulki kdet takin taskuissa ja hoikka mutta voimakas vartalo
notkeasti kumartuen tuulessa, milt odottamattomalta taholta se milloin
puhaltelikin.

Ajatus Gunnelista oli taasen etualalla ja se oli vain kynyt
voimakkaammaksi oltuaan jonkun aikaa muiden ajatusten tielt syrjn
systtyn.

Hn nki Gunnelin edessn sellaisena kuin hnen tapansa oli tulla
hnt vastaan, kuumeisen kiireisesti, tynn elm ja tunnetta ja tuo
shkinen onnen tunne kaihoavassa katseessaan.

Hn ihmetteli mahtaisiko Gunnel tnnkin tulla hnt vastaan siten.
Hn tuskin uskoi sit; he eivt olleet eronneet ystvin.

Garth sai pit kaikin voimin puolensa myrsky vastaan knnyttyn
kulmasta lhell kotiporttiaan.

-- Hoo!

Tuntui helpotukselta saada pyshty ja vet henke eteisess ja
pudistaa lumi itsestn.

Sitten hn nousi ajatuksissaan yls portaita.




3.


Arkihuoneessa istui Gunnel kirjoituspytns ress ja kuuli miehens
tulevan, mutta ei hyphtnyt yls kiiruhtaakseen hnt vastaan,
niinkuin hnen tapansa muulloin oli.

Gunnel ei ollut istuutunut kirjoituspydn reen ennenkuin saattoi
odottaa Henningi kotiin, ja vaikka hn nytti olevan tyhns
syventynyt, ei hn sit kuitenkaan ollut.

Henning tuli sisn.

Hnen silmissn vlkehti puolittain hell, puolittain huvitettu
vilahdus kun hn nki Gunnelin istuvan kumartuneena kirjoituspytn
pin, nkjn tietmttmn hnen kotiintulostaan. Vaikka hn huomasi
Gunnelin teeskentelyn, ei hn osoittanut sit, vaan meni ja pani
ktens hnen olalleen iknkuin herttkseen hnen huomaavaisuuttaan.

Gunnel katsahti yls kohtaamatta Henningin katsetta. Hnelle ominaista
oli voida olla katsomatta sit henkil silmiin, jota kohtaan hnell
oli jotain kaunaa.

-- Oletko jo kotona? huudahti Gunnel kaksinaisessa tarkoituksessa:
nytt yllttyneelt ja nytt Garthille, ett aika oli kulunut pian
tmn poissaollessa.

-- Etk kuullut tuloani? kysyi Garth iknkuin sivumennen, mutta
itsekseen ihmetellen jatkaisiko Gunnel vlinpitmttmyytens
nyttelemist niin pitklle ett suorastaan kiertisi totuutta.

Sit hn ei kuitenkaan tehnyt, hn jtti kysymyksen vastaamatta.

-- Eik ole vaikeaa kulkea kadulla tss myrskyss? kysyi Gunnel jotain
sanoakseen.

-- Ei, vastasi Garth ja istuutui tuolille, joka oli kirjoituspydn
vieress selknoja sein vasten.

Hn saattoi nhd Gunnelin kasvot ja katseli hnt tarkasti. Gunnel
karttoi itsepintaisesti katsomasta Garthiin.

-- Olin suutuksissani lhtiessni luotasi. Voitko antaa sen minulle
anteeksi, Gunnel?

Gunnel ei ollut valmistunut thn ja punastui kovasti. Hnen vaivoin
saavutettu arvokkaisuutensa oli menemisilln.

Garth istui hiljaa ja odotti vastausta, eik Gunnel tiennyt mit olisi
pitnyt vastata, sill se mit Garth pyysi anteeksi ei ollut enimmin
loukannut hnt.

-- Sinulla on kai yh sama syy olla suuttunut, singahutti hn viimein
ja hypisteli hermostuneesti kyn, jota piteli kdessn.

-- Sin tunnustat siis, ett minulla oli syyt suuttua?

Kysymys pisti Gunneliin iknkuin todisteena siit, ett Garth ei ollut
tarkoittanut totta anteeksipyynnlln.

-- Omasta mielestsi sinulla kai on, kivahti Gunnel.

-- Eik sinun mielestsi minulla sitten ollut syyt?

Hnen levolliset kysymyksens kuohuttivat Gunnelia. Hn puri huultaan,
jottei kadottaisi malttiaan, ja kului hetkinen, ennenkuin hn
saattoi vastata. Garthin vistymtn katse, jonka Gunnel tunsi sit
kohtaamatta, lissi viel hnen hermostuneisuuttaan.

-- Olin kyttnyt vain vapautta, josta kerran olemme keskenmme
sopineet. Sehn minun piti saada pit ja sit en aio antaa itseltni
vied, vastasi Gunnel vihdoin nopeaan ja kuumeisesti.

Garth rypisti silmkulmiaan niin, ett poimu niiden vliss syveni, ja
pani ktens Gunnelin kdelle pitkseen sit hiljaa ja estkseen sit
leikkimst niin levottomasti kynnvarrella.

-- Siit vapaudesta tahtoisin juuri puhua kanssasi nyt, jos olet kyllin
tyyni minua kuullaksesi ja koettaaksesi ymmrt, mit tarkoitan, sanoi
Garth ja katsoi tutkivasti Gunneliin.

-- Olen aivan tyyni, vakuutti tm.

Mutta hnen ulkomuotonsa ilmaisi aivan toista, siin mrin, ett
Garthin piti hymyill.

-- Sin olet kaikkea muuta, sanoi hn.

Tuo pieni suora huomautus pisti Gunneliin, ja hymy, jonka hn huomasi
vaikkei katsonutkaan Garthiin, rsytti hnt viel enemmn. Henningill
oli sydnt hymyill, kun hn oli valmis purskahtamaan itkuun!

Gunnel tempasi ktens, jota Garth piti oman ktens alla ja voimatta
hillit en itsens, nousi nopeasti yls kiiruhtaakseen huoneesta,
mutta ei ehtinyt ovelle, ennenkuin tunsi itsens Garthin ksivarsien
ymprimksi ja pidttmksi.

Gunnel taisteli pstkseen irti, mutta se oli hydytnt.

-- Gunnel! sanoi Garth rauhoittavasti ja tahtoi suudella hnt.

Se oli nyryytyksen huippu! Luuliko hn Gunnelin ikvivn hnen
hyvilyjn? Gunnel purskahti voimakkaaseen itkuun ja vapisi
suuttumuksesta ja nyryytyksest.

-- Gunnel! Gunnelin kiihke itku pelstytti Garthia. Hn vei hnet
sohvalle ja polvistui itse hnen viereens.

-- Gunnel, rakkahin, mit se on? Mit olen tehnyt sinulle?

Uusi itkun puuska vastasi hnelle. Garth odotti, kunnes Gunnel hieman
tyyntyi, ja uudisti kysymyksens.

Gunnel oli niin kuohuksissa ja senvuoksi psi esille se, josta hnen
ylpeytens oli pttnyt olla vlittmtt.

-- Sin voit mielestsi torjua minun hyvilyni, kun ne eivt sinua
miellyt, ja sitten ottaa ne vkisin, kun phsi pist!

Garth kvi kalpeaksi tmn hnelle heitetyn syytksen edess ja Gunnel
tunsi miten hnen ktens, joka piteli hnen kttn, vavahti. Hn
huomasi ett isku oli sattunut ja se yllytti hnt.

-- Sin _nautit_ tyntesssi minut pois, sen nin silmistsi. Oi, en
hyvile sinua _koskaan_ en!

Gunnelille teki oikein hyv saada loukata Garthia, siin oli
jonkinlaista hyvityst, mutta kuitenkin tunsi hn itsens niin kurjaksi.

Hn odotti, ett Garth sanoisi jotain, puolustaisi itsen, syyttisi
hnt liioittelusta. Mutta hn ei sanonut mitn. Hn psti Gunnelin
kden ja nousi yls.

Menik hn?

Gunnel katsoi salaa yls. Ei, Garth ei lhtenyt huoneesta. Hn seisoi
selin hneen ja katsoi ulos ikkunasta.

Mithn se vaikutti hneen, mit Gunnel oli sanonut?

Mitvarten hn saattoikaan hnet niin kuohuksiin? Miksei hn saattanut
antaa hnen menn pois ja tyynty rauhassa! Nyt oli niin kiihke
kohtaus tullut heidn vlilleen. Saattoiko sit koskaan poistaa?

Hn saattoi nyt katsoa Garthiin, koskapa tm seisoi selin hneen
eik huomannut hnen katsettaan. Tuo rohkea, kaunis niska, hintel
vartalo lujine ja voimakkaine ryhtineen, tynn virkeytt hiljaisenakin
ollessa kuten nyt -- oi, hn rakasti hnt ja tunsi itsens sairaaksi
surusta niiden katkerien sanojen thden, jotka oli lausuttu. Mutta hn
tunsi itsens sairaaksi nyryytyksestkin koirankaltaisen uskollisen,
riippuvaisen rakkautensa vuoksi, joka vain veti hnt Garthin puoleen
viel enemmn senjlkeen kun tm oli osoittanut voivansa suuttua
hneen. Kuinka hn saattaisi pysytt mitn arvokkuutta hnt kohtaan,
kun hnen valtava rakkautensa vain veti hnt Garthin jalkojen juureen,
niin pian kuin tm yritti nousta hnt vastaan.

Garth kntyi niin yht'kki, ett hnen katseensa enntti iske
suoraan Gunnelin katseeseen, ennenkuin tm enntti knt katsettaan
pois.

Hmilln Gunnel painoi kasvonsa jlleen pielukseen.

Hn kuuli kuinka Garth tuli lattian yli ja istuutui hnen viereens.

Hn pelksi, mit Garth sanoisi. Hnet valtasi syv katumus sen kiivaan
purkauksen thden, joka oli paljastanut sen, mik paraiten olisi
unohtunut, kun ei siit koskaan olisi ollut tietvinn. Ja mihin oli
tuo arvokas itsetietoisuus joutunut, jolla hn oli aikonut oikeuttaan
puolustaa?

-- Etk koskaan voi antaa minulle anteeksi sit, ett olin niin paha?
kysyi Garth surullisesti.

Hn ei siis kieltnyt, hn tunnusti. Gunnel oli ajatellut ett
tyydytys, jonka hnen silmiens vlke oli ilmaissut, oli ollut hnelle
tiedoton. Mutta nyt hn ymmrsi, ett hn oli ollut tietoinen siit ja
sen johdosta hnen mielestn hnen nyryytyksens kasvoi.

-- Sin et rakasta minua, virkahti hn katkerasti ja tuskaisesti.

-- Sin tiedt kyll, Gunnel.

Garthin surullisessa ness oli vakuuttavaa tyyneytt, joka vaikutti
Gunneliin vastoin hnen tahtoaan, joka tilapisesti oli sairaalloisesti
puolueellinen.

-- Ei voi nauttia siit, ett hetkeksikn loukkaa ja nyryytt sit,
jota rakastaa, sanoi Gunnel valituksen ja uhman sekaisella nell.

-- Kyll sit voi. Senthden ett on sill tavoin kokoonpantu.

Gunnel tuli niin hmilleen tst odottamattomasta lausunnosta, ett
katsoi yls unohtaen ktke kasvonsa.

Garth nojasi eteenpin Gunnelia kohti ja jatkoi:

-- Mit sanonetkaan loukataksesi minua; niin koko ajan tiedt ett
rakastan sinua. Ja kuitenkin tahdoin loukata sinua tehdessni sen.
Jopa nautinkin sit tehdessni. Mutta se ei todista sit, ett olisin
lakannut rakastamasta sinua, vaan sit vain, ett minun rakkauteni,
kuten min itsekin, on yhdistelm pahasta ja hyvst. Kaikki ei ole
puhdasta siin. Synti on mukana kaikessa. Paras ja puhtainkin elmss
tarvitsee jokapivist puhdistusta.

Hn puhui hiljaa, mutta kiihkesti. Se oli hnelle palavaa vakavuutta.
Hn krsi iisyysolennossaan.

Syvemp katumusta siit, mit hn oli tehnyt Gunnelille, ei tm olisi
koskaan osannut pyyt. Se pelstytti hnt ja hnen mielestn se
ampui yli maalin.

-- Saatatko antaa minulle anteeksi, Gunnel, ja auttaa minua!

Se oli enemmn kuin sovintoa rakkauskinastuksen jlkeen, hnen
kysymyksessn oli jotain synnin sovituksesta. Gunnel tunsi itsens
ymmrtmttmksi ja kypsymttmksi eik tiennyt mit olisi vastannut.

Mutta hn oli kynyt hiljaiseksi ja hpesi myrskyvn kuohuisia
tunteitaan iknkuin pelkk lapsellisuutta.

Hn pani kainosti ktens Garthin kteen.

-- Sin tahdot minun kanssani taistella rakkautemme puhtauden puolesta,
Gunnel?

Garth katsoi Gunneliin niin vakavasti ja tutkivasti ja niin nyrsti,
ett hnen oli pakko vastata ja vastauksessaan osoittaa itsens juuri
sellaiseksi kuin hn oli.

-- Ymmrrn niin vhn tuota, sopersi hn hmilln. En ymmrr
ajatella rakkautta uskonnollisesti. En ole koskaan ajatellut olevan
synti siin.

Garth hymyili surullisesti.

-- Mutta nyt olet tuntenut sen, rakas, sin olet tuntenut synnin minun
rakkaudessani ja tullut loukatuksi siit.

-- Oi, el sano niin! pyysi Gunnel.

Kuohuksissaan sken, vain puoli tuntia sitten, ei hn ollut luullut
mahdolliseksi tulla koskaan niin tydellisesti sovitetuksi, kuin hn
nyt jo oli.

-- En mene en katsomaan mitn epsiveellisi kappaleita, Henning,
lupasi hn ja katsoi hneen hennosti hymyillen.

-- Enk min en salli itseni rty kiusaamaan sinua ehdoin tahdoin,
lupasi Garth ja vastasi Gunnelin hymyyn.

Ei kumpikaan ollut sanonut mitn siit, mit kumpikin puolestaan
oli pttnyt sanoa, mutta he olivat psseet toivottuun selvyyteen
kuitenkin, ja heidn rakkautensa oli kohonnut askeleen ylspin.




4.


Kun Gunnel naimisiin menonsa jlkeen alkoi uudelleen
kirjailijatoimintansa, huomasi hn itsessn tapahtuneen muutoksen.
Henningin vaikutus tuli nkyviin siten, ett hn tahdottomasti katseli
omia ajatuksiaan ja mielialojaan hnen silmilln. Huomattuaan tmn,
Gunnel teki kaikkensa irtautuakseen sellaisesta epitsenisyydest. Hn
tynsi itsepisesti syrjn ajatuksen siit, mit Henning, ajattelisi,
ja koetti unohtaa hnet niin hetkin, jolloin istui kirjoituspytns
ress. Hn onnistui niss yrityksissn sen verran, ett hn
todellakin tuli vapaaksi kirjoittaessaan, mutta Henning oli kuitenkin
mukana Gunnelin kirjoittaessa sill tavoin, ett hn tuli Gunnelin
innostuksen sieluksi ja antoi eloa ja voimaa kuvaukseen. Siit
rakkaustarinasta, jota hn kuvaili, henki hnen oma rakkautensa
Henningiin ja se antoi kuvaukselle sen vaikuttavan todellisuussvyn.
Niin vilkkaasti hn kuvaili itsellens sen kauhun, ett Henning
kohtelisi hnt samoin kuin hnen romaaninsa sankaritarta kohteli tmn
sankari, ett hnen kuvauksensa nuoren naisen sieluntaisteluista ja
kohtalosta teki todellisuus-kuvauksen vaikutuksen.

Kuvattu elmnkohtalo pttyi sankarittaren itsemurhaan. Gunnel ei
ollut alusta piten aikonut antaa sen ptty siihen, mutta kertomuksen
edistyess hn itse suli niin yhdeksi sankarittarensa kanssa, krsi
hnen tuskiaan niin todellisesti, tunsi hnen kanssaan maailman niin
tyhjksi ja elmn niin sietmttmksi, kuin hn olisi tuntenut, jos
hn olisi pettynyt niin perinpohjin Henningin suhteen, kuin hnen
sankarittarensa oli pettynyt oman rakastettunsa suhteen. Senvuoksi hn
iknkuin etsi lohtua ja lepoa itselleen sankarittarensa itsemurhasta,
ja sitten hn loukatun rakkauden voimalla hekumoitsi sankarin liian
myhisess katumuksessa.

Niin tunteina, jolloin hn kirjoitti, eli hn niin kokonaan
kuvittelujensa maailmassa, ett se ei kokonaan haihtunut pois
sittenkn, kun hn palasi todellisuuden maailmaan. Hn hymyili sille
itse, mutta ei voinut tydellisesti vapautua siit mielikuvituksen
tunteesta, ett Henning oli tehnyt hnelle vryytt ja tuottanut
hnelle krsimyst. Mutta ei hn nyttnyt sit kytksessn eik
hn antanut sen kuvittelun saada mitn valtaa itsessn; senvuoksi
hn hmmstyi, kun Henning ern pivn kysyi, oliko hn tyytymtn
hneen.

-- Enhn toki. Miksi sit kysyt!

-- Minusta tuntuu iknkuin sin olisit loukkaantunut, mutta min en
tied mitn syyt.

Henning katsoi tarkkaavasti ja hieman levottomasti hneen ja etsi
rehellisesti omastatunnostaan jotain syyt.

Gunnel purskahti nauruun.

-- Sanon sinulle, mit se on. Olen parhaillaan kirjoitusinnossa. Ja
sinulla on suuri osa siin mit kirjoitan. Mutta sin kyttydyt siin
hyvin pahasti.

Garth nytti sek huvitetulta ett hmmstyneelt.

-- Kuvailetko minua? Mutta miksi teet minusta heittin?

-- En ensinkn kuvaile sinua, sin et ole rahtuakaan kaltaisesi.
Muutoin ei sankari ole mikn heitti, vaikka sankaritar pettyy hnen
suhteensa. Sankaritarkaan ei ole yhtn minun kaltaiseni.

-- Mutta kuinka voit sitten sanoa minulla olevan osaa siin mit
kirjoitat?

-- Sankarittaren rakkaus sankariinsa on minun rakkauteni sinuun.

-- Tuleeko se pian valmiiksi? Tottahan luet sen minulle?

-- Tulee, pian.

Kun se valmistui, luki Gunnel ksikirjoituksensa Garthille muutamina
iltoina.

Garth kuunteli kasvavalla mielenkiinnolla, mutta ei sanonut mitn
luetusta. Hn tahtoi kuulla ensin lopun, ennenkuin lausui mitn
arvostelua.

Pivill, heidn puhuessaan muita asioita, oli kummankin ajatuksissa
Gunnelin kirja ja toisinaan huomasi Gunnel Henningin katseen olevan
kiinnitettyn itseens sellaisin ilmein, kuin hn nkisi hnet uudessa
valossa.

Myhn ern iltana puoliyn jlkeen Gunnel lopetti ksikirjoituksen
lukemisen.

Henningill oli ollut paljon tekemist sin pivn ja hn oli hyvin
vsynyt, ja hnen piti tavallisuuden mukaan nousta varhain seuraavana
aamuna, minkvuoksi he olivat pttneet lukea vain hetkisen. Mutta
niin pian kuin Gunnel oli tahtonut lopettaa, oli Henning pyytnyt
hnt jatkamaan. Kolmannen kerran kun Gunnel oli yrittnyt keskeytt
lukemisen, oli Henning kynyt krsimttmksikin.

-- Lue vain! Minun tytyy saada kuulla loppu tn iltana, muuten en
saata nukkua.

Gunnel hymyili ylpen Garthin krsimttmyydest, joka oli paras
todistus hnen kertomakyvystn. Sitten hn luki romaanin loppuun
keskeyttmtt.

Henning oli aikaa sitten unohtanut vsymyksens ja eli kokonaan
Gunnelin kertomuksessa. Mutta se oli saattanut hnet synkkn ja
liikutettuun mielentilaan. Hn oli niin kiinni elmn kohtalossa, jonka
kehityst oli seurannut surulliseen loppuun saakka, ett hn unohti sen
olevan vain mielikuvituksen luoma.

-- Eik hn olisi lytnyt jotain muuta keinoa kuin itsemurhan? Joku
olisi toki voinut tulla ajoissa pelastamaan hnet!

Gunnel hymyili nhdessn, miten se oli vaikuttanut Henningiin aivan
kuin sken luettu olisi ollut todellisuus-kuvaus. Se hymy hertti
Henningin, niin ett hn muistikin Gunnelin olevan vastuunalaisen
sankarittaren surullisesta lopusta. Ja hn nki kirjan Gunnelin tyn.

-- Tuo romaani on valtava edistys. Saattaisi luulla monivuotisen
kirjailijatoiminnan olevan sen ja sinun ensimmisen kirjasi vlill,
niin suuren edistyksen olet saavuttanut.

-- On enemmnkin noiden kahden kirjan vlill, sanoi Gunnel hienolla
viittauksella, ja hnen katseensa tydensi lauseen ja antoi Henningin
ymmrt, ett se jokin oli Henning ja heidn rakkautensa.

Henning veti hnet luokseen ja vhn aikaan ei kumpikaan sanonut
mitn.

-- Etk voinut lyt mitn parempaa keinoa Ellen-raukallesi kuin
itsemurhan? kysyi hn sitten.

-- _Hn_ ei lytnyt muuta, vastasi Gunnel.

-- Mutta sin? Etk sin voi nhd mitn muuta? Mietihn!

Gunnel mietti, mutta sitten hn pudisti ptn.

-- Ihmiset tekevt usein itsemurhan joutuessaan eptoivoon. Eihn se
voine vaikuttaa luonnottomalta, ett annoin Ellenin tehd niin.

-- Ei luonnottomalta. Sit en ole sanonutkaan! Juuri tuo kuvaus
hnen eptoivoisesta sieluntilastaan ja kuolemastaan on kaamean
luonnollinen. Mutta min nen korkeamman tarkoituksen kirjailijan
kutsumuksessa kuin jljent vain synkk todellisuutta. On olemassa
valo, joka voi valaista pimess, ja kyll kai kirjailijan pit
katsoa tehtvkseen antaa ainakin jonkin steen siit valosta pst
paistamaan todellisuuskuvaukseensa. Sen ei tarvitse kadottaa silti
todellisuuttaan, sill valo, jota tarkoitan, on todellisin mit on
olemassa.

-- Sinulle se on sellainen, mutta unohdat, ettei se ole samalla tavoin
minulle, sanoi Gunnel hiljaa.

Hnen vastauksensa koski ilmeisesti Garthiin. Hn katsoi Gunneliin
iknkuin hnen olisi ollut vaikea ksitt sellaista tilaa kuin
Gunnelin. Into, jolla hn sken oli puhunut, laimeni hnelt.

-- Onko mahdollista ettet ollenkaan ne mitn siit valosta? kysyi hn
surullisesti.

-- Nenhn sen sinussa. Mutta en ymmrr sit.

Gunnelista oli aina vaikeaa olla vilpitn nhdessn, miten Henning
kaipasi keskinist ymmrryst hengellisiss asioissa, mutta Gunnelin
pelko teeskennell vahvisti hnt.

-- Mit pidt kirjastani yleens? kysyi Gunnel hetkisen nettmyyden
jlkeen. Luuletko sen saavuttavan menestyst?

-- Mit tarkoitat menestyksell?

-- Tuleeko se miellyttmn? Onko sill menekki?

-- Sen kyll luulen.

Gunnel jrjesti ksikirjoituksen niin, ett lehdet olivat tasan,
ja Henning istui mietteissn katsellen. Yht'kki Gunnel katsoi
Henningiin hiukan hymyillen.

-- Mit _sin_ tarkoitat menestyksell? kysyi Gunnel.

-- Hyty.

-- Luuletko sen sitten hydyttvn? kysyi Gunnel mielistelevsti.

-- En tied oikeastaan, miten se voi hydytt, vastasi Henning
suoraan, mutta aivan ilman mitn tuomitsevaa tervyytt.

Gunnel punastui, ja hnen silmns ymprykset kvivt punaisiksi kuten
aina, kun hneen koski.

-- Onko se sitten niin huono sinun mielestsi?

-- Ei, ei suinkaan huono. Mutta se ei anna mitn. Se ei katsele
korkeammalta kannalta todellisuutta, se ei kohota ainoatakaan kertaa
katsetta maasta ylspin.

-- Eik mikn voi olla hyv, joka ei sit tee?

-- Tavallaan ehk, min en tied. Mutta minusta se on niinkuin ty
ilman pmr, suola ilman suolaisuutta...

-- Etk nyt ole hieman yksipuolinen?

-- En hieman, vaan paljon, vastasi Henning ja hymyili voimakasta pient
hymy, joka osoitti, ettei hn hvennyt sit yksipuolisuutta.




5.


Garth oli noussut paikaltaan ja puhui mukaansatempaavia sanoja.

Hn nytti ruumiillistuneelta lylt, innostuksen henkevittmlt
siin seisoessaan ja puhuessaan, eik kuulijoiden joukossa ollut
ainoatakaan, jota hnen tulensa ei olisi sytyttnyt.

Kuulijakunta hnen ymprilln oli yksinomaan miehi, suurimmaksi
osaksi kristillisi ylioppilaita. He olivat yhtyneet liikkeeseen, jolla
oli korkea ja laajakantoinen pmr. Kaikki nm nuoret miehet,
jotka nyt kuuntelivat Garthia, tunsivat olevansa yhden kansan jseni.
Tmn kansansa keskuudesta he tunsivat tulleensa valituiksi erityiseen
tehtvn kansansa hyvksi. "Ruotsin kansa Jumalan kansa." Se oli
heidn tunnuslauseensa, ja tmn tunnuslauseen toteuttaminen oli heidn
kutsumuksensa.

Garth ei ollut ollut mukana heidn liikkeessn alusta saakka, mutta se
oli vetnyt hnet mukaansa heti kun hn oli kuullut siit, ja nyt hn
kuului siihen ruumiineen ja sieluineen. Hn piti palavia esitelmi ja
kirjoitti heidn lehteens kirjoituksia, ly skenivi ja henkevi.
Tuntui niinkuin liike olisi saanut siivet senjlkeen kun hn oli tullut
mukaan. Ja kuitenkin hn piti itsen enemmn liikett kannattavana
ystvn kuin sen johtajana.

Hn tunsi iknkuin eduksi saada kohdata nit nuoria innostuksen
miehi heidn kokouksissaan ja saada tyskennell yhdess heidn
kanssaan puhein ja kirjoituksin. Jos he tunsivat saavansa Garthista
sytykett, niin Garthkin puolestaan tunsi saavansa sit heilt. Halko
palaa huonosti yksin, mutta useat yhdess muuttuvat humisevaksi
tuleksi. Ruotsinmaan hertyksen vartiotulena olisi heidn yhdistyksens
palava.

Lmmenneen ja avartunein rinnoin Garth lksi sin iltana kokouksesta.
Kdenlyntej, jotka olivat sisltneet paljon, hn oli saanut ja
antanut, ja ne tuntuivat koko hnen olennossaan. Hnen katseensa
steili sen suuren pmrn kajastusta, josta he olivat puhuneet
keskenn. Heit ei oltu jtetty yksikseen kokouksessa, jossa olivat
olleet. He kaikki olivat tunteneet hnen lsnoloaan, joka kristinuskon
ensimmisen sankarikautena oli trisyttnyt huonetta, mihin
opetuslapset olivat kokoontuneet. Nyt ei trisytetty huonetta, vaan
heit itsen. Ja siin hengen liikutuksessa oli kaikki vhptinen
hipynyt syrjn, ja vain suuri pasia seisonut elvn heidn
kaikkien edess.

Tynn nit kokemuksia Garth tuli kotiin vaimonsa luo. Ja hn rupesi
puhumaan hnen kanssaan siit, mik tytti hnen sydmens.

Gunnel, joka aina oli huvitettu siit, mik Garthin mielt kiinnitti,
kuunteli nyt eloisasti ja tarkkaavasti. Garthin intomielisyys miellytti
hnt.

Mutta se ei voinut temmata hnt mukaansa. Ja hn tunsi ihmettely
sen suhteen, mik innostutti Garthia. Pmr, joka Garthista nytti
niin suurelta ja todelliselta, teki Gunneliin haaveillun ihanteen
vaikutuksen. Kuinkapa kourallinen ylioppilaita saattaisi knt
koko kansan! Ja mihin he kntisivt kansan, joka jo oli kastettu
kristinuskoon? Gunnel ei tahtonut tunnustaa sit itselleenkn, mutta
hn ei tosiaankaan ymmrtnyt Garthin innostusta.

Ei auttanut, ett hn ktki ymmrryksen puutteen mielenkiintoisen
kuuntelemisen taa, ei auttanut, ett hn hymyili myttuntoisesti
Garthin innostukselle ja koko tahdollaan koetti antaa hnen innostuttaa
itsen. Tukahduttava kylmyys hiipi Garthiin, ja vilkas kuvaus laimeni,
ja sitten hn lakkasi puhumasta iknkuin hnell ei olisi ollut
en mitn sanomista. Surumielin Gunnel huomasi tmn ja tarttui
hermostuneesti ensimiseen sanaan, mik mieleen johtui, nyttkseen
Garthille haluavansa olla hnen mukanaan.

-- Kuinka toivonkaan teidn onnistuvan! virkahti hn, mutta huomasi
itse huudahduksensa niin typerksi, ett punastui.

-- Mutta sin et luule, ett onnistumme? sanoi Garth kysyvll
nell ja melkein hmilln hymyillen, sill hn nki kuinka Gunnel
iknkuin molemmin ksin koetti pit kiinni heidn vlisest toistensa
ymmrtmisest, mutta se srkyi hnelt -- ja hnen kvi sliksi
Gunnelia.

Silloin Gunnel luopui kaikesta teennisest yrityksest ja palasi
tavalliseen totuudellisuuteensa.

-- Teidn pmrnne on niin korkealla -- mutta eikhn se ole liian
korkealla? Voitteko saavuttaa sen?

-- Ei kukaan meist odota saavuttavansa sit yhdell kertaa, niin, ei
elmmme aikana. Mutta jos otamme askelenkaan sit kohti, niin se on
meidn -- hengess, lupauksessa.

Hn puhui jlleen tuolla tyynell, mutta palavalla voimalla, joka
vaikutti Gunneliin, vaikka hn ei ymmrtnytkn sit. Hn mietti
Garthin sanoja, iknkuin hn olisi puhunut vierasta kielt. Garth
huomasi sen.

-- Sin et ymmrr minua? Ainoa tapa toteuttaa ihannetta on sen
toteuttaminen nykyhetkell, niin pitklle kuin voin. Koko elmntyni
ei tule olemaan enemmn kuin yksi rengas ketjussa. Rengas yksinn ei
ole mitn, mutta ketjussa se tulee osaksi siit. Ketju on ihanne.
Minun koko elmntehtvni on vain rengas siin. Ymmrrtk minua?

-- Ymmrrn.

Gunnel pujotti ktens Garthin kteen ja painautui hnt lhelle
ahdistavin tuntein iknkuin jokin olisi uhannut erottaa heidt.

Olivatko heidn elmntehtvns saman ketjun renkaita?

Garthilla oli ihanne, Jumala, johon hnen koko olentonsa yhtyi. Hn oli
sovitettu ketjuun, joka kulki lpi ajan ja iankaikkisuuden.

Ent hn -- Gunnel! Mit varten hn eli? Onneaan varten Garthin kanssa.
Kirjailijana menestykseen. Oliko hn vain hydytn rengas, joka oli
yksin? Eik hnt koskaan voinut sovittaa samaan ketjuun kuin miss
Garth oli?




6.


Garthilla oli paljon tekemist talven kuluessa. Paitsi lehtorin
virkaansa ja rippilapsiansa hnell oli tyttkoulu, mink rehtori
hn oli, ja hn opetti myskin ylioppilaspiireiss. Hnen lahjansa
ja personallisuutensa olivat sellaisia, ett kilpailtiin hnen
saamisestaan yhdistyksiin, johtokuntiin ja hengellisiin yrityksiin.
Ja hn kun ei mielelln kieltytynyt, niin hnelle kasautui sangen
paljon ylityt. Mutta hnest oli rakasta antaa itsens Jumalansa
palvelemiseen ja hn teki tyt ilolla, sill ensi rakkauden tuli paloi
yh hnen sydmens alttarilla.

Garth ei koskaan tehnyt yrityst vetkseen Gunnelia mukaan
harrastuksiinsa. Hn pelksi niin pakottaa Gunnelia, ett hn pikemmin
meni vastakkaiseen liiallisuuteen ja piti sisisen maailmansa
suljettuna hnelt.

Hn ei kuitenkaan voinut olla vaikuttamatta Gunnelin sielunelmn,
siihen hnen personallisuutensa oli liian voimakas. Huolimatta
perhosmaisen kevyest ja jonkunverran pinnallisesta mielestn ei
Gunnel voinut olla ottamatta vaikutteita Garthin vakavuudesta.
Huvitukset, jotka ennen ehk olivat olleet hnelle hyvinkin pasia,
kvivt tarpeettomammiksi, ja hn alkoi tuntea halua olla hydyksi
maailmassa. Hnellhn oli jo kaksinkertainen tehtv, koti ja
kirjailijatoimi. Edellist hn hoiti kevesti rakkauden innostamana.
Jlkimmisen hn oli thn saakka pitnyt enimmin huvina sek keinona
tunnetuksi ja huomatuksi tulemiseen. Mutta jokapivinen yhdessolo
sellaisen elmnksityksen mukaan elvn miehen kanssa, kuin Garth oli,
vaikutti, ett Gunnel tunsi tarpeen tuottaa kirjailijatoiminnallaan
hytykin. Kun se ksikirjoitus, jonka hn oli lukenut Henningille,
oli painettu, alkoi hn uuden tyn, ja siit tuli laaja-aiheinen
yhteiskunnallinen romaani, jonka tarkoitus oli palvella tyven luokkaa
ja naisia, jotka esitettiin yhteiskunnan lapsipuolina vuosisataisten
vryyksien ja ansaitsemattomien krsimysten uhrina.

Pasiallisesti saadakseen aineistoa romaaniinsa, yhtyi Gunnel
nioikeusnaisiin ja niihin, jotka tyskentelivt yhteiskunnallisella
tyvainiolla, ja hn solmi monta uutta tuttavuutta, jotka kiinnittivt
hnen mieltn ja avarsivat hnen nkpiirins. Hn otti myskin
paljon vaikutuksia sek mist ett inhimillisist olosuhteista, joita
hn tutki, ja tm painoi leimansa hnen kirjaansa. Hn kirjoitti sen
suuttumuksen innoittamana. Hn tuli niin kuohuksiinsa yhteiskunnan
vryyksist, ett hn itse tuli vrksi. Mutta sit hn ei itse
huomannut ja hn olisi hyvin vimmastunut, jos joku olisi sanonut sen
hnelle.

-- Sinulla taitaa olla tekeill uusi romaani! sanoi Garth, kun hn
ern iltapivn tuli Gunnelin huoneeseen ja lysi tmn niin
syventyneen kirjoitukseensa, ettei ollut huomannut hnen tuloaan.

Gunnel katsoi yls loistavin katsein ja hymyili puoleksi hajamielisen.

-- Niin, se laajenee ja tulee niin valtavaksi, etten tied miten jaksan
sen kanssa, sanoi Gunnel onnellisesti nauraen ja ojentausi, ylpen
siit nkymttmst kuormasta, jonka hn, huolimatta sen painosta,
kevesti iknkuin nosti hennoille olkapilleen.

Entist enemmn hn nytti liekehtivlt sielulta.

-- Mit sinun uusi romaanisi ksittelee?

-- Ihmisjoukkoa.

-- Minuako myskin?

-- Ei, sin et ole ollenkaan siin.

-- Vai niin, min en en kelpaa innostajaksi? Olen tullut vanhaksi ja
tutuksi nyt, niink?

Hn koetti salata pettymystn leikillisen nen suojaan.

Gunnel huomasi sek yrityksen ett eponnistumisen ja kvi niin
ylpeksi ja hellksi.

-- Oo, sin kuljet kerjuulla! virkkoi hn, ja hnen silmns sdehtivt
kauniisti. Minun on kai annettava sitten jotain. Tule!

Hn veti Garthin pn luokseen ja sanoi hiljaa ja lmpimsti:

-- Innostus tulee ja menee. Rakkaus pysyy. Sin olet minun rakkauteni.

-- Se oli aitoa kultaa!

-- Oletko nyt tyytyvinen, sin kerjlinen?

-- Olen, niinkuin kuningas valtakunnassaan.




7.


Gunnel istui kirjoituspytns ress ja kirjoitti yhteiskunnallista
romaaniansa. Aurinko paistoi lmpimsti hnen miellyttvlle
vartalolleen ja loisti silkkihiuksissa, jotka nyttivt kiertyvn sit
kiharaisemmiksi mit enemmn hn ajatteli.

Ikkunan vieress olevalta paikaltaan hnell oli nkala kattojen
ja savupiippujen yli, ja taivastakin nkyi laajalti, sill asunto
oli uudenaikaisen talon viidenness kerroksessa alemmassa Vaasan
kaupunginosassa ja oli tynn aurinkoa. Katuelmn pauhu kuului
hillittyn tnne yls, ja avaruus oli lhell.

Gunnelin innostus vei hnet kuitenkin siin hnen kirjoittaessaan lpi
pimeiden solien tysinisiin taloihin ja huoneisiin, joissa ihmisi
vilisee. Jos hn joskus kirjoituksestaan katsahti yls ja hnen
katseensa osui ikkunan ulkopuolella aukenevaan avaruuden sineen, nki
hn sen avaruuden iknkuin tulevaisuuden vertauskuvana, jossa kaikki
vr on oleva oikaistuna. Mutta nykyhetken tehtvn on knt se
oikeaksi, ja sentapaiseksi kokeeksi oli hnen uusi kirjansakin tuleva.

Luonteenomaisella pikaisuudellaan hn nousi yht'kki yls ja meni
Garthin huoneeseen ja rupesi etsimn hnen salkustaan uutista, jonka
oli nhnyt Garthin leikkaavan ja pistvn sinne. Hnen mieleens
nimittin johtui ottaa yhteiskunnalliseen romaaniinsa tapaus, joka
liittyisi thn uutiseen.

Salkun lehtien vliss oli aloitettu ksikirjoitus. Henningin
kirjoittama. Gunnel luki sivumennen muutamia lauseita, kiintyi
tahdottomasti, otti paperin esille ja luki kirjoituksen loppuun. Se oli
uskonnollinen, luultavasti johonkin aikakauskirjaan aiotun kirjoituksen
alku, ja se ksitteli Jumalan rakkautta. Sit rakkautta nimitettiin
tss ensimmiseksi rakkaudeksi, joka tekee ensimmisi tekoja. Tn
aikana on olemassa taipumus, joka tarttuu valittuihinkin, kirjoitti
Garth, taipumus antaa lhimmisen rakkauden tunkea syrjn rakkauden
Jumalaan. Ja eik siin ole syy siihen, ett on niin paljon toimintaa,
joka kantaa vhn hedelm? Rakkaus Jumalaan on kuitenkin ensimminen
ksky, rakkaus lhimmiseen toinen, joka on sen kaltainen. Jos toinen
ksky asetetaan ensimmiseksi ja se saa himment ensimmisen, silloin
on seurauksena se, ett rakkaus kylmenee ja ty lhimmisen hyvksi --
vaikkapa innokas ja itsessn hyv -- kadottaa siunauksensa. Kristuksen
seuraajia varoitettiin siit vaarasta, ett uusisuuntaiset yhteiskunnan
parantajat, jotka vain nkevt lhimmisen eivtk Jumalaa, voivat
houkutella pois heidt ensimmisen kskyn ensimmisest rakkaudesta ja
ensimmisist teoista.

Vri kohosi Gunnelin poskille hnen lukiessaan, ja hnen rintansa nousi
levottomasti. Hn ihmetteli, oliko Henning ajatellut hnt mainitessaan
uusisuuntaisia yhteiskunnan parantajia ja varoittaessaan heist.
Hn tunsi itsens ja toimintansa Garthin kuvauksessa, ja hn tuli
liikutetuksi iknkuin loukkaavan syytksen edess.

Garth varoitti hengenheimolaisiaan sellaisista kuin hnest. Eik
sen tytynyt merkit, ett hn omasta puolestaan tunsi Gunnelin
vaikutuksessa vaaran?

Miettivisen hn seisoi Garthin keskenerinen kirjoitus kdess ja
tuijotti tuomitseviin sanoihin, jotka olivat tuon tutun ksialan
kirjoittamia.

Garthin ksiala ei ollut kaunis, mutta luonteenomainen, suurine,
kulmikkaine, eptasaisine pystyine kirjaimineen. Selv se oli, sanat
tulivat hnt vastaan paperilta tarvitsematta vaivautua niit lukemaan.

Pikaisin liikkein hn pisti paperin salkkuun ja meni takaisin
huoneeseensa.

Mutta tll hn istui kauan kyn kdess kirjoittamatta.

Kun hnen sisimpns niin odottamatta oli tullut liikutetuksi niist
sanoista, miss Henning puhuu ensi rakkaudesta, oli ers muisto
Henningin ja hnen ensi rakkaudesta noussut hnen eteens killisen
selvsti. Se oli muisto siit hetkest, jolloin Henning antoi hnen
ensikertaa silmt sisiseen elmns. Miten hneen olikaan silloin
vaikuttanut luottamus, jota Henning oli osoittanut hnt kohtaan! Hn
muisti kuinka hn oli lukinnut sen kuin pyhinjnnksen sydmens
kaikkein pyhimpn.

Mitenk hnen laitansa olikaan nyt sen luottamuksen suhteen? Eik hn
ollut antanut ply ja hmhkin verkkoa kasautua sen yli, ja eik hn
ollut kadottanut avaintakin pyhn lippaan suulta?

Milt hnest olikaan tuntunut sken taas kohdatessaan tmn Henningin
ehdottaman Jumalalle-antaumisen, joka kerran oli vaikuttanut hneen
niin voimakkaasti, ett hn oli ikvinyt voivansa ymmrt sit ja
jakaa se hnen kanssaan? Nyt se oli liikuttanut hnt ja herttnyt
hness suuttumusta, vielp pahempaakin -- sli. Hnest Henning
nytti ahtaalta, ja hnen elmnkatsomuksensa epkytnnlliselt ja
yltipiselt eik hn nyt en tahtoisi tulla hnen kannalleen, vaikka
olisi voinutkin. Siihen suuntaan heidn suhteensa siis oli kehittynyt,
he olivat kasvaneet erilleen sen sijaan ett olisivat kasvaneet yhteen!
Kenen oli syy, hnenk vai Henningin? Ehkei kummankaan. He olivat
kumpikin hengen luonnonlain uhreja.

Hn ajatteli kiintesti, istuessaan leikitellen kynll sen sijaan ett
olisi kirjoittanut sill. Mutta hn ei ajatellut yhteiskunnallista
romaaniansa, vaan Henningi ja itsen. --

Saman pivn iltana, kun Garth oli istunut kirjoituspytns ress
pitemmn aikaa, tuli Gunnel sisn.

Henning istui nojaten taaksepin kirjoitustuolin selkn ja luki juuri
valmistunutta kirjoitustaan. Gunnel nki hnen olkansa takaa, ett se
oli sama kirjoitus, jonka hn aamupivll oli lukenut puolivalmiina.

Henning oli kokonaan kiinni siin mit oli kirjoittanut. Mutta hn
huomasi Gunnelin heti. Nojaten niskansa korkeaan tuolin selustaan hn
knsi kasvonsa vhn sivulle yls Gunneliin pin ja katsoi hneen
kysyvin, viel puoleksi hajamielisin katsein.

-- Hiritsenk sinua? kysyi Gunnel.

-- Luin parsillaan muuatta kirjoitusta, jonka juuri olen
saanut valmiiksi. Sin tiedt, millaista silloin on, sanoi hn
anteeksipyytvsti hymyillen.

-- Sitten menenkin heti, sanoi Gunnel, mutta Henning pani nopeasti
ktens Gunnelin ksivarrelle, joka oli hnen tuolinsa selustalla.

-- Ei, ei, sanoi hn sydmellisesti. En koskaan tahdo, ett menet
luotani.

Siisp Gunnel ji.

-- Luin aamupivll tuon kirjoituksen puolivalmiin alun, tunnusti hn.

-- Vai niin, vai kyt sin nuuskimassa minun ktkjni, kun olen ulkona!

Henning uhkasi hnt leikillisesti nyrkill.

-- Hain erst ilmoitusta, mutta lysin tuon ja luin sen.

Henningin katse kysyi hnelt mit hn oli, pitnyt siit.

-- Olinko min ja minun ystvni sinun ajatuksessasi kirjoittaessasi
maailman parantajista, jotka nkevt vain lhimmisen, mutta eivt
Jumalaa?

-- Tietoisesti en ajatellut sinua ja ystvisi, vastasi Garth.

Yht'kki iski hnen katseensa suoraan Gunnelin katseeseen tavalla,
joka oli hnelle ominaista ja mink kautta hn iknkuin tarttui toisen
sisimpn.

-- Otitko itseesi minun mritelmni uudensuuntaisesta
maailmanparantajasta?

-- Otin, vastasi Gunnel ja jykistyi.

Garthin katse syveni eik hn siirtnyt sit Gunnelin kasvoista.
Se vaivasi Gunnelia, mutta hn oli liian ylpe ollakseen siit
tietvinnkn.

-- Eik Raamatussa sanota, ett ellei rakasta veljen, jonka nkee, ei
voi rakastaa Jumalaa, jota ei ne? kysyi Gunnel samalla, hieman ylpen
uhmaavalla nell, jolla sken oli antanut myntvn vastauksen.

-- Sanotaan kyll, vastasi Garth.

Gunnel kuvitteli, ett Garthissa oli jotain ylimielist, kun hn odotti
Gunnelin todisteen jatkoa, iknkuin hn olisi odottanut Gunnelin
sotkeutuvan.

-- Eik siin sanassa sitten aseteta rakkautta lhimmiseen ensi
sijalle? kysyi Gunnel vielkin lyhyemmll nell.

Garth pudisti ptn.

-- Senthden, ett Jumala kohtaa minua minun veljessni, pit minun
rakastaa veljeni. Siinkin on ensimminen ksky ensi sijassa. Se on
aina ensi sijassa -- ja huonosti ky rakkauden, jos tynnn sen syrjn
toisenkaan edest, joka on sen kaltainen.

Mutta Gunnel ei tahtonut antaa myten.

-- Luulen kuitenkin, ett koska te uskovaiset -- niinkuin sin
mielellsi nimitt teit -- yksipuolisesti olette syventyneet
rakkauteen Jumalaa kohtaan ja laiminlyneet ihmisrakkauden, niin
senvuoksi teidn kristillisyytenne on joutunut huonoon valoon monien
ajattelevien ihmisten silmiss.

Hn puhui kiihkesti ja tervmmin kuin olisi tahtonut.

Garth hymyili iknkuin jollekin liian hullulle vitteelle.

-- Ainakaan se ei ole mikn Jumalaa kohtaan tunnettavaan rakkauteen
vaipuminen, joka on aiheuttanut vahingon! sanoi hn.

-- _Yksipuolinen_ vaipuminen, tarkoitan, selitti Gunnel.

-- Se rakkaus ei _voi_ olla yksipuolista.

Tm tyyni, varma vite llistytti Gunnelia, ja hn kiehui
vastustamishalua.

-- Mist sitten johtuu, ettei ole olemassa yksipuolisempia ihmisi kuin
-- -- -- kuin -- oikein rimmisen uskonnolliset?

Garth kohotti silmkulmiaan, mutta ei vastannut mitn.

Hnen nettmyytens laimensi Gunnelin kiihkoa, ja hn hpesi sit
vhn.

-- Miksi et vastaa minulle? Oletko suuttunut? Olenko loukannut sinua!
kysyi Gunnel hermostuneesti.

Garth ojensi ktens, ja Gunnel istui hnen tuolinsa ksipuulle.

-- Ei kaikki, mik tahtoo nytt rakkaudelta Jumalaan, sit ole. El
tuomitse lajia muunnoksen mukaan! sanoi hn.

-- Min olen viimeinen niin menettelemn, min, jonka silmien edess
sin olet joka piv, sanoi Gunnel lmpimsti ja pani ktens Garthin
kaulalle. Et saa uskoa minun tarkoittavan sinua.

-- Minulta puuttuu niin paljon, sen kyll tiedn, mutta _tahdon_
ainakin olla rehellinen, sanoi Garth.

-- Tahdotko todellakin?

-- Epiletk sit?

-- En tahtoasi. Mutta -- _jos_ todellakin olisit niin rehellinen kuin
tahdot olla, et voisi vastustaa niit monia oikeutettuja vaatimuksia,
joita tn aikana on olemassa.

-- Niinkuin esimerkiksi?

-- Sorrettujen vapauden taistelua.

-- En tied olevani sit vastaan.

-- Sin olet sosialismia vastaan.

-- En saata ksitt, ett sosialismi on mikn vapauspuolue,
pinvastoin, se paljastuu yh enemmn pakkopuolueeksi.

-- Sin et ksit sit yhtn!

-- Tottapa en ymmrr sitten, koska sin sen sanot.

Gunnel huomasi taas liiaksi kuumenneensa ja oli hetkisen hiljaa
tyyntykseen.

-- Taistelun aikana vain tytyy olla pakkoa. Kun sosialismi on
voittanut, niin silloin tulee vapaus kaikille, sanoi Gunnel sitten
tyynemmin, mutta hyvin varmasti.

-- Luuletko? kysyi Garth tyynesti ja lissi iknkuin itsekseen: "Te
tulette ymmrtmn totuuden, ja totuus on tekev teidt vapaiksi."

-- Ehkp sosialismissa juuri on se totuus, joka on tekev ihmiset
vapaiksi.

-- "Jokainen, joka synti tekee, on synnin orja. -- -- -- Jos nyt
poika teidt vapaiksi tekee, niin te olette totisesti vapaat." Katsele
sosialismia sen sanan valossa!

-- Kuinka tiedt, eik Poika ole juuri sosialismissa?

-- Tahtooko sosialismi vapauttaa ihmiset heidn synneistn?

-- Vallassaolijoiden itsekkisyydest, joka on toki synti, jos mik!

-- Pojan opetuslapset alkavat taistelun _omaa_ syntin vastaan.
Tekeek sosialismi sen?

Gunnel ei tiennyt, mit vastaisi. Garthin kanssa ei ollut helppo
vitell, hn kun nki kaikki toiselta nkkannalta ja puhui toisen
hengen kielt.

Gunnel otti ksivartensa hnen kaulaltaan ja nousi yls.

-- Voisimme vitell vaikka kuinka kauan tst tulematta mihinkn
tulokseen, sanoi hn hieman naurahtaen puoleksi suuttuneesti, puoleksi
surullisesti. Nyt en hiritse sinua en kauemmin. Syvenny sin jlleen
tuomitsemaan meit syntisi, jotka vain nemme lhimmisen emmek
Jumalaa!

Tmn viimeisen hn sanoi katsahtaen Garthin ksikirjoitukseen, jonka
hn oli asettanut kirjoituspydlle.

Gunnel aikoi menn, mutta Garth otti hnen ktens ja pidtti hnet.

-- Gunnel, etk tosiaankaan ymmrr minua yhtn?

Gunnel nki hnen katseessaan tuon palavan, hnen sieluansa ja
hengellist yhteytt janoavan ikvn, ja se koski hneen. Mutta hn
hymyili hiukan.

-- Niin kauan kuin elmme ja rakastamme, voithan toivoa voittavasi
minut lopulta.

-- Sin et usko sit itse, sin et tahdo sit, sanoi Garth surullisesti.

-- Mit minua hydytt ajan pitkn ponnistella vastaan? Jos sinulla
on sinapin siemenen verran uskoa, niin onhan sinulla lupaus lopuksi
voittaa pahempia vuoria kuin mit min olenkaan.

Vakavasti ja tutkivasti Garth katsoi hnt silmiin ja luki rakkautta
niist, mutta sisimmssn ne iknkuin hymyilivt hell pilaa.




8.


Garthilla oli jumalainen lahja voida toimia sisisen innostuksen
sytyttmn. Mutta hnen elmssn tuli myskin aikoja, jolloin
elvyttv voima petti, jolloin hnen sisimpns iknkuin kuivettui ja
toiminta tuntui vastavirtaan soutamiselta. Hnen tyns oli kuitenkin
sit lajia, ett hnen piti jatkuvasti tehd sit pivittin ja
tunnittain, riippumatta sisisest tilasta. Senvuoksi, kun tm petti,
tuntui ty ylen raskaalta.

Niin kiinni kuin Gunnel olikin omassa tyssn, huomasi hn kuitenkin,
ett hnen miehens oli alakuloinen, ja hn kysyi syyt siihen.

Garth nytti olevan haluton sit ilmaisemaan.

-- Ei maksa siit puhua, sanoi hn.

Mutta thn karttelevaan vastaukseen ei Gunnel tyytynyt.

-- Sin et voi auttaa minua. Sin et ole milloinkaan tuntenut sit
murhetta, joka painaa minua. Luulen ett sin tuskin pitisit sit
todellisena, jos puhuisin siit.

Jos Garth oli luullut tyydyttvns hnt sellaisella vastauksella,
erehtyi hn perin pohjin.

Garthin umpimielisyys loukkasi Gunnelia niin syvsti, ett Garth
huomasi olevansa pakotettu voittamaan vastenmielisyytens ja avaamaan
sisimpns toivomatta tulevansa ymmrretyksi.

-- Hengellinen elmni on kuivaa ja voimatonta, ja Jumala on iknkuin
pilven peitossa, sanoi hn vkinisesti.

Gunnel katsoi ihmetellen hneen, sek hmilln ett nolona tst
odottamattomasta tunnustuksesta.

Niinkuin Garth oli sanonut, ei Gunnel ymmrtnyt hnt.

-- En olisi koskaan luullut sinun voivan tuntea siten, sanoi hn
epvarmasti.

Garth hymyili surullisesti, mutta ei sanonut mitn. Vaikka Garth
Gunnelin pyynnst oli avannut itsens hnelle, tunsi Gunnel olevansa
vailla Garthin luottamusta, sill mit se auttoi, ett hn antoi sen
hnelle, kun hn ei voinut ymmrt sit?

Garth katsoi kelloa ja nousi yls.

-- Tn iltana on kokous Brattien luona, luulen ett menen sinne, sanoi
hn huolettomasti.

Garth ja muutamat hnen lhimmt hengenheimolaisensa kokoontuivat
toistensa kodeissa joskus lheisiin kokouksiin. Gunnel ei ollut koskaan
ollut mukana eik ollut nyttnyt mitn harrastusta asiaan.

-- Miksi sin et pid niit koskaan tll omassa kodissasi? kysyi hn
nyt hieman ujona laiminlymisestn tss suhteessa ja saattoi Garthia
eteiseen.

-- Eik sinulla olisi mitn sit vastaan, ett he tulisivat tnne?
kysyi hn.

-- Minun thtenik sin et ole pyytnyt; heit tnne?

Garth pani juuri pllystakkia ylleen eik senvuoksi tarvinnut olla
kuulevinaan hnen kysymystn. Mutta Gunnel ei hellittnyt niin pian.
Hn pani ktens Garthin olalle, niin ett tmn tytyi kohdata hnen
katseensa.

-- Hpetk minua heidn edessn vai heit minun edessni? kysyi hn.

-- En kumpaakaan.

-- Miks'et sin sitten ole pyytnyt heit tnne?

-- Enhn tiennyt, mit pitisit siit.

-- Olisithan voinut kysy minulta.

Garth hymyili hiukan.

-- Niin, olisinpa kyll. Kysyn sinulta nyt: onko sinulla mitn sit
vastaan, ett pyydn heit kokoontumaan tll joskus?

Gunnel katsoi moittivasti hneen ja hnen silmiens ymprykset kvivt
punaisiksi.

-- Niin ilket kysy, onko minulla mitn sit vastaan! Sin et ny
voivan ajatella mahdolliseksi, ett tahtoisin sit.

-- Tahdotko sitten? kysyi Garth katuvasti.

-- Kyll tahdon. Onko naisia mukana?

-- Niill, jotka ovat naimisissa, on vaimot mukanaan.

-- Kaikilla paitsi sinulla!

Garth suuteli hnt ja tahtoi menn, mutta Gunnel pidtti hnt piten
ktens hnen olkapilln.

-- Ovatko he sitten kaikki, paitsi sin, menneet naimisiin
"uskonsisarien" kanssa?

Taasen hnen silmissn hymyili tuo hell pila, jonka Garth oli
huomannut viime aikoina.

-- Ovat, kaikki paitsi min, vastasi Garth ja koetti katseensa
vakavuudella kohdata Gunnelin katseen ilvett.

-- Rakas Henning-parkani, miten he mahtavatkaan tuomita sinua! Ett ne
eivt sulje sinua pois piiristn jumalattoman vaimosi thden!

Nyt hnen huulensakin hymyilivt, kuten hnen silmns.

-- Jos olet noin ilvehtiv, en voi pyyt heit tnne, sanoi Garth
hellll ja hieman loukkaantuneella vakavuudella.

-- Ymmrrn kyll kyttyty vakavasti. Garth katsoi viivytellen hneen.

-- Tahdotko olla mukana, jos he tulevat tnne!

-- Jos saan. Ettek tule hirityksi hengess sellaisen muukalaisen kuin
minun thteni?

Garth ei huolinut vastata siihen kysymykseen.

Hn otti Gunnelin kdet olkapiltn, suuteli ensin toista ja sitten
toista ja jtti hnet sitten.

Gunnel seisoi miettivisen paikallaan. Hneen koski niin nhd Garthia
alakuloisena. Hn tunsi itsens valmiiksi rukoilemaan Garthin Jumalaa
ottamaan pois tuon mik pimitti, ja tulemaan hnt lhelle jlleen.
Mutta hnell ei mielestn ollut oikeutta rukoilla. Hnhn aina oli
niin valmis miehens edess asettautumaan ulkopuolelle, ett hnen
pit pit varansa, ett hn todellakin oli ulkopuolella.




9.


Garth oli tavallisesti se, jolla eniten oli antamista likeisiss
kokouksissa; senthden hertti jonkinlaista alakuloisuutta, kun hn
tn iltana istui neti. Hn istui p kumarassa, kuuli kyll mit
sanottiin, mutta se ei tehnyt mitn vaikutusta hneen.

Yht'kki hn ern vlihetken kohotti pns. Nhtiin, ett hn
aikoi puhua, ja kaikki kuuntelivat odottavina. Mutta hn toi esiin
vain lyhyen kysymyksen. -- Tahtoisin kuulla teidn ajatuksenne siit,
mit voi tehd tullakseen jlleen lmpimksi, kun tuntee sisimpns
kylmenevn?

Siin kaikki, mutta se kysymys antoi keskustelulle uutta virikett,
kvip se lheisemmksi kuin tavallisesti. Garth sai vastauksen. Sek
hn ett muut lmpenivt.

Keskustelu ei kuitenkaan jnyt ihan sorant vaille. Muuan
lsnolijoista, tunnettu slimttmst, tervst suoruudestaan,
puhui ikeen kantamisesta uskottomien kanssa yhten laimentumisen
syyn. Hn ei maininnut Garthin nime, mutta kaikki ymmrsivt hnt
tarkoitettavan ja Garth itse jykistyi. Hnt liikutti tm salattu
Gunnelin tuomitseminen, ja kuten aina sellaisissa tilaisuuksissa hnen
hellyytens Gunnelia kohtaan suureni.

Hn vastasi heti lausuntoon.

-- Meidn luonteemme ovat niin erilaisia, sanoi hn. Toinen on
sellainen, ett hnet painaa alas ies, joka on omiaan vain enemmn
terstmn toisen voimia.

Hn lakkasi puhumasta ja ajatellessaan taaksepin avioliittoaikaansa,
huomasi hn miten kasvattavaa oli ollut, kun oli tytynyt el
kristillisyyttn pivittin ei-uskovaisen kanssa, jonka hn ikvi
saada voitetuksi. Se oli terstnyt hnen rehellisyyttn, hnen
itsearvosteluaan, ja se oli tehnyt hnet riippuvammaksi Jumalan
voimasta enemmn kuin mikn muu oli voinut tehd. Mutta sit hn ei
voinut sanoa edes tss likeisess piiriss, sill silloinhan hn
olisi vetnyt Gunnelin esiin; senvuoksi hn oli neti. Ja saattoihan
ajatella, ettei hnt olisi uskottu. Kuten hn itse oli sanonut:
luonteet ovat niin erilaisia; ja hn tunnusti mys, ett ehkei moni
hnen tavallaan olisi lhentynyt Jumalaa sellaisessa avioliitossa kuin
hnen, vaan joutunut kauemmaksi. Mist se johtui, ett se oli kynyt
kiihoittimeksi syvempn kristilliseen elmn hness, ei hn voinut
sanoa, hn tiesi vain ett niin oli.




10.


-- No? kysyi Garth.

Yksi noista likeisist kokouksista oli pidetty hnen kodissaan, ja
Gunnel oli ollut mukana. Nyt vieraat olivat menneet, ja he kaksi olivat
taasen yksin.

Gunnel hymyili hieman ylpesti ja ylenkatseellisesti.

-- Luulen heidn tulleen siin aikomuksessa, ett olisivat
knnyttneet minut, sanoi hn.

-- Miksi sit luulet?

Gunnel seisoi selin Garthiin ja jrjesteli pydll olevia tavaroita,
niin ettei Garth voinut nhd hnen kasvojaan, mutta hn ymmrsi
Gunnelin mielentilan hnen nens soinnusta.

-- He eivt voineet juuri tarkoittaa muita kuin minua puhuessaan
esimerkiksi ratkaisevan askeleen ottamisen vlttmttmyydest. He kun
tietysti kaikki otaksuvat sen ottaneensa.

-- Ei todellakaan kuljeta tuota pitk tiet tydellisyyteen vain
yhdell askelella, huomautti Garth.

Gunnel liikahti hermostuneesti ja naurahti puolittain suuttuneesti,
puolittain surullisesti jollekin, josta hn ei ollut aikonut puhua,
mutta jonka hn nyt yht'kki ptti tehd Garthin tiettvksi.

-- Muuan heist, en nyt muista hnen nimen, kysyi minulta, olenko
Jumalan lapsi.

-- Mit sin vastasit? kysyi Garth.

Gunnel huomasi hnen nessn jotain kiusaantunutta, ja kntyessn
hn nki Garthin punastuvan hiukan.

-- En ollut kuulevinani sit, vastasi hn ylpesti ja lissi
heti toisella nell: Pidtk sin tuollaisesta tavasta ihmisi
puhuteltaessa?

-- En.

-- Jumalalle kiitos siit! virkkoi Gunnel. Etk voi sanoa sit tuolle
herralle? Sin tiedt kyll, kuka se oli, etk tiedkin?

-- Kyll, voin kyll arvata kuka se oli. Mutta minkthden sanoisin
hnelle jotain tuosta hnen tavastaan? Sehn loukkasi vain minun
makuani, ei minun omaatuntoani.

-- Min voin vain sanoa, ett _minut_ se tynsi pois, selitti Gunnel
pontevasti.

-- Mist? kysyi Garth tyynesti.

-- Kristinuskosta, vastasi Gunnel, ollen yh taistelutuulella.

-- Tunsitko sitten itsesi muuten vedetyksi siihen tn iltana?

Gunnelin mielest Garthin ness oli ivaa ja hnen masentavan tyyness
kytksessn ylimielisyytt, ja hn kuohahti.

-- Se on varmaa, selitti hn kiihkoissaan, etten koskaan en ole
mukana tllaisessa kokouksessa. Jos sin joskus viel pidt niit
tll, menen min pois.

-- En koskaan pid niit en tll, selitti Garth hieman tervsti.

Gunnel katsoi nopeasti ja hieman epvarmasti hneen.

-- Oletko vihainen minulle nyt? kysyi hn.

-- En vihainen, mutta pettynyt.

-- Mit olit odottanut? Luulitko ett tulisin kntyneeksi?

Garth viivytti hiukan vastaustaan.

-- En voi auttaa sit, ett pidn sinua vhn pikkumaisena, kun et voi
nhd muuta kuin puutteet, sanoi hn vihdoin. Kaikki, mit puhuttiin
tn iltana, oli totuutta, mutta sin olet kiintynyt vain siihen
ainoaan typern, mit sanottiin.

-- Jos yht'kki saa iskun phn, eik ole puolustettavissa, jos
kiinnitt eniten huomiota siihen?

-- Ei kannata keskustella en tst asiasta, sanoi Garth
kylmentyneen. Me saamme tyyty siihen, ettemme ymmrr toisiamme
trkeimmss. Arkielmn sillalla voimme kohdata toisemme sen kuilun
ylpuolella, joka erottaa meidt.

-- Etk liioittele nyt? Onko meidn vlillmme kuilu vain senvuoksi,
etten saata ymmrt tllaisia kokouksia?

Hn koetti tehd asian joutavaksi, mutta ei onnistunut.

-- Sin tiedt hyvin hyvsti, ettei kysymyksess ole kokoukset. Sin
tiedt yht hyvin kuin min, ett eroavaisuus meidn vlillmme on
sisist laatua ja ett se on syvll, sanoi Garth enemmn surullisesti
kuin katkerasti.

Gunnel ei vastannut ja hnest tuntui kaikki kyvn harmaata
harmaammaksi. Vain arkielmn pikkuseikat yhdistivt heit; jos
toinen tahtoi viett juhlaa, tytyi toisen olla syrjytettyn.
Oliko todellakin niin, vai kuvailiko Garth sen vain sellaiseksi
pettymyksessn, kun ei Gunnel sokeasti taipunut hnen ja hnen
hengenheimolaistensa mukaan tunnustamaan heidn henkist ylemmyyttn.

Gunnel tunsi itsens uhmailevaksi ja liikutetuksi. Garth sai liitty
ystviins niin paljon kuin hnt halutti, hn liittyisi omiinsa.
Elleivt he voineet el samassa henkisess elmn-piiriss, saanevat
he el kumpikin omassaan viel enemmn kuin nihin saakka ja kohdata
toisensa vain arkielmn jokapivisyydess, kuten Garth oli ehdottanut.




11.


Tuon kokousillan jlkeen liittyi Gunnel kokonaisemmin uusiin ystviins
ja alkoi ottaa toimivampaa osaa heidn yhteiskunnalliseen tyhns.
Thn saakka hn oli enemmn ollut huomioiden tekijn, joka oli
katsonut oppiakseen ja saadakseen aiheita, mutta nyt hn tahtoi toimia
suoranaisesti henkiln eik vain kirjailijana.

Hn ajatteli nit kahta ksky: rakkautta Jumalaan ja rakkautta
lhimmiseen. Ensimmist hn ei voinut pit, senvuoksi hn yritti
toista. Garth piti ensimmisen kskyn trkeimpn, piti sen toisen
perustana ja edellytyksen. Mutta Gunnel ei voinut seurata hnt siin,
ja he olivat avoimesti eik ilman tuskaa ja katkeruutta sopineet siit,
ett heidn siin kohden tytyi kulkea eri teit.

Mutta hnen -- Gunnelin -- elmn ei tarvinnut enemmn kuin Garthinkaan
olla silti vailla ihanteellisuutta. Hn tahtoi hankkia sille sislln,
joka saattaisi vet vertoja Garthin elmn sislllle. Hn ei tahtonut
el itsekksti vain personallisen onnensa vuoksi, hn tahtoi el
muita varten.

Toiminnallaan hn tahtoi vied voiton Henningin ja hnen
hengenheimolaistensa toiminnasta ja hn valitsi senthden tyalakseen
sen, jonka he olivat laiminlyneet: yhteiskunnallisen. He tekivt kyll
paljon kyhn yksiln hyvksi, mutta eivt mitn luokan hyvksi,
senvuoksi hn liittyi niihin, jotka tekivt tyt luokan kohottamiseksi.

Henning ja hnen aatetoverinsa ajattelevat enimmin sieluja. Jos he
antavat lahjan toisella kdell, antavat he mielelln toisella
kirjasen. Gunnel tahtoi jtt kyhien vakaumuksen rauhaan auttaakseen
vain heit maallisessa tarkoituksessa. Hnen mielestn oli niin
epkytnnllist panna ppaino iisyyteen, siit kun ei voi mitn
tiet. Hnen mielestn oli esimerkiksi se, ett kyhille tarjottiin
tilaisuus viattomaan huvitukseen tai yleishydyllisen luennon
kuulemiseen, trkemp kuin se ett saarnan, hengellisten laulujen tai
kirjasten avulla koetettiin heiss hertt ohimenev tunteiden kuohua
tai epvarmaa iisyystoivetta.

Senvuoksi hn liittyi niihin, jotka tekevt yhteiskunnallista tyt
ei-kristillisell pohjalla.

Yhdess muutamien muiden samoin ajattelevien yhteiskunnallisten
intomielisten henkilitten kanssa hn perusti klubin nuorisoa varten,
perusti yhdistyksi, lukutupia lainakirjastoineen y.m.

Miellyttvine kytksineen ja kuumeisine intoineen hn pian tuli niden
kokousten sieluksi, klubin jsenluku kasvoi ja sen toiminta-ala laajeni.

Ruumiineen ja sieluineen hn antautui uuteen tyhns ja osasi
innostuttaa muitakin siihen.

Hn tunsi saavansa hyvityst Henningin ja tmn ystvien loukkaamalle
itsetunnollensa. He saivat tuomita hnt niin paljon kuin halusivat ja
surra hnen thtens -- toiset kannattivat hnt nyt ja hn tiesi nyt
olevansa hydyksi yhteiskunnassa.

Hnell oli Jumalansa nyt kuten Henningill oli omansa. Hn palvoi
toimialaansa. Hn rakasti niit, kaikkia noita nuoria tylisi, jotka
tulivat iltaisin saadakseen virkistyst tai tietoja ja jotka katsoivat
hneen ja joita hnen miellyttv personallisuutensa innostutti. Hn
tutustui heidn oloihinsa ja ajatusjuoksuunsa ja oli heidn puolestaan
yht sosialistisesti luokkatietoinen kuin punaisin heidn joukostaan.
Tyvenluokan kohottaminen, siin suuri uudenaikainen aate, jonka
hyvksi hn nyt tahtoi el.

Garth ei ollut iloinen Gunnelin lisntyneest tyst kodin
ulkopuolella, sill se riisti hnelt paljon Gunnelin seuraa, mutta hn
ei asettunut sit vastaan. Itsekseen hn kuitenkin toivoi kes.

Hn oli lupa-ajoiksi vuokrannut pienen tuvan saaristossa, ja sinne hn
ja Gunnel muuttivat heti koulun loputtua.

Sireenit olivat kukassa, ja kaikki linnut lauloivat, ja yt olivat
valoisia. Ei voinut muuta kuin olla onnellinen siell, ja kaikki mit
oli yhteist pyrki esiin kaksinkertaisena. Garth ja Gunnel lhenivt
vastustamattomasti toisiaan lmpimsti kuten ensi aikoina.

He olivatkin nyt yksin toistensa kanssa, ei kummallakaan ollut
ymprilln toiselle vastenmielisi ystvi.

Gunnel kirjoitti innokkaasti yhteiskunnallista romaaniansa, joka alkoi
olla loppupuolillaan, ja se kiinnitti hnen mieltn enemmn kuin
mikn muu nin aikoina.

Garth puolestaan kirjoitti uskonnollista tutkielmaa, joka vei hnen
mielenkiintonsa.

Tyn vliaikoina he tekivt purjehdusmatkoja ja kvelivt yhdess.
Joskus he keskustelivat innokkaasti, mutta pitkt ajat he saattoivat
kulkea neti tai istua hiljaa purjeveneess, kumpikin mietteissn.
nettmyydenkin vallitessa ja heidn erilaisista ajatuksistaan
huolimatta heill oli toveruuden tunne, joka lmmitti heit. He
molemmat tekivt ajatustyt ja molemmat halusivat olla hydyksi.

-- Ja saatpa nhd, sanoi Gunnel kerran ern herkkn ja tuttavana
hetken, ett kun kohtaamme toisemme mrnpss, huomaamme, ett
meidn erilaisissa pyrkimyksissmme on ollut enemmn yhtlisyytt kuin
olemme luulleetkaan.




12.


Garth eli rikasta ja onnellista sisist elm tn kesn, ja ehk
juuri sen syrjisyys lissi sen voimakkuutta.

Pitkin, yksinisin tyhetkin, jotka hn tavallisesti vietti jossain
havuntuoksuisella metsmell kimaltelevan veden partaalla, tuli
ajatuksiin pulpahtavaa elm, ne tulivat syviksi ja toivorikkaiksi.
Hn etsi ja lysi Jumalansa tuntuvammin kuin konsanaan, sai iknkuin
ilmestyksess tunkea hnen syvyyteens. Hn ajatteli hedelm
tuottavasti ihmiselm profetallisessa valossa, ja toisinaan hn nki
pyhn ja salaperiseen vievn verhon liikahtavan. Siin oli verho,
jonka takana tuo kuvaamaton oli.

Siihen, mit hn niden kokemuksien alaisena kirjoitti, valui henki
voimaa, jonka tytyi kannustaa sek hnt itsen ett lukijoita
korkeampaan elmn.

Kun hn tyajan kuluttua tuli Gunnelin seuraan, tuntui hnest
haikealta, ettei voinut sanoa hnelle sanaakaan siit, mit hn
sisimmssn sai kokea. Gunnel ei olisi ymmrtnyt sit.

Mutta sen nettmyyden johdosta, mik hnen tytyi ottaa huomioon
niden pyhien kokemuksiensa suhteen, syvenivt nm vain ja niiden
voima kasvoi.

Mit onnellisempi hn oli elmssn Jumalan kanssa, sit enemmn hnen
kvi sliksi Gunnelia, joka oli vieras kaikelle sellaiselle, ja tm
hnen slins ilmeni lmpimmmss hellyydess Gunnelia kohtaan.

Gunnel puolestaan oli avomielisempi siin, miss hnen ajatuksensa
askartelivat. Hn saattoi keskustella milloin mistkin asiasta, jota
hn aikoi ksitell kirjassaan. Ellei hn aina voinutkaan odottaa
miehens myttuntoa, ei hnen koskaan tarvinnut pelt, ettei hn
voisi ymmrt, sill se, mik hnen mieltn kiinnitti, ei ollut
sellaista, ett se vaati erikoista taipumusta tullakseen ymmrretyksi.

-- Sinun kanssasi on niin hyv keskustella, saan siten keskustelut
kirjaan paljon luonnollisemmiksi. Saan vastustajien vitteet
oikeammiksi kuin jos itse kuvittelisin ne.

-- Vai niin! Sin annat minulle kunnian edustaa vastustajia!

-- Joissakuissa asioissa!

-- Min tulen luultavasti aika tavalla kolhituksi, vai kuinka?

-- Miss tapauksissa, joissa sin minun mielestni olet vrss,
tietysti. Toisinaan sin tulet kumotuksi keskusteluissa, toisinaan
tapausten avulla.

-- Kuvitteletko tapaukset, vai otatko ne todellisuudesta? -- Miten
milloinkin. Mutta sen uskon, ett kuvitelluissakin tapauksissa on
totuudenmukaisuutta ja ett ne ovat johdonmukaisia. Oi, on hauskaa
runoilla! On omassa maailmassaan, miss kaikki ky niinkuin tahtoo!
Tuntee itsens pieneksi jumalaksi!

Ja Gunnel ojensi, tynn elmn riemua, ksivartensa pns yli
ja hymyili. Hnen tukkansa kiilsi kuin kulta auringossa ja silmt
kimaltelivat kuin tummansiniset jrvet aurinkoisena kespivn. Hn
venytti veltosti notkeaa vartaloaan, mutta hn oli luomistarun ja
voiton rauhan tunnelman vallassa.

Garth katseli hnt neti ja hn nytti hnest lumoavammalta kuin
konsanaan.






III OSA.




1.


Kun syksy tuli, alkoi Garth koulunsa, ja Gunnel ryhtyi jlleen
yhteiskunnalliseen tyhns. Hnen romaaninsa oli valmiiksi kirjoitettu
ja painettavana, ja senvuoksi hn nyt saattoi antautua esteitt
yhteiskunnalliseen tehtvns. Tyydytyksell hn ajatteli talvea ja
ahkeraa tyt yhteiskunnan lapsipuolten keskuudessa, kuten hn nimitti
tyven luokkaa. Hn katseli aatteellisesti tehtvns ja oli ylpe
tuntiessaan itsens siihen kutsutuksi. Toverien ihailu ja ilo siit,
ett hn oli mukana tyss, vahvisti hnt tuntemaan olevansa melkein
vlttmtn.

Mutta syksy ei ollut pitklle kulunut, ennenkuin tapahtui jotain, joka
teki tyhjksi hnen suunnitelmansa.

Erss kokouksessa Gunnel kki tuli pahoinvoivaksi. Naislkri, joka
oli saapuvilla, saattoi hnet kotiin. Heill oli keskustelu, josta kvi
selville, mit pahoinvointi merkitsi.

Tm havainto sattui Gunneliin kuin isku, hn ei ollut ajatellutkaan
mitn sellaista.

-- Kun ei sit ole niin pitkn aikaan tullut, luulin ettei sit tulisi
ollenkaan, sanoi hn sellaisella nell kuin olisi puhunut jostain
onnettomuudesta.

-- Siithn on vain syyt iloita, sanoi naislkri hymyillen ja
ness jotain lempen oikaisevaa.

Iloita! Se ei johtunut Gunnelin mieleenkn. Hn hillitsi itsens
kuitenkin tohtorin lsn ollessa, joka nhtvstikn ei hyvksynyt
hnen tapaansa suhtautua kohtaloonsa, mutta niin pian kuin tohtori oli
mennyt, laukesi jnnitys ja hn itki hillittmsti. Hnell oli monta
syyt olla pahoillaan siit, mihin hnen nyt piti alistua.

Useampi kuin yksi oli nimittnyt hnt elvyttvksi pivnpaisteeksi ja
sanonut, ett hnen personansa tuotti juhlatunnelman nuhin kokouksiin,
joihin hn otti osaa, ettei kukaan puhunut niin mukaansatempaavasti
kuin hn y.m.s. Ei kukaan voinut tytt sit paikkaa mik hnell
oli niin hyvin kuin hn. Se oli sanottu hnelle, ja hn tiesi itse
ett niin oli. Ja nyt! Nyt hnen tytyi pitkksi ajaksi jtt paikka,
miss hn olisi voinut hydytt niin monia, vain synnyttkseen lapsen
maailmaan -- mink kuka tahansa lahjatonkin nainen voi tehd. Hn ei
tahtonut sit ensinkn, mutta siit ei ollut mitn psy.

Hnt kauhistutti mys pahoinvointi ja kivut. Niin ne olivat aina
tehneet, mutta nihin saakka hn ei ollut paljon kokenut siin
suhteessa. Hnhn oli kyll tietnyt panevansa itsens alttiiksi
"ruumiillisille huolille" mennessn naimisiin, senvuoksi hn ei
koskaan olisi tehnyt sit, ellei suuri rakkaus olisi tullut ja
pakottanut hnt.

Salaisesti iloiten hn oli huomannut ajan kuluvan yh pitemmlle
minkn merkin ilmaisematta hnen idiksi tulemistaan. Ja hn oli
lakannut pelkmst mitn sen tapaista, kun isku yht'kki kohtasi
hnt.

Hn itki katkerasti siin maatessaan sohvalla. Tuntui niinkuin elm
yht'kki olisi muuttunut ahtaaksi, auringottomaksi ja ilmattomaksi
vankilaksi ja aika, joka oli edess, nytti hnest mahdottomalta
voittaa.

Tss tilassa tapasi hnet Garth, tullessaan kotiin pivll. Ensin
hn sikhti tavatessaan hnet sairaana, mutta saatuaan tiet syyn,
muuttui hnen sikhdyksens suureksi iloksi.

Tm ilo pisti Gunneliin iknkuin se olisi ollut itsekst
tunteettomuutta hnt kohtaan.

-- Sinun, jonka ei tarvitse tuntea pienintkn pahoinvointia eik
tarvitse keskeytt tytsi tai mitn muuta, on hyv olla iloinen!
Tm maailma harjoittaa hirve vryytt naista kohtaan kaikissa
suhteissa, mutta kaikkein pahimmin avioliitossa. Kaikki krsimys hnen
osallaan miehen kulkiessa aivan vapaana! Hn painoi kasvonsa pielukseen
ja ratkesi uudelleen itkuun.

Garth istui hiljaa, hmmstyksest sanatonna tmn odottamattoman
purkauksen thden. Hn ei ollut otaksunut muuta kuin ett Gunnelin
tytyi olla yht iloinen kuin hn, ellei iloisempikin siit, mit
heille annettaisiin. Gunnelin ksitys asiasta oli Garthille katkera
pettymys ja hn aleni hnen silmissn. Mutta se oli jotain, johon
Garth ei voinut mukautua. Hn koetti senvuoksi kaikin voimin asettautua
Gunnelin asemaan ja ymmrt hnt. Sit myten kuin hn onnistui
siin, kvi hn lempemmksi hnt kohtaan ja saattoi tuntea sli.

Hn otti Gunnelin toisen kden. Tm koetti vetist sen pois, mutta
Garth piti siit tyynesti ja lujasti kiinni, ja silloin Gunnel antoi
hnen pit sen. Hetkisen kuluttua Gunnel tunsi Garthin huulet
kdelln ja vrhti kuullessaan helln, liikuttavan svyn hnen
nessn.

-- Gunnel, rakkahin!

Gunnel oli tuntenut itsens yksiniseksi ja hyltyksi eptoivon
syvyydess, miss hn oli kadottanut kaiken itsehallintansa. Mutta
yht'kki Garth seisoi nyt siin hnen vieressn hnt tukien. Ensin,
hnen tullessaan, ei ollut tuntunut silt, hnen ilonsa oli vain
sysnnyt Gunnelin syvemmlle kurjuuteen ja saattanut hnet tuntemaan
viel auttamattomammin olevansa yksin. Mutta nine sanoineen ja
lmpimine nensvyineen Garth iknkuin tuli Gunnelin luo ja syleili
hnt, niin ett hn tunsi hnen lsnolonsa lohdutukseksi ja tueksi.

Gunnel ei vastannut kuitenkaan mitn, eik Garth tiennyt, mit hn
en sanoisi, sill hn pelksi vain enemmn liikuttavansa hnt siin
hermostuneen herkss mielentilassa, jossa hn oli.

Tuokion kuluttua, kun Gunnel tuntui olevan tyynempi, koetti Garth puhua
taas hnelle.

-- Gunnel, rakkaani, eik se voi lievent sinun krsimystsi, jos
ajattelet, ett se menee ohi ja ett sill on tarkoitus. Sin et krsi
turhaan, vaan suuren tarkoituksen thden. Eik se voi auttaa sinua
kantamaan krsimyst?

Gunnelille teki hyv kuulla Garthin nt ja tuntea ktens hnen
kdessn, mutta hn ei ollut sellaisessa mielentilassa, ett olisi
antanut Garthin tiet, ett tm oli hnelle avuksi. Hn oli
pinvastoin sellaisessa mielentilassa, ett tahtoi kiusata hnt
omalla kivullaan, ja Garthin rakastettavuuskin yllytti hnt hnen
kohtuuttomassa halussaan.

-- Ei siin ole mitn tavattoman suurta. Samaahan tapahtuu jokaikinen
minuutti kaikkialla maailmassa -- ja useinkaan ei niist monestakaan,
jotka syntyvt tnne kurjuuteen ja kiusaan, ole mihinkn. Se tuntuu
niin rettmn hydyttmlt. Ja min, jolla oli niin paljon
hydyllist tyt!

Garth vastasi hnelle vain hiljaa hyvillen hnt. Mutta tm hyvily
ei rauhoittanut hnt, kuten Garth oli tarkoittanut, vaan yllytti vain
jatkamaan valitusta.

-- En voi nyt jatkaa luentoja, joita olin aikonut pit tn talvena
tyven klubi-iltoina ja jotka kiinnittivt niin minun mieltni.

-- Sit kai et voine, mynsi Garth. Mutta yht ja toista voit tehd
edelleen.

-- Enp paljoa. Muutoin nuo klubi-illat kiinnittivt minua enemmn kuin
mikn muu ty. Ja sitten kun tm onneton aika on ohi, valitti hn,
niin sitten olen niin sidottu, etten silloinkaan voi mitn tehd.

Garth jykistyi sen kuullessaan, ja hnen ktens psti tahdottomasti
Gunnelin kden. Hellyys ja osanotto sit pient elm kohtaan, joka
lheni ja jota tervehdittiin niin tylysti, valtasivat Garthin. Hnen
sydmens pyhkk avautui ja avartui lapselle, joka oli tuleva, ja hn
toivoi, ett olisi nyt jo voinut ymprid hnet isn-rakkaudellaan,
ettei idin itsekkyys vahingoittaisi sit.

Mutta jos hn tahtoi tehd jotain sen lapsen hyvksi, jota hn jo
helli, tytyi hnen tehd sit sen idille.

-- Siihen on pitklt viel aikaa, Gunnel. Jos voisit ottaa vain pivn
kerrassaan, niin se kvisi paljon helpommaksi sinulle.

Hn koetti puhua ystvllisesti, mutta Gunnel huomasi kuitenkin
erilaisuuden hnen nessn, ja hn ihmetteli, mit hn oli voinut
sanoa, joka oli loukannut hnt. Mutta hn oli liian kiinni omassa
onnettomuudessaan, jona hn sit piti, miettikseen kauan Garthin
tunteen vivahduksia. Hn jatkoi valitustaan ja antoi kohtuuttomia
vastauksia Garthin lohdutusyrityksiin.

Kaikin voimin Garth piti kiinni siit ajatuksesta, ett Gunnel oli
sairas eik hermostuneessa tilassaan oikein vastuunalainen, sill
muuten hn olisi kadottanut krsivllisyytens, ja sen hn oli
pttnyt joka tapauksessa silytt sin aikana, joka oli edess.

Vastahakoisuus, mit Gunnel osoitti idiksitulemiselleen, vaikutti
hnen miehessn yh lisntyv hellyytt tulevaa lasta kohtaan, ja
itse sit huomaamatta -- niin luonnon vlttmttmyydell se tapahtui
-- siirsi hn lapseen, jo ennen sen syntymist, hellimmn ja hienoimman
Gunneliin kohdistuvasta rakkaudestaan.




2.


Lampun valo lankesi takaa vasemmalta kirjalle, jota Garth luki neen.
Hn luki hyvin, ja hnell oli tavattoman kaunis ja taipuisa ni.
Olisi ollut nautinto kuulla hnen lukevan mit tahansa, mutta kun siin
nyt oli erikoisen hieno ja hyvin kirjoitettu kirja, oli niiden kahden
nautinto, jotka kuuntelivat, tydellinen.

Gunnel makasi sohvalla. Hnen ja lampun vlill oli varjostin, niin
ett hn makasi hmrss. Hnen mielens kiintyi niin lukemiseen, ett
hn hetkiseksi ainakin unohti tilan, jonka hn piti niin onnettomana.
Kolmas huoneessaolijoista oli tohtori Hilma Grot, naislkri, joka
oli saattanut Gunnelin kotiin siit kokouksesta, jossa hn oli
ruvennut voimaan pahoin. Tuttavuus hnen ja Gunnelin vlill oli
tmn tilaisuuden jrkeen pian kasvanut ystvyydeksi. Hermostuneen
oikullisessa mielentilassaan sieti Gunnel tuskin ketn muita ystvin
kuin Hilma Grotia, mutta hnt hn tarvitsi alinomaa. Kun tohtori Grot
mielelln meni sinne, miss hn tunsi olevansa kaivattu, oli hn
tullut jokapiviseksi vieraaksi nuoressa lehtorin perheess.

Hn oli ensimminen ystv, joka Gunnelilla ja Garthilla oli
yhteisesti, he pitivt molemmat hnest yht paljon, ja molemmat
tunsivat yht suuresti tuon sydmenlmmn ja rattoisuuden ja mieluisan
levollisuuden, joka hnen mukanaan tuli heidn kotinsa kynnyksen yli.

Hilma Grot oli tanakka ja leve eik hnen pieness, kovassa,
jntereisess olennossaan ollut mitn suloa. Hnen kasvonsa olivat
pyret ja sangen rumat. Mutta hnell oli lykkn tarkkaava ja hyv
katse pieniss harmaansinisiss silmissn ja suun ymprill myhilev
piirre, joka todisti sydmellisyytt ja huumoria. Ylvs ja itsens
unohtava hn oli ja tynn tyynt ja elv mielenkiintoa kaikkeen mik
ihmiseen kuului.

Tn talvena, jolloin Garthin phuolena oli Gunnel, jonka thden hn
syrjytti kaiken muun paitsi vakinaista tytn, kuitenkaan tulematta
palkituksi sill menestyksell, mink hn olisi voinut ansaita
vsymttmst krsivllisyydestn, oli hnell kuitenkin tohtori
Hilma Grotissa verraton liittolainen. Kun hn vain nyttytyi, tunsi
Garth voimakkaan auttavan otteen kuormassaan, ja hnen rohkeutensa sen
kantamisessa elpyi.

Garthin seurassa Gunnel oli rtyinen, vaativainen ja tynn itsesli.
Mutta niin pian kuin Hilma tuli, muuttui hn toisenlaiseksi.

Nytti iknkuin hn olisi saanut lievityst miehens kiusaamisesta.
Garth ihmetteli toisinaan, oliko Gunnel tietoinen siit ja kiusasiko
hn hnt tahallaan vai eik hn voinut auttaa sit. Mutta miten sen
asian laita he ohutkin, ei Garth koskaan yrittnyt vetyty syrjn,
vaan omisti uskollisesti Gunnelille kaiken joutoaikansa. Usein ji
hn Gunnelin thden kirkosta pois sunnuntaisin, sill hn huomasi
yksinisyyden vahingoittavan hnt. Hn oli aina alakuloinen, jopa
synkk ja toisinaan katkerakin jtyn yksin, etenkin jos Garth oli
ollut poissa hnen luotaan jostain muusta syyst kuin vlttmttmn
tyn vuoksi. Oli iknkuin hn ei olisi sallinut Garthin hetkeksikn
vetyty luotansa lepmn.

Joskus Gunnelin parempina hetkin sattui, ett Garth saattoi nhd
hnen silmissn katseen, joka ilmaisi itsens raatelemaa surkeaa
mielt, ja se sattui Garthiin iknkuin netn rukous, ettei hn
vsyisi Gunneliin. Garth otti huomioonsa nm vilahdukset ja ktki ne
muistiin, sill ne pitivt vireill hnen hellyyttn ja olivat ainoana
kehoituksena, mit hn sai nkjn niin epkiitollisessa tehtvssn
koettaa yllpit Gunnelin rohkeutta.

Vaikka Gunnel oli aivan toisenlainen miestnkin kohtaan Hilma Grotin
lsnollessa, nytti hn kuitenkin tarpeeksi mielialaansa hnt
kohtaan silloinkin, niin ett tarkkankinen tohtori ymmrsi, mit
Garthin oli kestettv. Hn nki myskin Garthin krsivllisyyden ja
teki mit voi keventkseen hnen kuormaansa. Yksi keino oli tulla
usein ja viipy heidn luonaan. Toinen oli saada Gunnelin mielenkiinto
irti omasta itsestn. Koettaa lohduttaa hnt suoranaisesti teki
vain pahan pahemmaksi ja hnen miehens kehuminen ei olisi myskn
ollut viisasta, eik tuo viisas pieni tohtori ollut koskaan sit
koettanutkaan.

Garthin lukiessa lepsi Gunnel kdet joutilaina ja kuunteli. Oh aivan
kuin hnet olisi sidottu jonkinlaiseen kykenemttmyyden tilaan,
niin ettei hn voinut ryhty mihinkn; hn saattoi vain odottaa
ajan kulumista. Hnen odotuksensa oli liian tynn krsimttmyytt
antaakseen hnelle rauhaa mihinkn tyhn.

Tohtori sit vastoin istui ja virkkasi pient villaista hametta.

-- Minulla on kyhi potilaita ja useilla heist on _lapsia_, oli hn
vastannut, kun Gunnel nauraen oli kysynyt, mit hn tuolla pienell
hameella tekisi.

Tohtorilla oli erikoinen tapa lausua sana _lapsi_, se kuului
iknkuin lmpimlt ja iloiselta hyvilylt, lapsuuden herttaisuuden
ymmrtmiselt. Garth oli katsonut yls ja hymyillyt hnelle
selvittmtt itselleen mit varten, ja Gunnel oli -- myskin
ymmrtmtt miksi -- tuntenut hnen nensvyns tiedottomaksi
nuhteeksi.

Garth luki nykyjn aina neen iltaisin ja oli tullut tavaksi, ett
Hilma tuli kuuntelemaan. Se oli tullut niin tavaksi, ett odotettiin
hnen aina telefonoivan, milloin hn oli estetty tulemasta.

Garth valitsi luettavan Gunnelin maun mukaan, kuitenkin jonkun verran
hnen omansa jrjestmn. Sill hnell oli mieless se vaikutus mik
Gunnelin henkisell ravinnolla tn trken kautena tytyi olla siihen
tulevaan.

Gunnel itse ei tuntunut ajattelevan sit, hn ei nyttnyt ollenkaan
tuntevan edesvastuutansa.

Ern pivn, kun Garth lysi hnet vastustamattomasti antautuneena
eptoivoon tilansa thden, puhui hn vakavasti hnen kanssaan, hnen
edesvastuustaan sen elmn suhteen, jonka hn tuli luomaan. Tuollainen
vastustuksetta antautuminen synkkiin mielialoihin ei voinut muuta kuin
vaikuttaa arveluttavasti lapsen sieluun.

-- Sinun tytyy ajatella sit, Gunnel, ja pakottaa itsesi, ptti hn.

Hn ei ollut puhunut Gunnelin kanssa tst ennen, ja Gunnelin
hmmstynyt katse osoitti paraiten, miten vieras hn thn saakka oli
ollut tlle Garthin ksitykselle.

Hn ei vastannut mitn, ja Garth jatkoi hyvin lempesti, pelten ehk
olleensa liian ankara.

-- Eikhn sinua auttaisi, jos tekisit tyt lapsen hyvksi? Eik olisi
aika ruveta ompelemaan esimerkiksi lapsen vaatteita?

-- Ne olen jo tilannut, vastasi Gunnel.

-- Etk aio ommella niit itse? kysyi Garth hmmstyneen, sill niiden
tekemisen hn oli aina luullut olevan tulevan idin ylpeyten ja ilona.

-- Minusta ompeleminen on ikv. Sitpaitsi annanhan nyt kyhlle
ompelijalle ansiota, ja sin aikana, joka menisi ompelemiseen, jos sen
itse suorittaisin, voin kirjoituksella ansaita paljon enemmn kuin
ompelupalkan.

Hn oli kieltmtt oikeassa niss perusteluissaan, mutta Garthista se
ei haihduttanut kylmyyden tunnetta. Hn kaipasi lapsensa puolesta idin
hellyyden hienotunteisuutta.




3.


-- Hilma, sen sanon sinulle, ett thn kurjuuteen en en koskaan aio
antautua.

Oli aamupiv, Garth oli koulussa, ja Hilma oli pistytynyt Gunnelin
luo ja tapasi hnet nyt hyljttyn ja kohtaloaan vastaan kapinoivana.

Hilma kohotti hieman silmkulmiaan iknkuin kysyen ja katsoi Gunneliin.

-- Henning saa tyyty, sen olen sanonut hnelle, jatkoi Gunnel
iknkuin vastaukseksi kohotettujen silmkulmien nettmn
kysymykseen.

Hilma ei nytkn sanonut mitn. Hn otti vain toisen Gunnelin
hienoista, kapeista ksist omaan pieneen lyhyeen, leven kouraansa.
Se oli niin kultainen kdenpuristus, ja Gunnel tunsi sen ja antoi
ktens mielelln olla siin. Mutta hnen mielens ei kuitenkaan
tyyntynyt.

-- Miksi sin et vastaa mitn? kysyi hn krsimttmsti.

-- Mitp min vastaisin? Sehn on sinun ja miehesi vlinen asia.

-- Sin voit kyll sanoa mit ajattelet. Tiedn sen kuitenkin. Sinun
mielestsi min olen hirmuinen.

Hilma hymyili hiukan ja katsoi lempeine katseineen Gunnelin levottomiin
silmiin.

-- Oletko omasta mielestsi sellainen? kysyi hn.

Gunnel hmmstyi kysymyst, mutta ei tahtonut vastata siihen.

-- Sinun mielestsi olen luonnoton, jatkoi hn. Ja itseks. Sin
ajattelet, ett min kidutan kuoliaaksi enkelin kaltaisen mieheni.
Sill sen kyll huomaan, ett pidt hnt enkelin.

-- En luule, ett hn on muuta kuin mies, vastasi pikku tohtori
tyynesti ja lissi hieman hyvntahtoisen leikkissti: Vaikka sin aiot
kohdella hnt, iknkuin hn olisi enkeli.

Gunnel nauroi, puolittain hmilln, puolittain huvitettuna.

-- Sin osaat aina tulla niin kumoavasti pikku vastauksinesi, sanoi hn.

Gunnelin mielialat olivat aina olleet helposti muuttelevat, mutta tn
talvena ne vaihtelivat tavallista nopeammin, ja hnen ajatuksensa lensi
kuin levoton lintu asiasta toiseen silloinkin, kun se itsepintaisesti
pyri hnen itsens ymprill.

-- Tiedtk, ett minun mieheni on pyhimys? kysyi hn yht'kki ja
kiinnitti ystvns selittmttmn katseen.

-- En tiennyt pyhimyksi olevan muualla kuin legendoissa, sanoi tm.

-- On niit. Henning on yksi.

-- Minun tytynee kai uskoa sinua, koska vitt sit niin varmasti.

-- Onko sinun helppo uskoa, Hilma?

Gunnelin katse oli tutkivin ilmein kiinnitetty tohtorin kasvoihin.

-- Uskon mit tiedn.

-- Etk mitn muuta?

Hilma kohotti hieman silmkulmiaan -- hnell ilmehiks ele, mihin hn
saattoi panna hyvinkin erilaisen merkityksen.

-- Kukapa voi uskoa muuta? sanoi tm elo niin selvsti nyt, ettei hn
vlittnyt antaa huulten sanoa samaa.

-- Henning uskoo paljon enemmn kuin hn voi tiet. Etk ole huomannut
sit? Hn uskoo Jumalaan, taivaaseen ja helvettiin. Mit sin sanot
siit?

-- Hn tiet sen kaiketi, koska hn uskoo sen, mit sanot.

-- Kuinka hn voi tiet sen? Eihn hn ole nhnyt Jumalaa. Ei hn ole
ollut taivaassa, viel vhemmn helvetiss. Hn -- -- --

Hn keskeytti yht'kki.

-- Minkthden puhua Henningist ja hnen uskostaan, kun tahdon sinusta
ja sinun uskostasi puhua. Sin -- hn katsoi ystvns palavasti
haluten saada tiet -- sin olet lhinn Henningi enimmin kristitty
ihminen mit tiedn, olennostasi ja elmstsi ptten. Mutta oletko
kristitty? Uskotko kuten Henning esimerkiksi? Suo anteeksi Hilma, ett
kysyn nin tunkeilevasti! Mutta se ei ole tunkeilemista. Se tapahtuu
minun itseni thden. Katsohan, min olen tyytymtn itseeni ja koko
maailmaan tt nyky. Tahtoisin tulla paremmaksi. Mutta en tied, miten
osaisin. Henningin usko on liian korkea minulle. Senvuoksi tahtoisin
tiet sinun uskosi. Jokin sanoo minulle, ett sen tytyy olla
yksinkertainen ja suurenmoinen ja lempe kuten sin itse. Sano minulle
mit sin uskot, Hilma!

Gunnel oli liikutetussa, kuumeisessa mielentilassaan ja hness oli
jotain sanomattoman miellyttv.

Pikku tohtori katsoi hneen silmiss lmmint, avaraa ihmisrakkautta.

-- Luulen, ett olemme tll rakastaaksemme ja auttaaksemme toisiamme,
sanoi hn yksinkertaisesti.

Gunnel katsoi hneen ja veti syvn henke.

-- Siink kaikki?

-- Ajattele, eik kaikki sislly siihen.

Gunnel mietti ja hnen mielestn se kvi suureksi ja yksinkertaiseksi.

-- Mutta Jumala? Ja rakkaus Jumalaan? sanoi hn.

-- Eik Jumala ole kaikessa?

Hetkisen Gunnel nytti vapautuneelta, mutta sitten tuli varjoa hnen
katseeseensa.

-- Ei hn ole esimerkiksi minun krsimttmyydessni?

Hn katsoi kysyvsti pikku tohtoriin. Tm hymyili.

-- Anna sitten rakkauden voittaa krsimttmyytesi! sanoi hn ja
puristi ktens Gunnelin kapeiden sormien ymprille.

-- Anna! Ei se niin helposti ky. Jos tietisit milt tuntuu. Se ky
yli voimien.

-- Pakene sitten vain rakkauden turviin, sill se on kaikki ja voi
kaikki.

-- Samaa Henning sanoo Jumalasta, kuiskasi Gunnel.

-- Jumala on rakkaus.

-- Onko se sinun uskosi?

-- Luja uskoni -- ja koko uskoni.

Gunnel nojasi otsansa ystvns lujaan olkaphn ja tunsi olonsa
turvalliseksi.

-- Mutta synti, tuomio, sovitus? Kaikki tuo, josta pit niin paljon
uskoa, mit uskot siit? kuiskasi hn.

-- Luulen ett kaikki tuo saa sijan Jumalassa, rakkaudessa. En ajattele
sit koskaan teoriassa. Siihen minulla ei ole aikaa.

Gunnel nosti pikaisesti pns ystvns olalta ja katsoi noihin
pyreisiin, hyviin kasvoihin, joissa oli niin lmmin katse.

-- Sin et mietiskele etk puhu, sin vain elt rakkaususkoasi, sanoi
hn, innostuksissaan ystvns puolesta.

Mutta se oli liikaa pikku tohtorille, joka ei pitnyt
huomion-herttmisest.

Hn katsoi kelloaan ja sitten Gunnelia surullisen hupaisin katsein.

-- Minp vasta olen aikamoinen! Tss min istun ja juttelen ja
unohdan vastaanottoni! Se on sitten rakkaususkon elmist!

Hn nousi ripesti, ravisti itsen, suuteli Gunnelia ja kiiruhti pois.

Mutta Gunnel istui paikallaan miettivin hymyin, tynn lmp. Ja sin
hetken tuli hnelle yksinisyydess ihmeellinen uusi kokemus. Hnen
lapseensa tuli elo ja se liikahti ensimmisen kerran.

Gunnel tuli levottomaksi ja ihmetteli mit se oli. Mutta sitten hn
ymmrsi. Hnen ystvns, tohtori, oli valmistanut hnt siihen. Se
oli uuden elmn ihmeellinen alku hness, jota hn koki. Hnen oman
lapsensa elmn alku!

Kuinka vhn hn olikaan ajatellut lastansa! Vain itsens. Kaukana hn
oli rakkauden Jumalasta. Hnen pns painui iknkuin hpen tunteesta
nkymttmn lsn-olon, lapsen majesteettisuuden edess.

Kaikki oli hiljaa hnen ymprilln, hnen siin istuessaan
ihmeellisine kokemuksineen.

Jonkinlainen pyhyyden tunne tuli hneen, ja hn muisti piirteit
hienosta ja puhtaasta kertomuksesta, jota hn oli kuullut luettavan
joulun aikaan.

Yksinisyydest huolimatta ujoillen harvinaista aikomustaan, hn nousi
ja meni miehens huoneeseen ja otti hnen teologiselta hyllyltn uuden
Raamatun. Hn sai etsi hetken ennenkuin lysi haettavansa Luukkaan
ensimmisest luvusta. Siit hn luki kuinka kaksi idiksi tulevaa
naista kohtasi ja tervehti toisiansa. Siin luvussa oli ylistyst ja
ylentynytt idintunnetta.

Gunnel luki herttaisen, ylvn kertomuksen kyyneleisin silmin.




4.


Kun vihdoin aika tyttyi ja pieni tytt syntyi, ylltti Gunnel miehens
selittmll, ett hn tahtoi itse imett lapsensa.

-- Mutta sittenhn sin tulet niin sidotuksi? virkkoi Garth huolimatta
ilostaan odottamattoman ehdotuksen thden.

Hn pelksi sen olevan htisen ptksen ja Gunnelin katuvan sit,
sill hn muisti vain liiankin hyvin, kuinka Gunnel oli valitellut sit
tulevaisuuden aikaa.

-- Olen vapaa kolme tuntia kerrallaan ja niin tunteina ehdin paljon,
vastasi Gunnel hieman entiseen tarmokkaaseen tapaansa. Sitpaitsi,
-- hn lissi veitikkamaisesti vilkaisten Hilma Grotiin -- on idin
puolelta rikos olla imettmtt lastansa, jos hn voi tehd sen.

Garth katsoi iloisesti pikku tohtoriin.

-- Oletteko te sanonut niin? kysyi hn hymyillen.

Hilma Grot nykksi.

-- Niin se on minun mielestni, vahvisti hn.

-- Niin, siin net, mik ankara ystv hn on, valitti Gunnel
sydmellisesti katsoen tuohon ankaraan.

Lapsi kuului kitisevn viereisess huoneessa, ja Hilma meni sinne,
vaikka hoitaja jo oli siell, mutta pienokainen veti luokseen
lapsirakasta tohtoria.

Kun Gunnel ji yksin miehens kanssa, pani hn ktens tmn kteen,
katsoi hneen melkein ujosti ja hymyili hiukan.

-- Tiedtk, Henning, hpen ajatellessani, kuinka ilke olen ollut
koko tmn ajan. Tunsin sen joskus silloinkin, mutta olin iknkuin
sidottu, en pssyt siit tarpeeksi irti sanoakseni sinulle, ett olin
pahoillani ollessani niin hijy ja sietmtn. Mutta sin, sin olit
enkeli minua kohtaan koko ajan. Tiedtk sen?

Hn teki liikkeen nojatakseen Garthiin, ja tm puristi hnt lujasti
itsen vastaan ja suuteli hnt kerran toisensa jlkeen, syvsti
liikutettuna ja riemuisan kiitollisena saadessaan takaisin entisen
Gunnelinsa.




5.


Tohtori Grot tuli mielelln iltaisin edelleenkin, mutta nyt ei luettu
en, vaan palvottiin lasta, kuten Garth sanoi.

Hilma pyysi iknkuin suosionosoituksena itselleen saada joskus
kylvett pienokaista. Vaikka tm taito ei ollut kuulunut hnen
tohtoritutkintoonsa eik hnell myskn ollut ollut paljon
harjoitusta siin taidossa, osoittautui hn kuitenkin olevansa kuin
luotu siihen trken tehtvn.

Hn nytti steilevn onnelliselta ksitellessn pienokaista, ja oli
aivan kuin hnen kosketuksessaan olisi ollut jotain taikavoimaa, sill
jos lapsi oli rtyis, kvi se heti rauhallisemmaksi kun tohtori otti
sen.

-- Minun pikku tyttni kaunistaa sinut, huomautti Gunnel hymyillen.
Sinun kasvoihisi tulee hnt pidellesssi ilme, jota ei sinulla koskaan
muulloin ole.

-- Sen tekee tuo pieni, liikuttava avuttomuus, netks, selitti Hilma
ja jokelteli lapsen kanssa, joka makasi hnen polvillaan.

Gunnel katseli mielenkiintoisena ystvtn.

-- Sinussa menee ihanteellinen iti hukkaan, ellet mene naimisiin,
sanoi hn.

-- Min naimisiin!

Hilma nauroi iknkuin jollekin mahdottomuudelle.

-- Etk tahtoisi omia lapsia!

-- Tahtoisin, niin mielellni kuin eln, vastasi tuo pieni idillinen
olento avomielisesti.

-- Mutta miksi et sitten mene naimisiin?

-- Siihen tytyisi olla mies.

-- No niin, tottahan niit on, hymyili Gunnel. Pikku tohtori katsoi
Gunneliin viisaine, leikillisine katseineen.

-- Olenko min sinun mielestsi sit lajia, joka vaikuttaa mieheen
puoleensavetvsti! kysyi hn ilman katkeruuden vivahdustakaan.

-- Jos hn oppii tuntemaan sinua, sanoi Gunnel vakaumuksella.

-- Niin hn pit minusta kuin ystvst ja toverista, lissi tohtori.
Mutta hnelle ei johdu mieleenkn haluta minua vaimokseen. Min en
hert mitn lempe miehess -- eik minussakaan ole sellaista. Niin
ett min en sure. Min olen vihkiytynyt tyhn.

-- On sli sinun lapsiasi, huomautti Gunnel.

-- Niill on parempi siell miss ovat, toivon min.

-- Miss ne ovat? kysyi Gunnel haaveillen.

-- Olemassaolon arvoituksessa, vastasi tohtori hymyillen ja nousi yls
pienokaisen kanssa pannakseen sen Gunnelin luo.




6.


Vaikka Garth laski leikki Hilmalle tmn lapsenpalvonnasta, ei hn
itse ollut rahtuakaan parempi. Pienokainen oli hnen silmterns, ja
hn seurasi sen kehityst mielenkiinnolla, jonka Gunnel nauraen vitti
lhenevn hartautta.

-- Te olette niin hassuja tuon pikku olennon vuoksi, sanoi hn ern
pivn miehelleen ja Hilmalle, kun he kumpikin omalla puolellaan
kylpyammetta viettivt iltakylvyn suurta hetke. Teill kummallakaan ei
ole en ajatustakaan omistaa minulle poloiselle.

-- Silloin en tied muuta neuvoa kuin ett "min poloinen" ottaa
myskin osaa palvontaan, vastasi Garth iloisesti.

-- Sit en voi. Teidn liioittelevan ihailunne tytyy tehd minut
ankaraksi, niin ettei pienokainen tule siveellisesti turmelluksi.

Kun kastamisen aika tuli, kysyi Gunnel Hilmalta, tahtoisiko hn ruveta
kummiksi ja kantaa pienokaisen kasteelle.

Hilma nytti hmmstyneelt.

-- Etk mieluimmin tahdo kantaa hnt itse? Gunnel punastui.

-- Sin pidt ehk minua pikkumaisena, mutta en tunne olevani
totuudellinen jos vien hnet kasteelle, kun en voi ymmrt, ett se
mitn merkitsee.

Hilma nytti miettivlt.

-- Se kai merkitsee niin paljon kuin itse panee sen merkitsemn,
arveli hn.

-- Anna sen sitten merkit jotain hyv ja kanna pienokaista, pyysi
Gunnel.

Hilma kohotti silmkulmiaan tuolle, hnen mielestn hieman
kevytmieliselle nelle, mutta suostui rupeamaan kummiksi ja kantamaan
pienokaista.

-- Mink ajatuksen sin panet siihen toimitukseen? kysyi Gunnel
uteliaana.

-- Kannan pienokaisen rettmn rakkauden luo. Garth kastoi itse
tyttns. Hnelle kaste oli pyh sakramentti, ja hn toimitti sen
uskossa.

Kun hn valoi vett tytn phn ja lausui nuo juhlalliset sanat: "Min
kastan sinut, Estrid, Isn Jumalan, Pojan ja Pyhn Hengen nimeen",
silloin hn itse oli ottanut lapsen kummilta. He kaksi, is ja tytr,
olivat erikseen Jumalan kanssa.

Kun Estrid tunsi veden, katsoi hn yls hapuilevine katseineen ja
nytti olevan eptietoinen siit, oliko siin jotain huutamista vai
eik. Mutta vesi oli haaleaa ja se tuntui hyvlt plaella. Ksivarsi,
joka piteli hnt, oli luja ja sen kosketus tynn hellyytt, ja ni,
joka kaikui hnen korvissaan, oli kaunis ja hyv ja rauhoittava. Hn ei
huutanut.




7.


-- On hauska nhd is, joka on niin ihastunut lapseensa kuin sinun
miehesi on Estridiin, sanoi Hilma Grot arvoa-antavasti.

-- Jaa-a, niiden vlit ovat kuumat, mynsi Gunnel. Henningin ensi
ajatus, kotiin tultuaan, on Estrid. Ja hn, tuo pikku olento,
on sellainen hnen kanssaan, ett kun hn vain saa kuulla isn
nen eteisest, kierii hn alas polvelta ja jtt mit hnell
hekin askaroimista, tepastellakseen is vastaan. Ja siit tulee
rakkauskohtaus, sen saat uskoa! On niinkuin he eivt olisi nhneet
toisiaan vuosikauteen. Senthden olen pttnyt, ett jos meille tulee
viel lapsi, pit sen olla _minun_ ja saada nimeens minun, vokaalini.

-- Estrid -- Henning, niinp tosiaan, niisshn on samat vokaalit!
Ajattelitteko sit?

-- Emme. Mutta se kvi niin. Siin oli kai enne lmmst, joka olisi
vallitseva heidn vlilln. Jos meille tulee viel lapsi, pit sen
nimess olla minun nimeni ensi tavu. Se kai tepsii, etk luule?

-- Ehdottomasti, hymyili Hilma. Mutta niithn ei koskaan pitnyt tulla
en? muistutti hn.

-- Ei pid koskaan sanoa "ei koskaan", sanoi Gunnel huokaisten.

-- Muistatko, jatkoi hn hetken vaitiolon jlkeen, kun kerran puhuit
minulle uskonnostasi? Kaikki, mihin sanoit uskovasi oli se, ett olemme
tll rakastaaksemme ja auttaaksemme toisiamme. Sit olen usein
ajatellut sen jlkeen. Luulin silloin tietvni, mit rakastaminen
on, mutta nyt vasta olen alkanut tavailla rakkauden aakkosia. Alan
ymmrt, ett rakkaus on itsens antamista. Mutta olen tavattoman
heikko siin taidossa.




8.


-- Henning, sin et saa hemmoitella minua kuten teet!

Gunnel sanoi sen puoleksi leikillisell nell, mutta siin oli
surumielisyytt ohella. Garth vastasi vain hyvilyll.

-- Sin krsit kaikkea minun puoleltani, luonteeni saa olla miten huono
tahansa, sin et moiti minua kuitenkaan. Etk ymmrr, ett sinun on
pidettv minua kovilla? virkkoi Gunnel.

Garth hymyili vain ja silitti hellsti hnen kttn.

Gunnel oli katuvaisella mielell, sill hn oli ollut kiihke ja
kiukkuinen Garthia kohtaan aikaisemmin pivll. Nyt Garth oli tullut
kotiin useita tunteja kestneen koulutyn jlkeen ja nytti niin
vsyneelt, ett Gunnelin sydnt srki.

-- Kadehditko minulta taistelua itseni vastaan? jatkoi Gunnel.
Tahdotko yh olla minun ylpuolellani siin kuten kaikessa muussa?
Sill ollaksesi sellainen kuin olet, tytyy sinun taistella, sen kyll
ymmrrn, sin et ole krsivllinen luonteeltasi enemmn kuin minkn.

Garth veti Gunnelin polvelleen, ja piten kttn hnen niskallaan hn
knsi hnen kasvonsa niin, ett saattoi lukea niist.

Gunnel kiersi ksivartensa Garthin kaulaan ja painautui hnt lhelle.

-- Tahdon ett olet ankara minulle, sill netks, tahdon tulla
paremmaksi, tahdon...

-- Tahdon?

-- Etten j liian paljon jlkeen!

Garth hyvili hnen ptn.

-- Mit tarkoitat jlkeen-jmisell? kysyi Garth hellsti.

-- Sin olet hyv, mutta min en ole. Mutta tahtoisin tulla hyvksi.
Koetan, mutta olen niin hirven itseks. Se on kuin vuoren halkomista.
Ajoittain se sujuu, mutta sitten se tekee tenn, kiven kovaan.

Garth oli niin liikutettu tst tunnustuksesta ja niin onnellinen,
ettei hn lytnyt sanoja ilmaistakseen sit mit tunsi. Tyttyisik
nyt vihdoinkin hnen pitkllinen kaipauksensa?

Gunnel katsoi yls kyyneltynein silmin.

-- Etk vastaa minulle mitn?

-- Sin et ole kaukana Jumalan valtakunnasta, sanoi Garth hiljaa nen
vrhtess merkitsevsti.

Gunnel htkhti iknkuin liian suurta valoa.

-- Olen viel kaukana siit! sanoi hn.

-- Ei, sin olet lhell... alkoi Garth.

Mutta Gunnel pani esten ktens Garthin suulle ja sitten huulensa.

-- El sano enemp! pyysi hn.

Ja Garth oli neti, mutta silytti toivon, jonka Gunnelin luottava
tunnustus oli sytyttnyt hnen sydmessn.




9.


-- Olen iloinen, ett minulla on _omani_ nyt, niin ettei minun tarvitse
tuntea itseni niin yksiniseksi kun sinulla ja Estridill on toinen
toisenne, sanoi Gunnel siin istuessaan pieni Gunvorinsa polvellaan.

Garth katsoi yls hieman yllttyneen, mutta hymyili.

-- Tarkoitatko tosiaankin, ett meill pit olla kummallakin omamme?
Eik ole oikeampaa, ett otamme kumpikin osamme molemmista? sanoi Garth
leikillisesti.

-- Kyll kai sin olet jttnyt minulle osuuteni Estridist, vai mit?
Hnet sin olet ottanut omalle osallesi, senthden on pikku Gun minun!

Garth nauroi uhmaavalle tavalle, jolla Gunnel painoi pienen
jokeltelevan lapsensa itsen vastaan.

-- El uskokaan, ett min luovutan osuuttani tuosta! kiusoitteli hn.

-- Luovutatko sitten minun osuuteni Estridist? kysyi Gunnel nell,
joka ilmaisi hnen odottavan kieltv vastausta.

-- En tahdo mitn mieluummin, kuin ett pidt kiinni osuudestasi,
vastasi Garth.

Garth oli tuskin itse tietoinen siit, miten paljon totta hnen viime
lausunnossaan oli, sill hn ei thn saakka ollut tahtonut tunnustaa
itselleen, ett Gunnel tuntui hnest kylmlt Estridi kohtaan,
varsinkin sen jlkeen kun pikku tytt oli tullut.

Gunnel katsoi miettivisen Estridi, joka istui matolla isns
jalkojen vieress ja oli kokonaan kiintynyt tmn kengnnauhojen
vetmiseen, jotka Garth oli avannut hnen niill leikkikseen.

-- Luulen Estridin itsens kyll tekevn sen oikeuden vaikeaksi, psi
Gunnelilta.

Garth katsoi pikaisesti hneen.

-- Olisiko tuntehikas pikku lapsi itins vastaan? Ei ikin! sanoi
Garth pontevasti.

Sitten hn kumartui alas katsoakseen oliko pienokaisen onnistunut
sotkea hnen kengnnauhansa, ja hn huomasi hnen onnistuneen oikein
hyvin. Se ilahdutti hnt, sill sehn osoitti, ettei lapsi ollut
kmpel pienist sormistaan. Jos hn nyt osasi hyvin sotkea, kun hn ei
paremmin ymmrtnyt, osaisi hn kyll selvitt saatuaan ymmrryst,
ajatteli hn.

Mutta oikeastaan hnen ajatuksensa askartelivat muussa.

-- Gunnel, tarkoititko totta silloin kerran pyytesssi minun olemaan
ankaran sinulle? kysyi hn katsomatta yls.

-- Kyll silloin tarkoitin totta, mutta en tied, tahdonko, ett
olet nyt, vastasi Gunnel hermostunein elein yritten ottaa asian
leikillisesti.

Garth oli neti ja tarkkasi yh pikku Estridin leikki.

-- Mit aioit sanoa minulle? kysyi Gunnel pikaisesti.

-- Tahdoin pyyt sinua, ettet tekisi erotusta lasten vlill, sanoi
Garth samalla matalalla nell ja vakavuudella, joka tunki Gunneliin.

-- Sehn lankeaa luonnostaan, ett minun tytyy omistaa itseni enemmn
pienimmlle, puolustihe Gunnel.

-- Sithn en tarkoitakaan. Ja sen sin tiedt. En pid siit
aikomuksestasi, ett tahdot tehd Estridist minun ja Gunvorista sinun.

-- Oo, sehn oli vain leikki, sanoi Gunnel ja koetti nauraa.

-- Oliko se?

Gunnel punastui Garthin tutkivan katseen edess ja peitti huultensa
vrinn pikku Gunvorin vaaleihin ohuihin kiharoihin.

-- Olet todellakin ankara, mutisi hn.




10.


Varoitus, jonka Gunnel oli saanut mieheltn lasten suhteen, liikutti
hnt. Totuuden sananahan se oli selvi. iti ei saa tehd erotusta
lastensa vlill. Sen Gunnel tiesi hyvin hyvsti, ja hn ajatteli
itsekin niin. Mutta se, ett Henning oli sanonut sen hnelle, suututti
hnt. Eihn hn tehnyt muuta erotusta heidn vlilln kuin mik
oli vlttmtnt, kun toinen oli pieni ja kokonaan riippuvainen
hnest, ja toinen alkoi tulla toimeen aika hyvin. Mutta Garthin sanat
ahdistivat hnt kuitenkin.

Gunnel alkoi olla harmissaan itsetiedottomalle Estridille iknkuin
sellaiselle, joka asettaa liiallisia vaatimuksia toiselle. Ja hn alkoi
puolustella itsen sisisen syyttjn edess.

Ei pienenkn Estrid ollut koskaan ollut niin kiintynyt itiins kuin
pikku Gun. Kun iti vain nyttytyi, steili ja nauroi pienokainen, ja
kun iti meni pois, itki hn lohduttomasti. Ei kukaan voinut korvata
iti hnelle. Sellainen ei Estrid ollut koskaan ollut. Mik oli
siis luonnollisempaa, ajatteli Gunnel, kuin ett hn kiintyi enemmn
pienokaiseen kuin Estridiin? Hn ei tehnyt ensimiselle pikku tytlleen
sit oikeutta, ett olisi muistanut, ettei ollut koskaan totuttanut
hnt niin yksinomaan itiins kuin pikku Gunin. Kun Estrid oli pieni,
oli Gunnelilla ollut yht ja toista tyt kodin ulkopuolella ja
senvuoksi hn oli jttnyt lapsen usein palvelustytn huostaan. Mutta
nyt hn oli enimmkseen kotona ja omisti itsens Gunvorille. Sill
tst pienokaisesta piti tulla hnen, sen hn oli pttnyt, ja siin
ptksessn hn pysyi huolimatta miehens varoituksesta. Hn ei
tahtonut nhd tll tekevns Estridille mitn vryytt. Ja hnt
suututti edelleen miehens sanat sen sijaan ett olisi myntnyt hnen
olevan oikeassa.

Gunvor oli ihastuttava lapsi. Hn jokelteli niin herttaisesti ja alkoi
katsella ymprilleen pieness maailmassaan iloisin, sinisin silmin.
Pehme ja pullea hn oli ja niin hyvilev idilleen. Hn opetti
Gunnelille, mit idin ilo on.

Mutta pikku Gun sai myskin opettaa idilleen, mit idin suru on.
Juuri sill herttaisella ill, jolloin hn opetteli kvelemn ja
hnen jokelluksensa alkoi muodostua sanoiksi, hn sairastui. Ja nyt
tuli pitk, vaikea aika. Toinen sairaus seurasi toista ja riudutti
hitaasti pienen lapsenruumiin.

Hellint hoitoa sai pikku Gunvor, ja voimakas hn oli luonnostaan,
mutta nm edut iknkuin vain olivat omiaan lismn tuskia ja
tekemn vaikeammaksi kuoleman. Sill kuolemaa kohti kulku kvi
kaikesta huolimatta. Niin vaikeaa oli pienen elinvoimaisen lapsen
kuolema, ett niille kaikille, jotka hnt rakastivat, oli kevennys,
kun hn vihdoin lepsi hiljaa kuolon rauhassa.

Garth itki kyyneleit pienokaisen paarien ress, Gunnel ei. Garthin
suru oli valoisaa, Gunnelin oli raskasta ja katkeraa, ja molemmat
ymmrsivt vrin syyn toistensa surun erilaisuuteen.

-- Hn ei ollut koskaan kiintynyt Gunniin niinkuin min, ja hnell on
lemmikkins jljell, ajatteli Gunnel katkerasti ja ksitti Garthin
surussa olevan toivon todisteeksi hnen surunsa kykisyydest.

-- Hnell ei ole mitn lujaa uskoa kuolemattomuuteen, ajatteli Garth
slivisesti nhdessn Gunnelin surun raskauden. Hn ei ymmrr
viel, ett silloinkin, kun Jumala ly, tekee hn sen rakkaudesta,
ajatteli hn, nhdessn Gunnelin katkeruuden.

Tuo muuten niin vilkas Gunnel kulki netnn ja suljettuna surussaan
ja osoitti selvn tahtovansa olla itsekseen, niin ett hnen miehens
antoi hnen olla rauhassa ensimisin pivin, niin kauan kuin hnell
oli viel pieni ruumis, jonka luokse voi menn.

Mutta pienokaisen hautajaispivn illalla hn meni Gunnelin luo,
vaikka tm oli vetytynyt syrjn selvn osoittaen haluavansa olla
hiritsemtt.

Hnen huoneensa oli pime, eik Garth tahtonut sytytt tulta, vaan
meni sohvan luo, jossa hn otaksui Gunnelin lepvn. Ja hn lysi
hnet siit ja kumartui hnen puoleensa.

Gunnel liikahti levottomasti iknkuin Garthin lsnolo olisi kiusannut
hnt.

Garth ei antanut kuitenkaan tynt itsen pois, vaan nosti tuolin
sohvan viereen ja istuutui Gunnelin viereen.

-- Gunnel, miksi pakoilet minua? Eik meidn surumme ole yhteinen!

Gunnel ei vastannut eik antanut Garthille mitn todistetta
mytmielisyydestn. Se hmmstytti ja suretti Garthia.

-- Eik sinulla ole sydnt minua varten, Gunnel? Etk luule minunkin
surevan?

-- Sinun?

Katkeruus hnen nessn oli ilmeinen. Garth ihmetteli sit ja koetti
arvata syyt siihen.

-- Enk min sinun mielestsi nyt ehk niin syvsti surevalta? Mutta
se johtuu siit, ett minulla on suuri lohdutus.

Hn pyshtyi hetkeksi iknkuin olisi toivonut Gunnelin kysyvn hnen
lohdutustaan, mutta tm oli edelleen neti.

-- Minun lohdutukseni on se, jatkoi Garth pyytmtt, ett minulla on
luja toivo siit, ett hn el ja on hyvss turvassa. Pienet lapset
kuuluvat taivaan valtakuntaan. Jeesus ottaa heidt siunaten syliins.
Niin hn on ottanut meidn pienen Gunvorimmekin. Senthdenhn en voi
surra iknkuin olisin ilman toivoa.

Tuntui iknkuin hn olisi puolustautunut Gunnelin edess, ja Gunnel
huomasi, miten hn oli ymmrtnyt vrin hnen huudahduksensa. Ja
hetkisen hn hpesi pikkumaista ksitystn Garthista. Mutta hnen
oman tappionsa katkeruus valtasi hnet uudelleen, ja hn jtti
huomioonottamatta Garthin surun ja lohdutuksen omaan lohduttomuuteensa.

-- Hn oli minun, minun omani, ja juuri hnen piti kuolla! Ja kuolla
niin vaikealla tavalla!

Se purkausi esiin kuin valitus tynn katkeraa tuskaa.

Garthiin koski tm sieluun saakka, se ilmaisi Gunnelin sieluntilan
hnelle ja hn nki, ett hnen surunsa pimeys oli tihempi kuin hn
oli aavistanut.

Hn ei tiennyt mit olisi sanonut Gunnelille, hn istui
rukoustaistelussa Jumalan kanssa hnen thtens.

Yht'kki Gunnel liikahti. Hn kntyi Garthiin pin. Nyt, kun Garthin
siimat olivat tottuneet huoneen pimen, saattoi hn nhd Gunnelin
kasvot. Ne olivat kalpeat, ja hnen silmns paloivat kuumeisesti.

-- Oliko synti rakastaa hnt niinkuin tein, koska hnen piti kuolla?

Siin oli krsimyksen tulen koskettama sielu, joka kysyi siten
tuskaisen kapinallisena.

Garth otti hnen kylmt, vapisevat ktens rauhoittaviin omiin ksiins.

-- Ky niin, ett hyv Paimen ottaa karitsan syliins ja menee kotiin
sen kanssa toivoen idin seuraavan, sanoi hn sydmeen tunkevasti.

Gunnel veti kiivaasti henken.

-- Mutta mit varten hnen sitten tarvitsi kiduttaa karitsaa niin
kauheasti kuin hn kidutti minun pikku karitsaani ottaessaan sen!
virkkoi hn riuhtaisten ktens irti ja ktkien kasvonsa niihin
ja valitti neen muistaessaan lemmikkins vaikeaa sairautta ja
kuolonkamppailua.

Garth istui neti tmn tuskan ress. Hnenkin sieluansa kosketti
krsimyksen hehku, hnenkin sydmestn nousi Jumalalle kysymys
"miksi", mutta hnen kysymyksens oli tynn uskon luottamusta. Ei edes
tn hetken hn epillyt Jumalansa ihanaa vastausta "senvuoksi" kaiken
krsimyksen kysymykseen "mink vuoksi". Hn vain ihmetteli, minkthden
tuon "senvuoksi" piti olla niin salattua, ett vain koeteltu usko
ksitt sen eik sekn juuri koskaan kykene ksittmn sen sislt,
vaan ainoastaan sen olemassaolon.

Heikon uskonhan tarvitsi kyll ymmrt, hn ajatteli, se olisi niin
suuri apu sille, mutta sen sijaan se usein jtetn kamppailemaan
pimess. Mutta tsskin kysymyksess "mink vuoksi" hn luotti Jumalan
vastaukseen "senvuoksi".

Hnen vastauksensa Gunnelille tuli hyvin yksinkertaiseksi.

-- Jumala ei koskaan voi kielt itsens. Hn on rakkaus kaikessa
mit hn tekee, silloinkin kun vhimmin voimme ymmrt hnt. Sen
uskomisessa on pelastus.

Gunnel ei vastannut, mutta hnen valituksensa lakkasi, ja hn makasi
hiljaa.

Pieni, keveit askeleita kuului ulkopuolelta. Garth nousi yls ja meni
nopeasti ovelle, jonka hn avasi.

Siin seisoi Estrid ja tahtoi sisn.

Garth otti hnet ksivarrelleen, kiersi shkn auki ja meni Estridin
kanssa Gunnelin luo.

Kun yht'kki huone tuli valoisaksi, nousi Gunnel kiivaasti istumaan ja
piti ksin silmiens edess.

Garth istuutui hnen luokseen Estrid polvella.

-- Meill on tm jljell, Gunnel, sanoi hn lempesti.

-- _Sinulla_ on kyll! psi Gunnelilta.

Garth tunsi sen iknkuin pistona sydmessn. Hn kumarsi pns
Estridin pn lhelle.

-- iti on niin pahoillaan, hnell on ikv pikku Gunnia, sanoi
hn nensvyll, joka ei voinut olla vaikuttamatta herkkn lapsen
sydmeen.

Mutta mit Garth oli toivonut, ei tapahtunut. Estrid pisti sormen
suuhun, katsoi suurin silmin itiin, mutta nojautui vain lhemm
isns.

Gunnel oli paremmin ymmrtnyt, mit Garth oli tarkoittanut
Estridille lausumillaan sanoilla, ja hn hymyili katkerasti hnen
eponnistumiselleen. Vihlovan kaipauksen aalto, hnen ajatellessaan
pienokaistansa, joka oli ollut kokonaan hnen ja joka ei ollut
tarvinnut mitn kehoitusta ojentamaan pieni ksivarsiaan hnt kohti,
kuohahti hnen ylitseen niin valtavasti, ettei hn voinut sit hillit
ja pyyhkisi onneksi katkeruuden mukaansa. Hn purskahti nekkseen
itkuun.

Garthia liikutti hnen eptoivoinen itkunsa. Hnen omat silmns
kostuivat.

-- Me kaksi olemme sinun luonasi, Gunnel, sanoi hn lmpimsti. Etk
tahdo tiet meist mitn?

Gunnel vastasi vain itkemll viel nekkmmin.

Garth ei sanonut en mitn, istui vain hiljaa hnen vieressn
krsien hnkin ottaen osaa hnen suruunsa.

Mit Estridin pieness sydmess liikkui, ei ollut helppo sanoa, mutta
tuokion kuluttua hn nojautui eteenpin ja kosketti iti, ujosti ja
hellsti.

-- iti! sanoi hn pelokkaalla nell.

Gunnel htkhti, mutta ei katsonut yls eik ottanut ksi kasvoiltaan.

Garth nosti silloin pienokaisen omalta polveltaan idin polvelle.

-- iti, pikku iti! sanoi Estrid rukoilevasti ja hellsti, nojasi
pienill ksilln idin ranteisiin ja koetti kohottautua polvilleen
idin polvella. El itke! iti!

Tm oli enemmn kuin mit Gunnel saattoi vastustaa, sill tmn Estrid
teki itsestn, ilman kehoitusta. Hn otti kdet kasvoiltaan ja sulki
tytn syliins niin kiivaasti, ett se oli melkein pelstytt lapsen,
ja itki edelleen, mutta vhemmn katkerasti.

Garth nousi hiljaa yls ja jtti heidt, pelten, ett Estrid
mahdollisesti loukkaisi itin jollain tavoin yritten tulla jlleen
isns luo.






IV OSA.




1.


Nelj vuotta oli kulunut pikku Gunnin kuolemasta, ja Gunnel oli
pssyt surunsa katkeruuden ohi, vaikka hnet joskus viel saattoi
vallata viiltv kaipaus pienokaiseen, joka oli ollut kokonaan hnen,
sill miten paljon tuo lmminsydminen Estrid pitikin idistn, oli
hn yh kuitenkin eniten ihastunut isns. Niiden kahden vlill
oli olemassa erikoinen keskininen ymmrtmys, ja niin pieni kuin
Estrid olikin, nytti hn jo paremmin kuin iti voivan ksitt sit
henkist maailmaa, miss hnen isns eli. Hn oli ilmeisesti syntynyt
senmielisen. Molemmat vanhemmat huomasivat sen, is ilolla, iti
levottomuudella, sill hn piti sen kkikypsyyten ja oli senvuoksi
iloinen, ett Estrid pian ei olisi en ainoana lapsena.

Tn aikana kuohahti yli Ruotsinmaan kansallisen hermisen,
innostuksen ja isnmaanrakkauden aalto. Niiden vlill, joita sama
henki innostutti, muodostui yhteenliittyminen, mutta ne, jotka eivt
tunteneet ja ajatelleet samalla tavalla, kiihoittuivat ja riitautuivat
keskenn.

Henning Garth kulki isnmaanystvien eturiviss, lauloi vanhoja
ruotsalaisia lauluja kaikesta sydmestn ja hurrasi nens kheksi
kuninkaan ja maan kunniaksi. Hnell oli voimakas vastenmielisyys niit
kohtaan, jotka saattoivat olla penseit silloin kun isnmaa vaati
voimakasta puolustusta vapautensa suojaksi.

Gunnelinkin vei innostus mukaansa, vaikka ei niin kokonaan kuin
hnen miehens. Hn ei ollut luopunut toiminnastaan sosialistien
keskuudessa, ja siell hnt kohtasi henki, joka vei kokonaan toiseen
suuntaan kuin se, mik henkevitti hnen miehens. Tll luokan
edut olivat etusijassa, eivt isnmaan. Gunnel, joka piti kunnianaan
ymmrt yhteiskunnan tyytymttmi, puolusteli heidn puutteellista
isnmaanrakkauttaan ja hnen omansa laimeni siten. Hnen mielestn
hnen miehens meni liian pitklle omassa innostuksessaan ja kvi
yksipuoliseksi.

-- Sin puhut iknkuin sota olisi ovella, sanoi Gunnel. Diplomatia voi
kyll ohjata sodan syrjn vastaisuudessa niinkuin thnkin saakka.
Euroopassa ei ole yhtn hallitusta, joka tahtoisi sotaa.

-- Ei, kukaan ei tahdo sit, mutta se voi ylltt meidt kden
knteess kuitenkin, sanoi Garth.

Hnen sanansa toteutuivat ennenkuin hn aavistikaan. Sodan ukkospilvet,
joita huolettomat eivt olleet tahtoneet nhd ja joiden valveutuneet
olivat toivoneet hlvenevn, laukesivat kauhistavan nopeasti yli
Euroopan ja levittivt pian palon muihin maanosiin. Kansa nousi kansaa
vastaan ja valtakunta valtakuntaa vastaan.

Ruotsissa soivat mobilisoimiskellot, ja miehet kokoontuivat lippujen
alle, sill koska tahansa saattoi maailmanpalon kipin sytytt palon
tllkin.

Gunnel kuuli kellojen soiton ja joutui pois suunniltaan. Ne kaikuivat
kuin kuolinkellot hnen korvissaan, ja ne kutsuivat hnen miestns
pois hnen luotaan. Hn ei _voinut_ pst hnt. Hnen tyyni
rohkeutensa, hnen intonsa lhte maataan puolustamaan saattoi Gunnelin
eptoivoon.

Garthilla oli vain muutama tunti kytettvnn ja Gunnelin piti auttaa
hnt valmistuksissa. Eihn hn voinut, sehn olisi ollut samaa kuin
auttaa hnt kurjuuteen ja kuolemaan.

Kuohuvassa mielentilassaan Gunnel ei nhnyt mitn erotusta
liikekannallepanon ja sodan vlill. Jos hn antaisi Garthin nyt menn,
ei hn koskaan saisi en nhd hnt, siit hn oli varma.

Hn joutui niin pois suunniltaan, ettei tiennyt mit teki, hn ei
laskenut tekonsa seurauksia, tiesi vain, ett hnen _tytyi_ est
hnet menemst, ett hnell oli vhn aikaa eik ketn liittolaista
-- kaikkein vhimmin Garthissa, -- ja ett hnen tytyi toimia ripesti
ja rohkeasti.

Hn tuskin tiesi, mit oli tehnyt, ennenkuin Garth makasi jalkaan
ammuttuna. Ja kuitenkin Gunnel oli thdnnyt tarkkaan harkiten, ja
ksi, joka oli pidellyt revolveria, ei ollut vavissut. Oli ollut
tarkoitus haavoittaa Garth vaikeasti, mutta ei hengenvaarallisesti.

Gunnel oli kaamean levollinen eptoivoisen teon jlkeen, sai Garthin
vuoteeseen ja lhetti noutamaan Hilma Grotia. He eivt sanaakaan
vaihtaneet, mies ja vaimo. Gunnel nki kyll Garthin luulevan hnen
menettneen jrkens. Se oli hnest yhdentekev, mit Garth luuli
siit, hnest oli yhdentekev, vaikka hn todellakin olisi kadottanut
jrkens, kunhan hn vain sai pit Garthin.

Hilma Grot tuli, ja Gunnel vei hnet haavoittuneen luo.

-- Hnelle on sattunut tapaturma, sanoi hn tyynesti.

Hn osoitti tohtorin tutkiessa ja ksitelless haavaa sellaista
mielenmalttia, neuvokkaisuutta ja ksityst, ett Garthin pelko
hnen jrkens suhteen haihtui ja hn alkoi ksitt, mik oli ollut
varsinaisena syyn hnen menettelyyns.

Silloin hnet valtasi syv viha ja hn piti katseensa itsepintaisesti
Gunnelista pois knnettyn eik sanonut sanaakaan enemmn kuin mihin
hn oli pakotettu.

Pikku tohtoriakin kohtaan hn oli harvasanainen ja nurja.

Tohtori ei tehnyt mitn ikvi kysymyksi eik osoittanut
uteliaisuutta "tapaturman" suhteen.

Hn tahtoi lhett noutamaan kirurgia, mutta se kohtasi niin
hermostunutta vastustusta sek Garthin ett Gunnelin puolelta, ett
hnen tytyi tyyty yksin kantamaan edesvastuu haavan hoidosta.

Hn ei kysynyt, mit varten he olivat niin sit vastaan, ett joku muu
kuin hn nkisi haavan, sill hn aavisti totuuden. Mutta siit, mit
hn aavisti, hn ei ollut tietkseenkn.

Ennen lhtn hn kirjoitti lkrintodistuksen, ett lehtori Garth
oli kykenemtn saapumaan sotapalvelukseen. Riemastus Gunnelin
silmiss, kun hn vastaanotti tmn todistuksen, ei jnyt tohtorilta
huomaamatta. Mutta varjoa, joka samalla laskeutui hyvntahtoisiin
piirteisiin, ei Gunnel ollenkaan huomannut. Nyt hn saisi pit
Henningins luonaan, nyt ei kukaan voisi ottaa hnt hnelt, riemuitsi
hnen sisssn niin valtavasti, ettei hn kuullut mitn muuta.

Jtyn nyt yksin miehens kanssa, hn odotti, ett tm sanoisi
jotain siit, mit Gunnel oli tehnyt hnelle, ja hn valmistautui
vastaamaan nuhteisiin.

Mutta Garth ei sanonut sanaakaan, makasi vain hiljaa kasvot seinn
pin.

Gunnelkin pysytteli hiljaa luullen Garthin nukkuvan. Huomattuaan hnen
olevan valveilla, hoiteli Gunnel hnt ja kysyi eik hn tahtoisi sit
tai sit. Mutta Garth ei tahtonut mitn. Ei hn edes tahtonut antaa
Estridin tulla sisn.

"Ei" tai "kyll", vastasi hn vain, eik hn kertaakaan katsonut
Gunneliin.

Tt jatkui. Ja mit kauemmin sit kesti, sit enemmn se koski
Gunneliin. Ensimmisess ilossaan, kun sai pit Henningin
luonaan. Gunnel tuskin oli huomannut Garthin nettmyytt muuna
kuin odotettujen nuhteiden enteen. Mutta kun tt nettmyytt
jatkui, alkoi se jdytt hnt. Uusi pelko hiipi hneen ja otti
hnet valtoihinsa. Oliko hn silyttnyt miehens itselleen vain
kadottaakseen hnet toisella tavalla.

Oi, jospa hn tahtoisi moittia hnt, torua hnt, raivostua hneen!
Kaikki olisi parempaa kuin tm alituinen nettmyys ja tm ainainen
poisknnetty katse. Hnest alkoi tuntua iknkuin sen tytyisi
merkit sit, ett Garthin sydn kntyi hnest pois.

Se oli niin kauheaa.

Pelossaan hn koetti pehmitt hnt keskittmll hienoimmalla tavalla
kaiken hellyytens siihen hoitoon, jonka hn omisti hnelle.

Garth ei edelleenkn sanonut mitn, ja kasvavalla pelolla luuli
Gunnel huomaavansa, ett hnen hellyytens vain vaivasi Garthia.

Usein hn oli jo kysymisilln siit, mit Garth maatessaan ajatteli,
mutta juuri kun hnen piti se tehd alkoi hnen sydmens tykytt
pelosta eik hn uskaltanut tuoda esiin kysymyst. Gunnel ikvi
saada puhua Garthille, miten eptoivoissaan hn oli siit, mit oli
tehnyt hnelle sek puolustautua sill, miten eptoivoinen hn oli
ollut sen tehdessn. Mutta hn ajatteli, ett tuon kaiken Garth kyll
ymmrsi kuitenkin eik pehmenisi siit, ett hn sen sanoisi. Hn
tahtoi kerjt hnen anteeksiantoaan, mutta pelko saada kuulla hnen
vastaavan, ettei hn voi anteeksi antaa, pidtti hnt.

Ja kun hn ei mitn uskaltanut sanoa siit, mik poltti hnt yh
kiivaammin, kvi hnelle vaikeaksi puhua muusta, ja senvuoksi hn pian
kvi yht nettmksi kuin Garth.

Ja tss kiusallisessa molemminpuolisessa nettmyydess tuli ja meni
pikku tohtori, uskollisena kutsumuksessaan ja ystvyydessn. Hn hoiti
haavaa huolellisesti, mutta hnen tarkkaavaisuutensa oli yht valpas
sek potilaan ett hoitajan sieluntilaan nhden ja hn oli huolissaan
kummastakin.

Hn tunsi Gunnelin ja hn olisi ilman tuota silminnhtv
todistettakin, jonka haavan laatu samoinkuin molempien olento antoi
hnelle, voinut laskea minklaiseen tekoon sellainen itseks, vlitn
ja intohimoinen luonne kuin Gunnel saattaisi ryhty sin eptoivoisena
hetken, jolloin hnen rakastettunsa piti lhte hnen luotaan -- jos
hn voi lhte. Ja hn tunsi Garthiakin tarpeeksi ymmrtkseen hnen
suuttumuksensa sellaisen kohtelun alaiseksi joutumisesta. Hneen koski
niin kipesti noiden kumpaisenkin takia, ja hn tunsi itsens syvsti
huolestuneeksi heidn thtens.

Hn huomasi vaarallisen nettmyyden heidn vlilln ja odotettuaan
turhaan, ett jompikumpi itsestn katkaisisi sen, ksitti hn, ett
hnen oli kytv asiaan.

Jos hn olisi ollut sellainen, joka antaa sattumien johtaa itsen,
olisi hn, valitessaan kummanko kanssa hnen ensiksi pitisi puhua,
tullut valinneeksi Gunnelin, sill hnen kanssaan hnen oli helppo
pst kahden kesken. Mutta hn neuvotteli tapansa mukaan viisautensa
kanssa, ja hnen viisautensa sanoi hnelle, ett se, jonka kanssa hnen
pitisi puhua, oli Garth.

Ei ollut helppoa pst kahdenkeskiseen keskusteluun Garthin kanssa,
sill Gunnel oli aina sairaan huoneessa, eik tohtorin suunnitelmaan
kuulunut ett Gunnel aavistaisi hnen miehens saaneen mitn ulkoapin
tulevaa sysyst nettmyytens katkaisemiseen.

Vihdoinkin ern pivn olot olivat suotuiset pikku tohtorille. Hnen
kyntins aikana kutsuttiin Gunnelia ottamaan vastaan vieraita, joita
ei voitu palauttaa takaisin.

Garth makasi silmt ummessa eik osoittanut huomanneensa vaimonsa
poistumista huoneesta.

Hilma Grot asetti sormensa hnen valtimolleen. Hnell oli virallinen
ilmeens eik hnen kosketuksessaan ollut mitn, joka oli aiottu
ilmaisemaan hnen toivomustaan puhua Garthin kanssa. Mutta kuitenkin
tm katsoi pikaisesti yls ja kiinnitti kysyvn katseen tohtorin
kasvoihin aivankuin tm olisi sanonut jotain.

Tohtori ei muuttanut virallista ilmettn.

-- Puhu Gunnelin kanssa, sanoi hn hiljaa.

Garthin katse tuli tervn tutkivaksi, iknkuin hn olisi tahtonut
lukea toisen ajatukset.

-- Mist? kysyi hn pikaisesti.

-- -- "Tapaturmasta".

nenpaino sit sanoessa ilmaisi yht ja toista.

-- Mit sin siit tiedt! kysyi Garth tervsti.

-- Totuuden.

Garthin hengitys kvi nopeammaksi, ja tohtori huomasi selvsti, ett
hn tunsi helpotusta.

-- Onko hn puhunut siit, miten se tapahtui?

-- Ei. Mutta tunnen Gunnelin, ja voin ymmrt.

Kiihkeydessn Garth teki liikkeen iknkuin kohotakseen yls, mutta
tohtori painoi hnet alas pielusta vasten ja kski hnen maata
hiljaa. Garth totteli ja antoi lihastensa laueta jnnityksest, mutta
katseesta, jonka hn piti kiinnitettyn tohtorin kasvoihin, nkyi tulva
tunteita, nkyi koko hnen kiehuva suuttumuksensa Gunneliin.

Pikku tohtori ymmrsi hnet niin hyvin, olisi hnen sijassaan tuntenut
samaa ja senvuoksi hnen pyynnssn oli yht paljon myttuntoa hnt
kuin Gunnelia kohtaan, jonka hyvksi hn pyynnn teki.

-- Gunnelia ei saa liian paljon sli, sill silloin se voi kyd
vaaralliseksi hnelle, sanoi hn liikuttavalla nensvyll.

Garth liikahti levottomasti. Hilma Grot luki hnest kuin avoimesta
kirjasta ja ymmrsi sovittaa neuvonsa Garthin voimien mukaan.

-- Ellet voi antaa anteeksi hnelle, niin nuhtele hnt, mutta el ole
en noin murhaavan netn hnt kohtaan.

Nyt kuuluivat Gunnelin askeleet viereisest huoneesta.

Hilma ehti menn ikkunan luo ja istui siell kirjoittamassa resepti,
kun Gunnel tuli sisn, ja Garth oli seinn pin kntyneen kuten
tavallisesti, joten Gunnel ei saanut aavistustakaan siit, ett nuo
kaksi olivat puhuneet keskenn.

Samana iltana, kun Gunnel hmriss tuli miehens luo tuoden kahvia,
jonka hn asetti hnen vuoteensa viereen pydlle, kntyi Garth ja
katsoi hneen ensimmisen kerran "tapaturman" jlkeen.

Se tuli niin odottamatta, ett se trisytti Gunnelia ja kaikki vri
pakeni hnen poskiltaan, jotka seuraavana hetken svhtivt taas
punaisiksi.

Garth huomasi hnen kovan liikutuksensa, mutta ei heltynyt.

-- Gunnel, minkthden sin teit sen?

Hnen nens oli matala ja hillitty, mutta siin kiehui. Gunnel alkoi
vavista ja vaipui polvilleen Garthin vuoteen viereen, koetti vastata,
mutta ei voinut ja ktki kasvonsa avuttomuudessaan peittoon.

Garth ei sanonut mitn, eik hn pannut kttn Gunnelin plaelle,
niinkuin Gunnel vaistomaisesti oli odottanut.

nettmyys tuntui laskeutuvan heidn vlilleen uudelleen. Oi, vaikka
mit tahansa, mutta ei sit! Gunnel pakottautui katsomaan yls ja
vastaamaan.

-- En voinut kest sit, ett sin menisit luotani pois ja sotaan.

Hnen nens ja huulensa vapisivat, ja hnen silmins poltti.
Mutta Garth ei heltynyt. Hn noudatti kuitenkin pikku tohtorinsa
neuvoa ja nuhteli, kun ei voinut anteeksi antaa. Se olisi parempaa
kuin nettmyys, oli hn sanonut. Hn puhui tohtorin edesvastuulla,
huolimatta seurauksista.

-- Sin olit pelkuri ja velvollisuudesta piittaamaton ja pakotit minun
vasten tahtoani menettelemn niin kuin minkin olisin samanlainen. Ja
sin olet tehnyt minut _naurettavaksi_.

Hn puhui armottoman selvsti, ja koko hnen pidtetty vihansa kiehui
hillityss, matalassa ness.

Gunnel vntelihe kuin piiskan iskujen satuttamana, ja kuitenkin oli
siin jonkinlaista helpotusta, ett Garth vihdoinkin puhui. Hnen
nettmyytens oli sanonut samaa ennen, nyt Gunnel sai edes koettaa
puolustautua.

-- Niin, olen ollut pelkuri ja velvollisuuteni unohtava ja itseks ja
kurja, tunnusti hn. Mutta minhn vain olen ollut sellainen, et sin.
Ei kukaan voi soimata sinua siit, mit min olen tehnyt.

-- Vaikkapa syy onkin sinun, niin tosiasia on, ett min makaan tss
toimettomana toverieni kokoontuessa maata puolustamaan. Minun paikkani,
siell, miss minun pitisi olla, on tyhjn. Ja se surettaa minua, oi,
se _surettaa_ minua.

Gunnel nyyhkytti ilman kyyneli ja liitti ktens
kouristuksentapaisesti yhteen.

-- Eik sinun paikkasi sitten ole tllkin Estridin ja -- ja -- sen
luona, joka tulee? kysyi hn tukahdutetulla nell.

Hn olisi tahtonut list: ja minun luonani? Mutta hn ei voinut.

Garth huomasi tmn, mutta ei heltynyt hnen nyryydestn.

-- Ei, kun isnmaa kutsuu, vastasi hn lyhyesti.

-- Mutta sotaahan ei tullut, kuten luulimme. Sit ei ehk tulekaan, ja
silloinhan et ole laiminlynyt mitn, sanoi Gunnel ahdistuksessaan.

Garth ei vlittnyt vastata tuohon typern vitteeseen, ja Gunnel
punastui hpest hnen ylenkatseensa edess. Mutta tm ylenkatse
sattui kiihoittavasti hnen ylpeyteens. Hn, joka tuokio sitten
oli vain janonnut Garthin anteeksiantoa, yltyi nyt puolustamaan
menettelyn.

Hn nosti pns sill kauniin ylpell liikkeell, joka oli hnelle
ominaista, ja katsoi Garthiin katseessa rukousta ja uhmaa.

-- Se ei ollut vain itsekkisyytt, sanoi hn kiireiseen, kuumeiseen
tapaansa. Tahdoin myskin pelastaa sinut jumalattomuudesta menn sotaan
surmaamaan.

Garth ei vastannut, katsoi vain hneen. Gunnel huomasi, ettei hn
uskonut hnell olleen sellaista tarkoitusta, ja hn puolusti itsen
heti sit epluuloa vastaan.

-- En ollut ehk tysin tietoinen siit tarkoituksesta, jrkytetty
ja eptoivoinen kun olin, mutta se oli olemassa iknkuin vaistona
minussa. Sinun intosi lhte sotaan ei sopinut yhteen kristillisyytesi
kanssa.

-- Ei kristillisyydelle vastakkaista ole maansa lakien ja hallituksen
totteleminen, vastasi Garth katkaisevalla nell.

Gunnelin silmt liekehtivt. Hn nousi polvistuneesta asennostaan.

-- Voitko sin kristittyn hyvksy sodan? kysyi hn kiivaasti.

-- En, en hyvksy sit, se on vlttmtn paha, vastasi Garth
pikaisesti.

-- Paha! Ja sin tahdot ehdoin tahdoin, vielp innostuneena olla
mukana! virkahti Gunnel intohimoisesti.

-- Sin et saa kiihoittaa itsesi noin, Gunnel! Istu ja koeta olla
tyyni.

-- Oh, sin et halua vastata minulle! Sin et osaa vastata! virkkoi hn
voitonriemuisesti.

Gunnelilla ei ollut todellakaan rauhaa istuutuakseen, hn seisoi siin
joustavana, elm ja liikett joka jntereess.

Hnen kiintymyksens teki Garthin tyyneksi ja hn vastasi maltillisesti.

-- Jos menisin sotaan innostuneena, olisi minun innostukseni sellaista,
jota tuntee mennessn uhrautumaan sen puolesta, jota rakastaa enemmn
kuin elm -- _isnmaan_ ja kaiken sen puolesta, mit siihen kuuluu:
lhimpien, kodin, uskonnon, kulttuurin, maitten ja merien, isien
perinnn puolesta, joka pit jakamattomana jtt tuleville polville.

Suuttumus vistyi hnen kasvoistaan, hnen puhuessaan,
isnmaanrakkauden tulen tielt.

Mutta se ei vaikuttanut Gunneliin.

-- Jos menet sotaan, et mene sinne vain uhraamaan itsesi, vaan
tehdksesi kaiken, mik on sinun vallassasi, uhrataksesi vihollisesi.
Onko se Kristuksen tottelemista? Eik hn sano: "rakasta vihollistasi".

-- Voin rakastaa vihollistani, vaikka tapankin hnet.

-- Sep oli merkillist!

-- Jos minun pit valita toinen kahdesta: joko tappaa viholliseni tai
antaa hnen tappaa ystvni ja vallata ja sortaa maatani, en voi valita
jlkimmist, sill siihen sisltyy paljon enemmn kuolemaa.

-- Miten sin puhut ja lasket! Luulin, ettei se soveltuisi Kristuksen
rakkauskskyyn. Mutta senvuoksi te kristityt teette niin, ett se ksky
on kadottanut kaiken voimansa maailmassa.

Hn seisoi siin ivallisena ja voitonriemuisena. Hnen sanansa ja
asentonsa kiusasivat Garthia. Tm ei huomannut itse, ett hnen
suuttumuksensa Gunnelia kohtaan, joka ei ollut lauhtunut hnen
mielipahastaan, nyt vistyi tmn kiihken hykkyksen thden
kristinuskoa vastaan. Voiko siin olla jotain per, mit hn sanoi?

Yht'kki Gunnel huomasi, ett Garth makasi siin niin kalpeana ja
neti, ja heti upposi kaikki hnen kiihkeytens katumuksen hykyyn.

-- Oi Henning, olenko tehnyt sinulle pahaa sill mit sanoin?

Hn kumartui hnen puoleensa tynn levottomuutta ja nyryytt.

-- Ei se tee mitn, mutisi Garth.

Gunnel huomasi, ettei hn en tuntunut suuttuneelta, ja hnen
sydmens li voimakkaasti toivosta. Hn polvistui taas vuoteen viereen
ja otti Garthin kden molempien omiensa vliin, epriden, iknkuin
hn tuskin olisi uskaltanut.

-- Oi Henning, alkoi hn rukoilevasti, mutta ei pssyt pitemmlle.

Garth knsi ptn pieluksella ja katsoi kysyvsti hneen. Katseessa
ei ollut en kaunaa. Gunnel huomasi sen ja sai rohkeutta jatkaa.

-- Oi Henning, jos tahtoisit... jos voisit... Onko se liian paljon
pyydetty!

Garthin ksi lepsi liikkumattomana hnen kdessn ja hn katsoi
vakavasti hneen. Hn aavisti, mit Gunnel tahtoi, mutta vastaus
viipyi, epvarma kun hn oli siit, minklaisen vastauksen hn saattoi
antaa.

Gunnelin huulet vapisivat, hn hengitti kiivaasti, ja hnen silmissn
oli nyr katse, tynn katumusta ja surua.

-- En pyyd sinua antamaan minulle anteeksi, ymmrrn, ettet voi sit
viel, pyydn vain ett koettaisit. Oi Henning, -- hn knsi kasvonsa
pois ja hnen nens hiljeni melkein kuiskaukseksi -- etk tahdo
rukoilla Jumalaa, ett hn auttaa sinua antamaan minulle anteeksi?

Se vaikutti vihdoinkin, tuo viimeinen rukous, intohimoinen
nyryydessn, se sattui hneen ja liikutti hnt. Hnen kteens, joka
oli ollut velttona Gunnelin molempien ksien vliss, tuli eloa ja se
vapautui Gunnelin hermostuneesta otteesta, mutta vain ottaakseen heti
hnen toisen ktens ja puristaakseen sit.

Gunnel uskalsi katsoa hneen ja kohtasi arasti hnen tyynen, vakavan
katseensa.

-- _Tahdon_ antaa sinulle anteeksi, Gunnel, sanoi hn.

Hnen anteeksiannossaan oli enemmn tahtoa kuin tunnetta, sen Gunnel
huomasi salaisella tuskalla, mutta hn sanoi itselleen, ettei hn voi
pyyt enemmn nyt, siinhn oli kylliksi jo, ett Garth ainakin tahtoi.




2.


Garthin tahto antaa anteeksi Gunnelille oli vilpitn, mutta se ei
kynyt kuitenkaan helpoksi hnelle. Ei kaikilla ystvill ja tuttavilla
ollut Hilma Grotin hienotunteisuutta. Kun he tulivat vieraisille, oli
heidn ensimminen kysymyksens, miten tapaturma oli tapahtunut. He
odottivat saavansa kuulla seikkaperisen kuvauksen. Koska Garth ei
tahtonut totta puhumalla paljastaa Gunnelia ja koska hn ei tahtonut
myskn valehdella eik hnell ollut mitn harjaantumista kierrell,
kvi hnen asemansa vaikeaksi. Hn vastasi ratkaisevasti, ett hn
mieluimmin olisi puhumatta tapaturmasta. Ja siihen tytyi tyyty.

Kun Gunnelilta kysyttiin, vastasi hn osaksi totuudenmukaisesti.

-- Min olin kmpel, ja onnettomuus tapahtui minun thteni. Siit
puhuminen kiusaa minua, niin ett antakaa minun olla puhumatta.

Tietysti ei kukaan en tahtonut kysy sellaisten vastausten jlkeen,
mutta uteliaisuus oli vain yltynyt. Ihmeteltiin ja pohdittiin ja
arvailtiin, vaikka ei sanottu mitn en Garthille tai Gunnelille
suoraan.

He tunsivat kuitenkin, mit oli ilmassa, ja Garthia se kiusasi kaikkein
enin sen vuoksi, ett se uudelleen hertti hnen mielipahansa Gunnelia
kohtaan, joka oli aiheuttanut heille tmn pulmallisen aseman.

Hn teki kuitenkin kaikki mit voi, salatakseen nit suuttumuksen
leimahduksia ja voittaakseen ne.

Hn pakotti itsen, ettei vaipuisi takaisin nettmyyteens Gunnelia
kohtaan, hn puhui hnen kanssaan ja onnistuipa toisinaan puhumaan
ystvllisestikin. Hnen tahtonsa anteeksiantamiseen oli rehellinen,
mutta tunnettaan hnen oli vaikea saada mukaan.

Gunnel tunsi tmn ja krsi sanomattomasti, vaikka hn puolestaan
teki kaikki salatakseen krsimyksens, niinkuin Garth teki kaikki
salatakseen mielipahansa. Gunnel ymmrsi tekevns helpommaksi
Garthille anteeksiantamisen, jos hn voisi nytt uskovansa hnen
anteeksiantoonsa.

Sellainen oli heidn suhteensa kun Gunnelin vaikea hetki tuli. Se
tuli aikaisemmin kuin hn oli odottanut, mutta hn oli kuitenkin
tehnyt valmistelujansa. Miehens tietmtt hn oli tilannut itselleen
huoneen erst yksityisest sairaalasta. Kun hn nyt odottamatta tunsi
tulevansa sairaaksi, telefonoi hn ensin sinne ja sai vastauksen, ett
hn saisi tulla heti. Sitten hn soitti Hilma Grotille ja pyysi, ett
tm tulisi saattamaan hnt sairaalaan, mink tm lupasikin.

Kun Gunnel tmn jlkeen oli pannut kuulotorven paikoilleen, seisoi
hn eptietoisena. Oliko hnell voimaa menn sisn sanomaan hyvsti
miehelleen? Saattoiko hn tehd sen hnen miehens epilemtt mitn?
Sill hn oli pttnyt, ettei hn, jos mahdollista, saisi tiet
mitn ennenkuin kaikki oli ohi.

Hn meni epriden miehens huoneeseen ja seisoi muutaman minuutin oven
ulkopuolella kahdenvaiheilla.

Mutta sitten hn tuli ajatelleeksi, ettei hnell ollut kuin noin
neljnnestunti ennenkuin Hilma saapuisi autolla. Kukapa tietisi,
milloin hn saisi ja saisiko hn koskaan tilaisuutta en nhd
miestn? Hnenhn saattaisi kyd pahasti ja silloin hn ei koskaan
en saisi nhd hnt, ei ikin, sill eihn hn saisi tulla siihen
taivaaseen, joka oli valmistettu Garthille.

Hnen silmns punertuivat siit ajatuksesta, mutta hn voitti itsens
heti. Tyyneytt, tyyneytt!

Hn avasi oven ja meni hiljaa huoneeseen, niin hiljaa, ett se hertti
Garthin huomiota. Garth katsoi kysyvsti hneen.

Gunnel jrjesti hnen peittonsa ja lakanansa, jotka olivat liukuneet
syrjn. Garth katsoi yh hneen, hn nytti erilaiselta.

-- Onko jotain tapahtunut! kysyi hn.

-- Ei. Ei meidn maailmassamme ainakaan. Muuallahan tapahtuu kauhean
paljon joka hetki. Onko jotain, jota voin tehd hyvksesi?

Hness oli jotain niin pehme ja hiljaista, hnen nens kuului
iknkuin hyvilylt, ja hn katsoi Garthiin erikoisella tavalla.

Hness oli ollut, hnen ollessaan Garthia vastaan tekemns synnin
painon alla, jotain masentuneen nyr, nyt hneen oli tullut yht'kki
jotain uutta arvokkaisuutta, joka miellytti Garthia.

Gunnel taputti kevesti hnen kttn, joka oli peitolla. Jos hn
jonkun kerran viimeksi kuluneina pivin oli uskaltanut hyvill hnt,
oli hn tehnyt sen niin arasti kuin olisi kerjnnyt saada tehd sit.
Nyt hn teki sen iknkuin tahtoen antaa jotain. Ja siit Garth piti.

Garth knsi ktens ja tarttui Gunnelin kteen ja veti sen itsen
kohti ojentaen samalla toisen ksivarren hnt kohti. Gunnel ymmrsi,
mit hn tahtoi ja kumartui hnen ylitseen, ja he suutelivat toisiaan
sydmellisesti. Se suutelo sanoi Gunnelille, ett nyt tuli tunnekin
anteeksiantoon. Hnen lvitseen virtasi onnen tunne, joka teki hnet
voimakkaaksi.

Hn suuteli Garthia viel kerran ja katsoi lmpimsti hneen. Hnen
katseessaan oli jotain idillist. Hn ajatteli, ett Garth kyll
jlkeenpin olisi kiitollinen nist hetkist.

Kello soi, ja Gunnel ymmrsi, ett sen tytyi olla Hilma Grot.

-- Menen katsomaan kuka tuli, sanoi hn tyynesti, korjaili yht ja
toista Garthin ymprill ja nosti kirjan, jota tm oli alkanut lukea,
hnen saatavilleen, nykksi hnelle iloisemmin hymyillen kuin pitkiin
aikoihin ja jtti hnet sitten.

Istuessaan autossa Hilman vieress, puristi hn kovasti ystvns
pient lujaa, leve ktt.

-- Henning oli sydmellinen minulle, hn katsoi minuun kuten ennen,
vaikka hn ei tiennyt minun olevan tulemaisillani sairaaksi ja
lhtemisillni kotoa! Hn pit minusta jlleen! riemuitsi Gunnel. Se
tekee minut niin onnelliseksi, niin ett nyt en vlit yhtn kivuista,
en vlit edes siit, jos kuolen. Sano se hnelle, kun kaikki on ohi.




3.


Kun Gunnel oli jttnyt hnet, otti Garth kirjan, jonka Gunnel oli
pannut esille, ja alkoi lukea.

Mutta kirja ei kiinnittnyt hnen mieltn, hn pani sen pian pois.

Hn ihmetteli kuka oli tullut Gunnelin luo. Se oli pitk vierailu,
koska Gunnel viipyi niin kauan.

Garthiin oli tehnyt hyvn vaikutuksen se lyhyt hetki, jonka Gunnel
viimeksi oli viettnyt hnen luonaan. Oliko hn tosiaankin ollut
erilainen, vai oliko hnen omassa tunteessaan tapahtunut jokin muutos,
joka oli tyttnyt ne minuutit yhteensulautumisen lmmll? Min hn
kysyi itseltn ja totesi ilolla, ett hn tunsi ihan toista Gunnelia
kohtaan nyt kuin ennen. Hn ei vain slinyt hnt, Gunnel oli taasen
herttnyt hnen hellyytens.

Hn ikvi Gunnelin tulevan takaisin.

Minkthden hn viipyi niin kauan? Hn tahtoi ainakin tiet, kuka
hnen luonaan oli. Hn soitti kelloa, joka oli hnen vieressn
pydll. Lapsentytt tuli sisn.

-- Miss rouva on!

-- Rouva on mennyt ulos tohtori Grotin kanssa.

-- Merkillist, sanoi Garth.

Ei Hilma koskaan tavallisesti tullut heille, kymtt hnen luonaan.

-- Lhet Estrid tnne, sanoi Garth.

Lapsentytt meni, ja heti senjlkeen tuli Estrid juosten, iloisena ja
trken, kun hnt oli lhetetty hakemaan. Hn oli seitsenvuotias,
pehme ja keve ruumiiltaan, valpas ja eloisa sielultaan, raskaiden
silmripsien varjostamissa silmissn tunteellinen ja varhaiskypsynyt
katse.

Nyt hn istuutui toimekkaasti vuoteen viereen, ja saattoi huomata,
miten halukas hn oli nyttytymn oikein vanhalta ja ymmrtviselt.

Garth hymyili hnelle ja silitti hnen silkinhienoa poskeaan.

-- Tiedtk, mihin iti on mennyt? kysyi hn.

-- Hn meni autolla tohtori-tdin kanssa, min en saanut menn mukaan.

Garth ei oikeastaan ymmrtnyt, mit varten hn tunsi itsens
levottomaksi, mutta Gunnelin ja Hilman tapaista ei ollut menn ulos
sanomatta hnelle mitn. Ja Gunnelia ajatellessaan, sellaisena kuin
hn oli ollut hnen luonaan, oli se hnest viel merkillisemp. Hn
oli varmaankin odottanut Hilmaa, koskapa hn oli mennyt ulos heti, kun
kello soi. Ei hn tavallisesti jttnyt hnt, mennkseen katsomaan
kuka tuli. Hnen levottomuutensa yltyi.

-- Eik iti sanonut sinulle mitn lhtiessn? kysyi hn Estridilt.

-- Kyll hn sanoi, ett hoitaisin hyvin is, vastasi pikku tytt
hyvin trken tehtvst.

Hn oli niin ihastunut saadessaan pit isn aivan itsekseen, sit ei
ollut tapahtunut ennen isn sairauden aikana. Hn autteli is niin
npprsti, ja kun pivllisaika tuli eik iti kuulunut, si hn isn
kanssa tmn huoneessa ja auttoi hnt hyvin hyvsti.

Oli tullut telefonitieto, ettei Gunnelia pitisi odottaa pivlliselle.
Garth ei voinut ymmrt sit. Tm salaperisyys ei ollut ollenkaan
Gunnelin tapaista, ja Garth alkoi tuntea itsens kapinalliseksi.

Vihdoinkin avautui ovi, mutta sisntulija ei ollut Gunnel, vaan Hilma
Grot.

-- Voin kertoa terveisi Gunnelilta, sanoi hn.

Garth htkhti. Tervehdys ja iloinen pilke harmaansinisiss silmiss
sanoi hnelle kaikki. Mutta hn ei saanut sanaakaan huuliltaan.

-- Niin, sanoi Hilma, joka nki, ett Garth ymmrsi, se on onnellisesti
ohi.

Hn otti Estridin syliins ja rutisti hnt.

-- Kerro isllesi, pienokainen, ett nyt sinulla on veli!

-- Veli! virkahti Estrid ja tuli punaiseksi ihastuksesta. Oi, miss hn
on?

-- Minulla ei ole sit taskussa, sanoi Hilma nauraen, hn makaa
pieness kopassa ja nukkuu.

Hn askarteli Estridin kanssa antaakseen Garthille aikaa tointumaan.

-- Miten Gunnelin laita on? kysyi tm khesti.

-- Niin hyvin kuin olla voi. Kaikki meni erinomaisesti, ja poika on
pirte ja tukeva.

-- Miss Gunnel on? kysyi Garth. Hilma sanoi sen.

-- Ja siit en min ole saanut tiet mitn.

-- Gunnel ei tahtonut antaa sinun tiet mitn ennenkuin kaikki oli
ohi. Hn oli niin reipas. Hn sanoo sinulle terveisi, ettei hn
vlittnyt kivuista mitn senthden, ett sin olit niin sydmellinen
hnelle ennen hnen lhtn.

Garthin kasvoissa vrhti, hn pani kiireesti ksivarren kasvoillensa,
ja Hilma Grot, joka ymmrsi ett hn tahtoi olla rauhassa
liikutuksineen, otti Estridin kanssaan ikkunan luo, miss he alkoivat
keskenn arvailla, mik pikku veljen nimeksi pantaisiin.




4.


Kun Gunnel tuli kotiin pienen poikansa kanssa, oli Garth jalkeilla ja
saattoi tulla kvellen heit vastaan.

Ilossaan saada nhd hnet jlleen ja nytt hnelle heidn pient
poikaansa ei Gunnel huomannut, ett hnen miehens ontui.

Kun hn sittemmin huomasi sen, tunsi hn pistoksen kulkevan lvitseen.
Mutta hn tyyntyi ajatellen, ett Garth niin hiljakkoin oli noussut
yls, tietysti ontuminen menisi ohi, kun hn tottuisi enemmn
nojautumaan jalkaan. Jtv pelko, jota hn ei tahtonut tunnustaa
itselleen, esti hnt kuitenkin kysymst hnelt tai Hilma Grotilta
asiasta.

Hn tarkkasi Garthia innokkaasti, mutta salaa, hnen noustessaan
ja kvellessn huoneen poikki. Hn koetti vakuuttaa itselleen,
ett hn oli nhnyt vrin tai ett ontuminen vheni. Toisinaan hn
melkein luuli erehtyneens, mutta toisena hetken taas oli vika hnen
kynnissn niin huomattava, ettei hn voinut pett itsen.

Muutamia pivi kului ilman ett sanottiin mitn siit, jota kumpikin
kuitenkin ajatteli, ja Gunnelin salainen ahdistus lisntyi.

Ern pivn, kun he istuivat yhdess, ja Garth meni huoneen poikki
noutamaan kirjaa hyllylt, kntyi hn odottamatta ja huomasi Gunnelin
levottoman katseen.

-- Sin huomaat, ett min onnun? sanoi hn kevesti, iknkuin olisi
puhunut jostain mitttmst asiasta.

Gunnelkin koetti ottaa sen silt kannalta.

-- Sit tuskin huomaa ja se menee tietysti ohi, sanoi hn enemmn
vakuuttavasti kuin kysyen.

-- Niin, eihn sit paljon huomaa, sanoi Garth lohduttavalla nell.

-- Ja tietysti se menee ohi, lissi Gunnel viel varmemmalla
vakuutuksella kuin ennen.

Garth otti kirjan hyllylt ja tuli takaisin paikalleen Gunnelin viereen
ja rupesi selailemaan kirjaa lytkseen paikan, mit etsi.

Gunnelia huolestutti se, ettei Garth vastannut.

-- Mutta joka tapauksessa sinun pitisi kysy spesialistilta, eihn se
haittaisi, sanoi Gunnel pakottaen nens rauhalliseksi.

-- Sen olen tehnyt.

Gunnel katsoi pelokkaana hneen. Garth hymyni rauhoittavasti hnelle ja
silitti hiljaa hnen kttn.

-- Eihn se nyt liene mikn valtio-onnettomuus, ett min olen kynyt
hieman ontuvaksi, sanoi hn huolettomasti.

Mutta Gunnel ymmrsi, ett hnen huolettomuutensa oli teeskennelty
hnen rauhoittamisekseen. Hn tunsi Garthin liian hyvin antaakseen
pett itsen, hn tiesi kuinka tunteellisesti hneen vaikutti kaikki
viallisuus. Ja nyt hn itse oli elinikseen jnyt ontuvaksi, ja hn --
Gunnel -- oli sen aiheuttanut! Hnest se oli enemmn kuin hn jaksoi
kantaa.

-- Eik voi mitn tehd? kysyi hn viimeiseen asti toivoen.

-- Voi kyll: olla ajattelematta sit, sanoi Garth.

-- Olla ajattelematta sit, mist sin joka piv ja hetki kiusaannut!
virkkoi Gunnel.

-- Joutavia! sanoi Garth hymyillen.

Mutta sitten hn tuli vakavaksi.

-- Olisi ruikutusta sli itsen vhisen ontumisen vuoksi. Ajattelen
niit kaikkia, jotka tulevat vaivaisiksi tss kauheassa sodassa.
_Niit_ on sli, mutta ei yhtn minua. Senhn toki ymmrrt, Gunnel,
jos olet jrkev, etk antaudu surun valtaan.

-- Mutta ett min olen tehnyt sinulle tuon!

-- No, No! sanoi Garth tyynnytten. Otaksukaamme ett sin et sit
tehnyt. Jokin meni sinuun, niin ettet tiennyt mit teit. Sin et nhnyt
itsesi niin hetkin. Mutta min nin. Ja min vakuutan sinulle, ett
sin olit vaihdettu.

Gunnel kuunteli tulematta lohdutetuksi hnen sanoistaan, sill hn
ajatteli sit, mit Garth muulloin tavallisesti sanoi.

-- Sin sanot tavallisesti muulloin, ett ihmisen teot tulevat
sisltpin niinkuin hedelm puusta. Min mahdan olla kauhea, koska
saatoin tehd sinulle jotain sellaista.

Hnt vrisytti.

Garth veti hnet luokseen hyvin hellsti.

-- Olkoon, ett olet "kauhea", mutta min rakastan sinua kuitenkin,
sanoi hn raikkaan lmpimsti.

Gunnel nojasi pns hnen rintaansa vasten ja puristi kovasti hnen
kttn.

-- Kuinka sin saatat, kuinka sin saatat? mutisi hn.

Garth naurahti hiukan salatakseen liikutustaan.

-- En voi olla rakastamatta, sanoi hn yksinkertaisesti, niinkuin
totuus oli.

Gunnel painautui hnt lhemm, jrkytettyn.

-- Sin annat enemmn kuin anteeksi minulle -- sin rakastat minua!
mutisi hn, iknkuin hnen olisi ollut vaikea ksitt niin
uskomatonta.

-- Niin, sanoi Garth yksinkertaisesti, eik siin ollut hituistakaan
eprimist.

Gunnel ei voinut epill ja hn sai kokea sanoin kuvaamatonta.

-- Henning, alan ymmrt, miten sin mahdat rakastaa Jumalaa...
Jos hn on yht todellinen sinulle kuin sin minulle... ja hnen
anteeksiantonsa sinun anteeksiantosi kaltaista...

-- Minun!

Hnen nens ilmaisi taivaan korkuista erotusta hnen vaillinaisen,
inhimillisen anteeksiantonsa ja Jumalan anteeksiannon vlill.

Gunnel istui neti painautuneena miestns vasten, ja hnen kaipaava
katseensa katsoi huoneeseen nkemtt mitn, mutta ensimmisen kerran
huomaten jotain siit todellisuudesta, joka on nkymttmiss ja
tytt maailman kaikkeuden.




6.


Avioliittonsa alussa Gunnel ja hnen miehens olivat sopineet siit,
etteivt pid yhteisi aamu- tai iltarukouksia, sill Gunnel oli
turhanarka kaikesta, joka mahdollisesti voisi kehitty tyhjksi
tavaksi, ja teeskentelyn pelosta hn tahtoi vltt kaikkea, miss hn
ei voinut olla kokonaan mukana.

Mutta sen pivn illalla, jolloin Gunnel oli tullut kotiin sairaalasta
pikku poikineen, oli Garth tuntenut niin vlttmtnt tarvetta
perheens kanssa kiitt Jumalaa, ett hn vlittmsti oli antanut
myten sille. Kun lapsentytt tuli sisn hakemaan Estridi, ja
Hilma Grot nousi yls lhtekseen, pyysi Garth heit jmn.
Keittipalvelijaa lhetettiin hakemaan, ja kun kaikki olivat koolla,
otti Garth Raamattunsa ja luki kappaleen. Se oli kiitospsalmi. Hnen
sydmens oli lmmin, ja hn puhui luonnollisella ja miellyttvll
tavalla luetun johdosta, ennenkuin hn lopetti lyhyeen rukoukseen.
Eivt kotitapahtumat vain olleet hnen sydmelln, se sykki viel
enemmn ihmiskunnalle yleens, ja hn kantoi yksinkertaisessa palavassa
rukouksessaan maailman hdn Jumalan eteen.

Palvelijat menivt jlleen toimiinsa kyynelsilmin, pikku Estrid puristi
isns lujemmin kuin tavallisesti yhyvstiksi, ja Hilma Grotin
kdenpuristuksessa oli jotain erikoisen lmmint hnen sanoessaan
hyvsti.

-- Gunnel, onko sinulla mitn sit vastaan, ett pidmme kotihartautta
tstlhin? kysyi Garth, kun hn ja Gunnel olivat jneet kahden.
Tahtoisin niin mielellni sit.

Gunnel suostui heti hnen toivomukseensa, hn ei en voinut kielt
hnelt mitn.

Ja niin tuli kotihartaus jokapiviseksi tavaksi heidn kodissaan,
mutta siit ei tullut mitn tyhj tapaa.

Garth tunsi vlttmttmn tarpeen yhdess koko kotikuntansa kanssa
lhesty Jumalaa tn aikana, kun maailman valtakunnat vapisivat ja
horjuivat, hn tahtoi saada heidt kaikki mukanaan siihen valtakuntaan,
joka ei voi vavista, senvuoksi ett se ei ole tst maailmasta, vaikka
se on maailmassa.

Gunnel unohti vanhan teeskentelyn pelkonsa, ei mikn ollut hnest
kauempana kuin se, hnen istuessaan ja kuunnellessaan miehens sanoja
iltarukouksessa. Hn ei itse huomannut, mill uudella harrastuksella
hn odotti saavansa kuulla ensin tekstin, jonka hn oli valinnut, ja
sitten mit hn lytisi siit.

Garth toi esiin kalleuksia loppumattomasta aartehistosta, joka thn
saakka oli ollut salattu Gunnelilta. Hengelliset asiat, joista Garth
puhui, kvivt yh vhemmn abstraktisiksi hnelle, hn alkoi voida
ksitt niiden todellisuutta. Tiedottomasti alkoi hn nhd Garthin
silmill ja seurata hnen ajatuksensa suuntaa.

Hartaammin kuin konsanaan kuunteli hn miestn nyt. kun hn, tt
kohtaan tekemns rikkomuksen syvyyden takia, oli saanut kokemusta
siit, miten kokonaan hn saattoi antaa anteeksi. Se antoi elm hnen
sanoilleen enemmn kuin mikn muu oli voinut tehd. Gunnelin silmt
alkoivat aueta synnin todellisuudelle ja armon huimaavalle syvyydelle.

Tm ei tapahtunut Gunnelille minn pikaisena kntymyksen,
vaan jokapivisen vaikutuksena, jolle hn omien personallisten,
viimeviikkoisten kokemustensa samoinkuin ajan pelottavan vakavuuden ja
trisyttvien tapausten johdosta oli tullut vastaanottavaksi.




6.


Gunnel piti oviverhoa syrjss ja seisoi huomaamattomana oviaukossa ja
katsoi miestns.

Tm oli kntnyt kirjoitustuolin niin, ett hn istui ikkunaan
pin ja katsoi ulos. Aurinkoinen sumunsekainen marraskuun piv
heitti kalpeaa kultahohdetta hnen kasvoilleen. Gunnel nki hnet
vain profiilissa, mutta hnen ilmeens saattoi Gunnelin pyshtymn.
Toisessa kdess hn piti avattua kirjaa, jonka hn oli antanut
painua alas polvelle istuessaan siin katse ulos avaruuteen luotuna
ja ajatellessaan luettua. Gunnelin ensimminen mielijohde oli lhte
pois huomaamatta kuten oli tullut, ettei hiritsisi Garthia. Mutta
hnen kasvojensa ilme kiinnitti Gunnelin huomiota, hn isosi pst
osalliseksi siit, mik saattoi niin henkevitt Garthia, ja se
pidtti hnet.

Ja eik hnell ollutkin tysi oikeus saada tm kaipauksensa
tyydytetyksi? Hehn olivat mies ja vaimo ja he olivat luvanneet
toisilleen pit kaikki yhteisesti.

Se ajatus antoi hnelle rohkeutta menemn Garthin luo.

Tm ei huomannut hnt ennenkuin hn pehmein liikkein polvistui
hnen viereens ja pani ristiin asetetut ksivartensa hnen tuolinsa
nojapuulle.

-- Mit sin luet?

Kysymys tuli luonnollisesti, ja Garth vastasi siihen yht
luonnollisesti nostamalla kirjan, jonka Gunnel nyt huomasi Uudeksi
Testamentiksi, ja lukemalla muutamia skeistj.

"-- -- -- Ers jalosukuinen mies lhti matkalle kaukaiseen maahan
saadakseen itselleen kuninkaallisen vallan ja sitten palatakseen."

"Ja hn kutsui tykns kymmenen palvelijaansa, antoi heille kymmenen
puntaa ja sanoi heille: 'Asioitkaa nill, kunnes tulen'."

"Mutta hnen kansalaisensa vihasivat hnt ja lhettivt lhetystn
hnen jlkeens sanomaan: 'Emme tahdo tt kuninkaaksemme'."

"Ja tapahtui kun hn oli saanut kuninkaallisen vallan ja palasi, ett
hn kski kutsua eteens ne palvelijat, joille oli antanut rahat,
saadakseen tiet mit kukin oli asioimisellaan ansainnut -- -- --."

Tss Garth pyshtyi, vaikka vertaus ei ollut loppunut, mutta Gunnel
luki neti eteenpin tilinteosta palvelijoiden kanssa, kuinka
uskolliset asetettiin kymmenen tai viiden kaupungin hallitsijoiksi ja
kuinka laiskat rangaistun, ja siit kuinka ne surmattiin, jotka eivt
tahtoneet kuningastaan kuninkaaksi.

-- Katsohan, luen Uutta Testamenttia uusimman knnksen mukaan, ja
silloin vanhat tutut paikat tulevat iknkuin uusiksi minulle. Tm on
yksi sellainen kohta, sanoi Garth.

Hn oli niin kiinni tss vanhassa, joka oli vaikuttanut hneen uuden
voimalla, ja hnen tarpeensa ilmaista ajatuksensa oli niin voimakas,
ett hn tykknn unohti Gunnelin todennkisen puutteellisuuden
ymmrt hnt ja tuntea myttuntoa.

Gunnel huomasi sen ja pelksi milln tavoin muistuttaa hnt siit,
ett hn puhui juuri hnelle. Hn ei olisi nyt voinut kest sit, ett
nkisi Garthin yht'kki keskeyttvn itsens ja sulkeutuvan hnelt,
kuten hn ennen oli saattanut tehd, sill Gunnelin herv janoaminen,
mist hn ei viel itsekn ollut tysin tietoinen, pyysi sit, mit
Garthilla oli annettavana.

Luettu selvitti myskin uuden puolen asiasta, joka hnest aina oli
ollut itsestn selv.

-- Eik Kristuksella sitten viel olisi kuninkaallista arvoa yli
maailman? kysyi hn ihmetellen, sill kyll hn aina oli luullut, ett
kaikki kristityt otaksuivat niin olevan.

-- Elmme ajassa, jolloin hn viel on poissa saadakseen sit
itselleen, vastasi Garth ajatuksissaan. En ole koskaan ennen ajatellut
sit.

-- Ajattele, jos hn ei saisi sit? huomautti Gunnel.

-- Hn on jo saanut sen, kaikki on selv siell kaukaisessa maassa.
Jumala on asettanut hnet maailman kuninkaaksi. Mutta ihmiset...!

Hnen nenpainonsa tydensi keskeytetyn lauseen.

-- He eivt tahdo, ett hn olisi heidn kuninkaansa, tarkoitat?

Garth knsi miettivn vakavan katseensa hneen.

-- Maailman, joka on niin tynn vihaa ja vkivaltaa ja valhetta
kuin meidn, ei voi juuri sanoa kunnioittavan hnt -- rakkautta,
hiljaisuutta, totuutta, -- kuninkaanaan. Vai mit sin arvelet?

-- Mutta kaikki taistelevathan rukoilevat Jumalaa, vastasi Gunnel
hieman ivallisesti.

-- Sanoilla, mutta totisesti eivt teoissa. Maailman teot huutavat
kanuunanjyrinn voimalla: "Emme tahdo tt kuninkaaksemme." Mutta --
ja tss tuli hnen liekehtivn katseeseensa lmpimmp kiiltoa --
maailman _ht_ huutaa aivan pinvastaista.

Hn katsoi jlleen ulos avaruuteen ja Gunnel tarkkasi jnnittyneen
hnen kasvojaan, onnellisesti tietoisena siit, mit Garth ei nyttnyt
huomaavan: ett hn puhui hnen kanssaan avomielisesti ja luottavasti,
iknkuin hn olisi varma tulevansa ymmrretyksi.

-- Miten luulet kyvn! kysyi Gunnel. Tuleeko hn takaisin ja tekeek
hn itsens kuninkaaksi vkivallalla?

-- Hn tekee itsens kuninkaaksi _oikeudella_, vastasi Garth pikaisesti.

Sitten hnen kasvonsa kirkastuivat sydmellisest ilosta.

-- Hn tulee! Meill on oikeus odottaa hnt mill hetkell tahansa!

Gunnel katsoi hnt ihmetellen. Oli selv, ett se, mist hn puhui,
oli hnelle elv todellisuutta.

Hnt ahdisti, kun hn nki sen, ja hnen mieleens muistuivat nuo
sanat, ett kaksi ovat yhdess, mutta Herran tullessa toinen otetaan
yls ja toinen jtetn.

Kuinka Garth saattoi niin kokonaan iloita jostain sellaisesta, jolla
oli mys niin kauhistava puoli? Eik se ollut itsekst? Eik hnell
ollut ajatustakaan hnt varten, joka jtettisiin?

Mutta jos hn saattoi tuntea itsekst iloa, ei hn ehk ollutkaan
kyps otettavaksi. Se ajatus tuli lohdutuksena hnelle.

Ennenkuin hn tuli sanoneeksi mitn siit, mit ajatteli, puhui Garth
jlleen.

-- Maailma ei sentn ole niin hyltty hnen poissa ollessaan, kuin
milt voi nytt. Hn on jttnyt leiviskns palvelijoilleen. Niit
on hoidettava uskollisesti ja ahkerasti.

-- Sin olet yksi niist, sanoi Gunnel hiljaa.

Garth ei vastustanut hnt, sill hn tiesi olevansa maailmassa
kuninkaansa palvelijana. Mutta, hnen kasvojensa vakavuus osoitti,
miten syvsti hn tunsi edesvastuunsa ja rakasti sit.

-- Ensimminen, mit hn tekee, kun hn tulee, on tilinteko meidn
kanssamme, sanoi hn miettivn.

-- Silloin sinut asetetaan viiden tai kymmenen kaupungin haltijaksi,
sanoi Gunnel hiljaa.

Hn puhui lmpimsti, mutta hnen sanoissaan oli kuitenkin jotain
ylpeyden viettelyst, hnen sit tarkoittamattaan.

Garth ei huomannut sit, se rakkaus, joka tytti hnet ja kvi
palavaksi Herran tuloa ajatellessa, oli hnen paras turvansa.

-- Siit en tied mitn, vastasi hn, mutta yhden tiedn: nimittin
sen, ett jos palvelen hnt uskollisesti nyt, saan tilaisuutta ja
voimaa palvella hnt viel paljon enemmn silloin suurena hetken:
"Tstlhin."

Gunnel katseli hnt tarkkaavasti ja nki, ett hn huolimatta syvst
vakavuudestaan tulevan tilinteon suhteen, ei nyttnyt tuntevan mitn
pelkoa siit.

-- Oletko aivan varma tulevasi valituksi hnen tullessaan?

Lehtori Garthin avioliitto -- 12

Gunnel ei voinut olla tekemtt sit kysymyst. Hn ei tiennyt itse
kysyvns siten senvuoksi, ett toivoi lytvns Garthissa jotain
hengellist itserakkautta, joka voisi aiheuttaa sen, ett hnet
jtettisiin hnen luokseen.

-- Kun katson itseni, ksitn hyvin selvsti, ett olen kaukana
kypsyydest mihinkn sellaiseen, sanoi Garth itsetuntemuksella. Mutta
-- ja tss hnen vakavuutensa steili oppilaan ihailua -- ajattelen
Hnen voimaansa, joka kykenee _muuttamaan_ minut!

Gunnelin toivo hipyi. Garth oli kyll kyps, mutta hn -- -- --!

Sanomaton tuska valtasi hnet iknkuin vlttmttmn eron edess.

Mutta sitten hnen luonteensa joustavuus psi esiin. Kuka voi
todistaa, ett puhe Herran tulemisesta oli tosi, ja jos se tulisikin
tapahtumaan, saattoi siihen kulua viel vuosisatoja. Johan apostolitkin
olivat odottaneet hnt elinaikanaan, eik hn vielkn ollut tullut.

Hn lohduttautui ja nosti pns, jonka hn sken oli antanut painua
toivottomuutensa raskauttamana.

Mutta hnen tarvitsi vain katsoa miehens kasvoja, niin tuska kirveli
uudelleen.

Se, joka Herran tullessa erottaisi heidt, erotti heidt nyt jo: Hn
pelksi sit, mit Garth ikvi! Hn tahtoi pst uskomasta sit, mit
Garth rakasti! Niinkuin kaksiterinen miekka viilsi se totuus hnt,
ja hnen sisimpns vuoti verta, ja hnen henkens valitti parantavaa
ktt ikvidessn.

Hn ei luullut miehens huomaavan miten liikutettu hn oli, tai
aavistavan syyt, mutta hn erehtyi siin, sill Garth huomasi sen.
Hn oli keskustelunkin aikana ollut tysin tietoinen siit, miten
avomielisesti hn oli puhunut sisimmstn Gunnelille. Mutta hn
ei ollut ollut tietvinn mistn eik nytkn kntynyt Gunnelin
puoleen suoranaisin sanoin pelten varomattomuudella ehk sammuttavansa
sen liekin, joka oli alkanut kyte. Hn tyytyi siihen, ett antoi
yksinkertaisesti vain valonsa loistaa hnelle, tyynesti luottaen sen
sytyttvn voimaan, joka ei ollut hnen omaansa, vaan Jumalan.




7.


Toisinaan saattoi kummallinen alakuloisuus vallata Estridin. Silloin
hn aina mielelln vetytyi yksinisyyteen, kunnes se oli ohi. Mutta
hnen ei aina onnistunut piilottautua. Gunnel oli enemmn kuin yhden
kerran huomannut sellaista, ja ern pivn, kun hn tapasi Estridin
sellaisena alakuloisuuden hetken, ei hn antanut pikku tyttns hiipi
pois.

-- Mik sinun on, Estrid? kysyi hn ja veti vastustelevan tytn
luokseen.

-- Ei mikn, vastasi Estrid.

-- Oletko sairas?

-- En.

-- Oletko pahoillasi?

-- Olen.

-- Minkthden sitten?

-- En tied.

Ilman kyyneli, mutta alakuloisuuden varjo silmissn hn istui idin
polvella, vaikka hn mieluimmin olisi mennyt menojaan.

Gunnel katseli hnt tarkkaavasti ja ihmetellen eik tiennyt mit olisi
tehnyt hnelle.

Hn oli aina tuntenut Estridin enemmn Henningin lapseksi kuin
omakseen, mutta tm aiheeton alakuloisuus ei ollut isn perint. Se
muistutti Gunnelia siit mielialasta, joka toisinaan oli vallannut
hnet itsens vhn ennen Estridin syntymist.

Oliko todellakin mahdollista, ett se tilapinen raskasmielisyys oli
periytynyt lapselle?

Gunnel nousi kapinaan sit vastaan, se oli hnest julmaa.

-- Etk voi sanoa minulle, mik sinun on, lapsi? Hnen levottomuutensa
teki hnet krsimttmksi.

-- En tied mik minulla on, sanoi Estrid vsyneesti ja yksikantaan.

Silloin Gunnel tuli ajatelleeksi, kuinka paljon Garthia hn
tavallisesti nki pienokaisessa: hnen lmpn, hnen rakkauttaan
Jumalaan. Hnen uskonsa tuntui olevan mytsyntynytt Estridiss. Ja
neuvottomuudessaan hn vetosi thn lapsessa olevaan isnperintn.

-- Etk voi puhua Jeesukselle, mik sinulla on? kysyi hn, puoleksi
arasti.

-- Hn tiet sen paremmin kuin min, vastasi Estrid, iknkuin se
ajatus olisi antanut hnelle lohdutusta.

Hn nojasi pns iti vasten eik en nyttnyt haluavan lhte
tiehens.

Gunnel hyvili hnt hiljaa ja hellsti.

Vhitellen Estrid kirkastui ilman nhtv aihetta. Silloin hn katsoi
yls, hymyni Gunnelille ja kiersi ktens hnen kaulaansa.

-- Nyt se on ohi, sanoi hn.

-- Tuleeko sinulle usein tllaista? kysyi Gunnel.

-- Toisinaan vain.

-- Mit sin silloin tavallisesti teet?

-- Menen piiloon.

-- Jeesuksenko luo?

Estrid mietti hetkisen ennenkuin vastasi.

-- En, sit en voi, mutta hn lyt aina minut sitten vhitellen.

Gunnel ymmrsi, ett pienokainen piti luonteensa kirkastumisen
Jeesuksena, joka tuli hnen luokseen, ja syvsti liikutettuna hn
ajatteli, ett se kyll olikin niin.

Myhemmin illalla, kun lapset makasivat, ja Gunnel oli yksin miehens
kanssa, puhui hn miehelleen Estridist.

-- Minun pimeyteni ja sinun valosi taistelevat lapsestamme, sanoi hn
hieman vrisevin hymyin.

Garth ei vastannut, mutta hnen katseensa, vakava ja hell, nytti
tahtovan tunkeutua Gunnelin sisimpn ja hakea sielt sit salattua,
jota hn aina kaipauksella oli odottanut.

Gunnel veti nyyhkyttvn henghdyksen ja nojautui Garthiin.

-- Sin olet kynyt minulle ylivoimaiseksi, sanoi hn.

-- Mink?

Gunnel ymmrsi, ett Garth tahtoi toisen kyvn hnelle ylivoimaiseksi.

-- Hn on niin abstraktinen minulle viel, kuiskasi hn. Mutta alan
aavistaa hnt. Hn on sinussa, Estridiss, kaikkialla ymprill -- ja
suurissa, kauheissa maailmantapauksissa...

-- Ent sinussa itsesssi, Gunnel?

Gunnel ei uskaltanut vastata. Hn pelksi Garthin ness kuuluvaa
hillitty riemua, pelksi lausua sanaa, joka ehk olisi sanonut enemmn
kuin totuuden. Hn ei tiennyt itse, miten hnen laitansa oli -- aivan
samoinkuin Estrid aikaisemmin pivll. Ja hnen mielestn se vastaus,
mink Estrid oli antanut, sopi nyt hneenkin.

Hn painoi pns miehens rintaa vasten ja kuiskasi aran
tunnustuksensa.

-- Ehk hn lyt minut vhitellen.



***END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LEHTORI GARTHIN AVIOLIITTO***


******* This file should be named 63578-8.txt or 63578-8.zip *******


This and all associated files of various formats will be found in:
http://www.gutenberg.org/dirs/6/3/5/7/63578


Updated editions will replace the previous one--the old editions will
be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright
law means that no one owns a United States copyright in these works,
so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United
States without permission and without paying copyright
royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part
of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg-tm electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG-tm
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark,
and may not be used if you charge for the eBooks, unless you receive
specific permission. If you do not charge anything for copies of this
eBook, complying with the rules is very easy. You may use this eBook
for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports,
performances and research. They may be modified and printed and given
away--you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks
not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the
trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase "Project
Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full
Project Gutenberg-tm License available with this file or online at
www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project
Gutenberg-tm electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or
destroy all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
Project Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound
by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the
person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph
1.E.8.

1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
even without complying with the full terms of this agreement. See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this
agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm
electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the
Foundation" or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection
of Project Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual
works in the collection are in the public domain in the United
States. If an individual work is unprotected by copyright law in the
United States and you are located in the United States, we do not
claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
displaying or creating derivative works based on the work as long as
all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope
that you will support the Project Gutenberg-tm mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg-tm
works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
Project Gutenberg-tm name associated with the work. You can easily
comply with the terms of this agreement by keeping this work in the
same format with its attached full Project Gutenberg-tm License when
you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are
in a constant state of change. If you are outside the United States,
check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing,
distributing or creating derivative works based on this work or any
other Project Gutenberg-tm work. The Foundation makes no
representations concerning the copyright status of any work in any
country outside the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other
immediate access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear
prominently whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work
on which the phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the
phrase "Project Gutenberg" is associated) is accessed, displayed,
performed, viewed, copied or distributed:

  This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
  most other parts of the world at no cost and with almost no
  restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
  under the terms of the Project Gutenberg License included with this
  eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the
  United States, you'll have to check the laws of the country where you
  are located before using this ebook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is
derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not
contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in
the United States without paying any fees or charges. If you are
redistributing or providing access to a work with the phrase "Project
Gutenberg" associated with or appearing on the work, you must comply
either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or
obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg-tm
trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any
additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg-tm License for all works
posted with the permission of the copyright holder found at the
beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg-tm License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including
any word processing or hypertext form. However, if you provide access
to or distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format
other than "Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official
version posted on the official Project Gutenberg-tm web site
(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means
of obtaining a copy upon request, of the work in its original "Plain
Vanilla ASCII" or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg-tm License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works
provided that

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
  the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
  you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed
  to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he has
  agreed to donate royalties under this paragraph to the Project
  Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid
  within 60 days following each date on which you prepare (or are
  legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty
  payments should be clearly marked as such and sent to the Project
  Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in
  Section 4, "Information about donations to the Project Gutenberg
  Literary Archive Foundation."

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
  you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
  does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
  License. You must require such a user to return or destroy all
  copies of the works possessed in a physical medium and discontinue
  all use of and all access to other copies of Project Gutenberg-tm
  works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of
  any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
  electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
  receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free
  distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project
Gutenberg-tm electronic work or group of works on different terms than
are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing
from both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and The
Project Gutenberg Trademark LLC, the owner of the Project Gutenberg-tm
trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
works not protected by U.S. copyright law in creating the Project
Gutenberg-tm collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm
electronic works, and the medium on which they may be stored, may
contain "Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate
or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or
other medium, a computer virus, or computer codes that damage or
cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from. If you
received the work on a physical medium, you must return the medium
with your written explanation. The person or entity that provided you
with the defective work may elect to provide a replacement copy in
lieu of a refund. If you received the work electronically, the person
or entity providing it to you may choose to give you a second
opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If
the second copy is also defective, you may demand a refund in writing
without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO
OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT
LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of
damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the
agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or
limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in
accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg-tm
electronic works, harmless from all liability, costs and expenses,
including legal fees, that arise directly or indirectly from any of
the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this
or any Project Gutenberg-tm work, (b) alteration, modification, or
additions or deletions to any Project Gutenberg-tm work, and (c) any
Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of
computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It
exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations
from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg-tm and future
generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at
www.gutenberg.org 

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary 
Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by
U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is in Fairbanks, Alaska, with the
mailing address: PO Box 750175, Fairbanks, AK 99775, but its
volunteers and employees are scattered throughout numerous
locations. Its business office is located at 809 North 1500 West, Salt
Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to
date contact information can be found at the Foundation's web site and
official page at www.gutenberg.org/contact

For additional contact information:

    Dr. Gregory B. Newby
    Chief Executive and Director
    gbnewby@pglaf.org

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
spread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment. Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements. We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance. To SEND
DONATIONS or determine the status of compliance for any particular
state visit www.gutenberg.org/donate

While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations. To
donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic works.

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project
Gutenberg-tm concept of a library of electronic works that could be
freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of
volunteer support.

Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
edition.

Most people start at our Web site which has the main PG search
facility: www.gutenberg.org

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.

